
ЧАСТНОЕ ПИСЬМО 
В ГРЕКО-РИМСКОМ ЕГИПТЕ II—IV вв.н.э. 

КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ

Понятие литературного факта принадлежит поэтике. То или иное яв 
ление быта (шарады, дневники, письма) при определенных условиях ста
новится частью «изящной словесности». G одной стороны, возникает со
ответствующий признанный жанр (литературное письмо, мемуары и т. п.), 
с другой — «олитературиваются» дневники и письма, не предназначен
ные для публикации 1.

Известно, что «профессиональная» греческая эпистолография стала 
«подлинно художественным жанром» лишь в первые века нашей эры 2. 
Папирологи также? отметили литературность бытового греческого пись
ма II  — IV вв. 3. X. Циллиакус констатировал вторжение риторики в пись
ма и объяснил это риторическим школьным образованием. Сугубая функ
циональность и деловитость посланий заменяется многоречивостью, склон
ностью к отступлениям, изысканной вежливостью 4. А. Москади находит 
в письмах из архива Теофана (первая половина IV  в. н. э.) аттицизмы, 
поэтические выражения, литературные реминисценции, развитую ритори
ческую культуру  — плод второй софистики, которая к концу IV в. дала 
такие шедевры эпистолографии, как послания Либания, Юлиана Отступ
ника, каппадокийских отцов церкви 6. По мнению X. Коскенниеми, ре
волюцию совершила греческая литературная теория. Теоретики видели 
в письме замену дружеского разговора, средство поддержания родствен
ных и дружеских связей на расстоянии. До II в. н. э. такое понимание 
было свойственно лишь узкому кругу  образованных людей, а все прочие 
посылали деловые записки, расписки и т. п. Лишь со II  в. воззрения, ро
дившиеся еще в среде ранних перипатетиков, распространяются вширь, 
охватывая массу пишущих 6. Влияние античной теории письма отметил 
и Г. X. Юти 7.

Названные историки и филологи истоки литературного факта ищут и 
находят в сфере культуры: литературной теории, образования; психоло
гия, мораль, социальные отношения остаются за скобками. Со своей сто
роны, историки, изучающие психологию и мораль, пытаются выделить их 
в чистом, беспримесном виде, оставляя за скобками стиль; литературная 
сторона письма ими игнорируется. Так, крупнейший папиролог А. Каль- 
дерини сетовал на общие эпистолярные формулы, скрывающие лицемерие

1 Ю. М . Тынянов. П оэтика. И стория литературы . Кино. М ., 1977, с. 264—267.
2 И стория греческой литературы . Под ред. С. И. Соболевского, М. Е . Грабарь- 

П ассек, Ф. А. Петровского. Т. III. М ., 1960, с. 145. Что касается латинской эпистоло
графии, то здесь, по мнению Т. И. Кузнецовой, заслуга создания художественного 
письма принадлеж ит Плинию Младшему (см. в кн .: Античная эпистолография. Очерки. 
М ., 1967, с. 129).

3 Это наблюдение было сделано лиш ь в 50-е гг. Еще в 1928 г. К . Прео доказы вала, 
что греко-египетские письма — «не м алая литература перед лицом большой, они даж е 
не образуют среднего звена между литературой п разговором; они более каж утся  за 
стывшим разговором, лишенным всех ж ивы х элементов» (Ргеаих С. Q uelques сагас- 
te res ties le ttre s  privees grecques d ’E g y p te .— CdE, 1928, 7. p. 149; но и К . Прео отме
чала изменение стиля с конца I I I  в. н. э .— р. 154— 155).

4 Zilliacut Н .  Selbstgefiihl und S e rv ilita t. S tud ien  zum unregelm assigen N um erus- 
gebrauch im  G riechischen. Copenhague — H elsingfors, 1953. S. 76— 78; idem. Z um  S til 
und W ortschatz der byzan tin ischen  U rkunden  und  B riefe .— In : A kten  der V II I  In te rn a - 
tionalen  K ongresses fu r Papyrologie, W ien, 1955. W ien , 1956, S. 158.

5 Moscadi A .  Le le tte re  de ll’archivo di T eofane.— A egyptus, 1970, 50, p. 98—99.
6 Koskenniemi H. S tud ien  ?ur Idee und  Phraseologie des griechischen B riefes bis 

400 n. Chr. H elsink i, 1956, S. 70.
7 Youtie  H. Ch. Scrip tiuncu lae  poster iores. P . I. B onn, 1981, p. 331—334.
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и убогость мысли. Свою задачу он видел в поиске искренности, индиви
дуальных черт, отклонений и нюансов 8.

П ри этой постановке вопроса перемены стиля ясно видны, но не учиты
ваются, а перемены психологии и морали либо не видны вовсе, либо сво
дятся к проникновению христианства. Например, Ф. Ж окс отрицает всякие 
новшества в христианских и вообще позднеантичных письмах из Егип
та 9. Условия жизни египетского крестьянина, по его мнению, не меня
лись на всем протяжении греко-римского тысячелетия, неизменными пре
бывали и психология, и мораль. Отклонения, наблюдаемые в письмах 
образованных людей, Ф. Жокс относит за счет стиля: здесь с литературной 
патетикой описываются «литературные» бедствия 10. «Литературность» как  
бы не связана с психологией и моралью. Нужно-де отбросить ее, чтобы 
понять, что ничто не изменилось. Ф. Смолка, изучая психологию солдат
ских писем, находит в них черты старые, как мир, извечно присущие сол
датам: страх перед командиром, постоянные жалобы на нехватку денег, 
расчеты на получение отпуска 11. Тот факт, что эти черты видны только 
в посланиях римской эпохи, он объясняет переменой стиля: эти письма, 
в отличие от птолемеевских, демонстрируют солдата как частное лицо 12. 
Но чем обусловлена смена стиля? Остался ли солдат как  частное лицо 
неизменным, если изменилось его изображение?

Ссылки на внедрение христианства дают возможность исследовате
лям  преодолеть статичность картины. Так, А. Кальдерини отнес на счет 
новой религии чувства уважения и сострадания, проникшие в переписку 
между бедными и богатыми 13. По мнению Д. Г. Уинтера, христианство 
влило новую струю доброты, милосердия, симпатии и надежды 14. Эту точ
ку зрения опроверг Д. Тибилетти, который провел семантический анализ 
писем I I I  — IV  вв. с целью выявить особенности и различия мироощущения 
христиан и язычников 15. Таких особенностей не оказалось. Переход в 
христианство не менял кардинально привычки, образ мыслей и способы 
их выражения. Бы ли  отдельные нюансы: христианин просил адресата 
помолиться за него, язычник сообщал, что преклонит за него колени. 
Библейские фразы и термины вытесняли привычные Но эти новации не оз
начали перемены психологии 18. Между тем Д. Тибилетти не отрицает 
колоссальных перемен в I I I  — IV вв. в политической, социальной, культур
ной и религиозной сферах. Если переход в христианство ничего не значил, 
то где истоки новой духовности 17?

К ак  нам представляется, ключ к познанию психологии и морали писем 
I I —IV вв. лежит в области поэтики. Сам стиль письма должен стать 
историческим источником. Необходимо понять, чем вызвано изменение сти
ля, превращение письма в литературный факт.

X . Коскенниеми описывал стиль прежде всего на основании вводных

8 Calderini A .  Pensiero е sen tim ento  nelle le tte re  p riva te  greche dei p a p ir i .— S tud i 
della Scuola papiro logica. V. 2. M ilano, 1917, p. 10, 18— 19.

9 Joxe F. Le ch ristian ism e e t re v o lu tio n  des sen tim en ts fam iliaux  dans les le ttre s  
privees su r pap y ru s .— A cta an tiq u a  A cadem iae Scien tiarum  H ungaricae, t. V II , fasc. 4 , 
B udapest, 1959, p. 411—420.

10 Ib id ., p. 414.
11 Smolka F. L ettres de so ldats, ecrites sur p ap y ru s .— Eos, 1929, 32, p. 164.
12 Ib id ., p. 154.
13 Calderini.  P ensie ro ..., p. 27.
14 Winter J .  G. Life and  L etters in  the P ap y ri. A nn. A rbor, 1933, p. 176, 190.
15 Tibiletti  G. Le le tte re  p riva te  nei pap iri greci del I I I е IV  secolo d. c .: T ra pagane- 

simo e cristianesim o . M ilano, 1979.
16 Ib id ., p. 127— 128.
17 Х арактерно некоторое разочарование историков в ценности писем как  истори

ческого источника. По мнению Э. Випшицкой, большинство писем принадлеж ит лю дям
малообразованным, не привыкш им вы раж ать свои проблемы и чувства. Более ж е ин
тересные послания отражаю т образ мыслей высших слоев, который и без того известен 
по литературным свидетельствам ( Wipszycka Е. B em arques sur les le ttre s  privees chre- 
tiennes des I I е — IVе siecles (A propos d ’un  liv re  de M. N a ld in i) .— J J P ,  1974, 18, 
p. 206—207).
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и заключительных формул. Между тем, если подходить к письму как  к 
явлению литературы, не менее важна его основная часть. Попытаемся 
выделить ее элементы.

Трактат «О стиле» (I в. н. э.), приписываемый Деметрию Фалерско- 
му 18, определяет письма следующим образом: «Сжатое выражение дру
жеского расположения и рассказ (Ix&estc) о простых вещах простыми 
словами» 19. В греко-египетских письмах рассказ вводился формулами: 
хочу, чтобы ты знал (yiyvibsxstv as $iX(o и т. п.), разъясняю тебе (cpavspov 
aoi ко’.ш). По мнению Д. Тибилетти, данные слова отделяют вступление от 
основной части 20. Однако основная часть могла обходиться без рассказа, 
и тогда эта формула не употреблялась. Непременным элементом основной 
части был не рассказ, а просьба (требование, мольба, поручение, приказ 
и т. п.). К ак  отметил X. Стеен, приказы и требования появляются в пись
мах чаще других оборотов речи вследствие делового характера большинст
ва посланий 21. Рассказ и просьба — не новость для писем II — IV вв., они 
присутствовали в них и прежде; обновилась прежде всего форма этих эле
ментов, сделавшись риторически приподнятой. Стояло ли за этой патети
кой новое содержание, а за содержанием новые чувства, или мы имеем 
дело с чисто формальным явлением?

До II  в. н. э. рассказ в основном повествовал о хозяйственных делах, 
а просьба сводилась к посылке вещей и денег. Со II в. н. э. в письмах'речь все 
чаще идет о физическом и психическом состоянии корреспондентов 22, 
прежде всего о болезни и смерти. У каж ем  лишь на три наиболее представи
тельные антологии писем. Собрание С. Витковского охватывает птолеме
евскую эпоху, подборка Б .  Ульссона — раннеримскую (от начала римско
го владычества до конца I в. н. э.). Антология М. Нальдини включает 
христианские письма I I —V вв. Если первая хрестоматия (всего — 
72 письма) содержит два мимолетных упоминания о болезни (Ер. priv . gr. 
70; 35) и одно — о смерти (еще не состоявшейся) (Ер. priv . gr. 8), а вторая 
(всего — 80 писем) — три краткие упоминания о болезни (P. Olsson 44; 
45; 48), то третья (всего 97 писем) — 14 сообщений о болезни и смерти 
(P. Naldini 8, 32, 34, 35, 53, 54, 60, 61, 72, 74, 76, 78, 81, 93). Все это — 
не удивительно. К ак отметил Э. Ауэрбах, «христианской антропологии 
с самого начала было свойственно подчеркивать в человеке все, что в нем 
подвержено страданиям, все преходящее в нем» 23. В. Сираго в литератур
ных источниках увидел страх римлян II  в. н. э. перед болезнью и смертью: 
одни, подобно Элию Аристиду, не скрывали его, другие, как  М арк Авре
лий, демонстрировали свое мужество, но все боялись и трепетали 24.

Уже в письмах I — II  вв. болезнь выступает в роли отговорки, оправда
ния. Так, некий Аполлоний извиняется перед арсиноитским гимнасиархом 
Хайремоном за невыполнение какого-то дела: «Если бы мой сын не был 
ужасно болен» (P. Olsson 45, 14—70—80 гг. н. э.). Он же приводит слова 
служителя гимнасия (пайдокора): «После жатвы я  буду работать, теперь 
же я болен» (P. Olsson 44, 5 —6 — 70—80-е гг. н.э .). Н екая  Тепнетсокис 
оправдывается перед сестрой за опоздание с посылкой фиг: «Если бы я не

18 О сомнительности авторства Д еметрия Ф алерского см.: М иллер Т. А .— в кн .: 
А нтичная эпистолограф ия, с. 5 сл.

19 Demetr.,  De elocutione, 231. Пер. Н . А. Старостиной и О. В. С мыки.— В к н .: 
Античные риторики. М ., 1978, с. 274.

20 Tibiletti. Le le t te re .. . ,  p. 68.
21 Steen H. A .  Les cliches ep is to la ires dans les papyrus grecs.— Classica e t m ediaeva- 

l ia , v. I, fasc. 1—2, 1938, p. 123.
22 Ср. замечание Б . У льсона о повышении эмоциональности писем во II  в. н. э. 

по сравнению  с письмами I в. (P. Olsson, S. 11—12).
23 А уэрбах Э. Мимесис: И зображ ение действительности в западноевропейской ли

тературе. М., 1976, с. 253.
24 Sirago V . A .  Invo lu tione  po litica  е sp iritu a le  n e ll’im pero dell I I  sec. N apo li, 

1974. p. 3 9 5 -3 9 6 .
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была больна, я послала бы их много раньше» (P. Tebt. 414, 9—10 — 
II в. и. э.). Стратег Аполлоний, «не будучи в состоянии из-за болезни 
плыть на судебное заседание», просит адресата представить его в суде 
(Р. Оху. 726—135 г. н. э.). С нагнетающими повторами солдат расписыва
ет болезнь и какие-то беспорядки, помешавшие ему отправиться к отцу: 
«Ибо тогда такой приступ болезни... и пять дней я  не мог ни отправить
ся к тебе, ни выйти за ворота лагеря не мог никто из нас» (P. Mich. 478, 
6 —13 — начало II в. н. э.). Тот же автор, Клавдий Теренциаи, сообщает 
отцу Клавдию Тибериану, что не нашел, с кем послать письмо, так как 
был болен (P. Mich. 477, 36 — начало II в. н. э.). Из-за болезни пригла
шенные не прибыли на свадьбу (Р. Оху. 3133, 7—8 — II в. н. э.). На 
болезнь ссылались также в официальных документах как  на причину не
явки  в суд 25, освобождения от литургии 2е. В приведенных письмах бо
лезнь почти не описывается: в крайнем случае говорится, что она «ужас
на». Рассказа как  такового почти нет. Нет и просьбы, ибо единственная 
цель пишущего — оправдаться перед адресатом. Исключение — письмо 
стратега Аполлония, где болезнь автора вынуждает его просить о помощи.

Подлинно развернутый рассказ, сопровождаемый экспрессивными 
просьбами, появляется со II  в. Лучшее свидетельство его распространенно
сти — рождение клише. Приведем пять рассказов о болезни, а затем 
выделим из них клишированные элементы. Начнем с письма Тициана 
жене: «Поскольку случился нарочный к вам, я  решился написать тебе 
о том, что со мной приключилось: я  был схвачен болезнью надолго и даже 
не мог пошевелиться. Когда же болезнь моя стала легче, мои глаза начали 
гноиться и появилась трахома, и я ужасно страдал, и (болели) другие части 
моего тела, так что я был близок к операции, но — слава богу! Мой отец, 
из-за которого я, несмотря на болезнь, оставался здесь, еще болен до 
сих пор, и из-за него я еще на месте. Итак, сестра, укрепись душой, пока 
бог не приведет меня к вам благим путем. И того ради я беспрерывно мо
люсь богу, пока он не приведет меня обратно к вам благим путем. Болеют 
все в доме, мать и все рабы, так что некому нам услужить, но обо всем 
всегда просим бога» 27. Автор другого письма, И у д а , . упал с лошади и 
состояние его плачевно: «Если я хочу перевернуться на другой бок, то не 
могу этого сделать сам, без помощи двоих людей и даже некому подать мне 
глоток воды» (Р. Оху. 3314, 8 —10 — IV в. н.. э). Боязнь беспомощности 
движет автором следующего послания. Он еще здоров, но сакраменталь
ная  фраза о глотке воды наготове: «Как бы я не оказался больным и неспо
собным налить себе глоток воды или... что иное из этих вещей» (P. Naldi- 
ni 81, 15—18,— IV в. н. э.).

Уже известный нам воин Клавдий Теренциан сообщает своему отцу 
Клавдию Тибериану: «Болезнь теперь нешуточная, так что я нуждаюсь в 
том, чтобы меня кто-то кормил, в чем ты убедишься, прибыв в город» 
(P. Mich. 477, 37—39 — начало II в. н. э.). И, наконец, приведем слова 
некоей женщины: «Это я написала тебе, болея, чувствуя себя ужасно, поч
ти не в состоянии подняться со своего ложа, ибо весьма плохо чувствую 
себя» (P. Naldini 60, 7—И  — IV в. н. э.).

25 Sudhoff К. A rztliches aus griechischen Papyrusurkunden : B austeine zu e iner me- 
d izin ischen K ulturgeschic.hte des H ellenism us. Lpz, 1909, S. 201.

26 См. например, P . M ich. 426—199—200 гг. н. э ,— ж алоба Гемелла Гориона на 
назначение к  литургии, несмотря на одноглазие. По мере роста литургий  к  этому пред
логу , по-видимому, прибегали все чащ е. Септимий Север был вынужден даж е издать 
постановление: «Непродолжительные болезни граж дан  не освобождают их от литургий; 
пусть и физически больные исполняю т повинности, если они достаточно здоровы дл я  
заботы о своих делах» (P . Col. 123, IX , 35—39). Ср. такж е письмо К орнелия стратегу 
Аполлонию с просьбой освободить какого-то человека от повинностей в связи  с погре
бением брата (P . Giss. 65 а — эпоха Т раяна).

27 PS I 299 =  P. N ald in i 8 =  Sel. P ap . 158, 2— 17 — конец I I I  в. н. э.
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При всей своей многоречивости эти рассказы содержат ряд штампов. 
Первый из них — немощь, неспособность автора к каким-то действиям. 
Тициан не может пошевелиться ([щ Sovoca-Sfeci iir/tk caXsoo&ai), женщина 
не может встать со своего ложа (;лт] ouvaasvT] avaatf('/ai), Иуда не может 
перевернуться на другой бок. Немощь описывается с целью показать нужду 
автора в помощи, необходимость участия. Тициан смиренно констатирует: 
«Болеют все в доме, мать и все рабы, так что некому нам услужить, но
обо всем просим бога». Иуде некому подать глоток воды, а автор другого 
письма боится оказаться неспособным налить себе глоток воды. «Глоток 
воды» — весьма популярное словосочетание. Монах абба Миос просит 
известного Абиннея за своего шурина, ссылаясь на то, что «глоток воды 
единому из малых сих не останется без награды» (P. Abinn. 19, 8 —10 — 
середина IV  в. н. э.). Миос явно цитирует Евангелие (Math. X, 42; Маге. 
IX , 41). Относительно авторов других писем такой уверенности быть не мо
жет. Налицо лишь общее место, эпистолярный штамп.

Из нейтрального сообщения о каком-либо событии рассказ превраща
ется во взволнованное повествование. Он должен вызвать сочувствие чи
тателя, породить ж аж ду милосердия. Уже эта цель эпистолярного рас
сказа II  — IV вв. сближает его с художественным произведением. Однако, 
поскольку мы имеем дело с реальными, а не фиктивными письмами, одним 
эмоциональным воздействием дело не может ограничиться. От конкретного 
адресата требуется конкретный отклик. Здесь на сцену выходит просьба 
(мольба, приказ и т. п.).

Чаще всего просят о приезде. Просьбу о приезде можно найти и в пто
лемеевских, и в раннеримских письмах, но почти без рассказа о болезни. 
Исиада, умоляя своего муж а Гефестиона явиться, описывает крайне тя 
желые материальные обстоятельства. Между прочим она добавляет, что 
и мать Гефестиона плохо себя чувствует (ruj'/dvsi fiapstoc I/ouaa) (Ер. 
priv. gr. 35, 28—29 — 168 г. до н. э.). Отец пишет Оннофрию: «Мать 
твоя призывает тебя вернуться домой немедленно, поскольку твой брат 
чувствует себя неважно, хотя его состояние и улучшилось» (SB 10240,
3 —7 — 41 г. н. э.). Н ачиная со II  в. н. э. просьба о приезде связана уже с 
рассказом о болезни и является его логическим развитием. Вышеупомяну
тый Теренциан требует от отца: «Ты хорошо поступишь, если, быстро раз
делавшись со своими делами, отплывешь ко мне» (P. Mich. 477, 36—38 — 
начало II в. н. э.). Свалившийся с лошади Иуда просит жену прислать шу
рина, добавляя: «Ибо в толикой нужде познаются друзья человека, чтобы 
и ты пришла ко мне на помощь, когда я на чужбине и болен» (Р. Оху. 
3314, 14—17 — IV  в. н. э.). Некий Апион пишет Дидиму: «Отложив все, 
сразу по получении этого моего письма, отправляйся ко мне, поскольку 
твоя сестра больна. И, отправляясь, захвати с собой ее белый хитон, би
рюзовый же не бери, но, если хочешь продать его — продай, если хочешь 
оставить своей дочери — оставь. Но не пренебреги ею в чем-либо и не 
мучь свою жену и детей...» (P. Tebt. 421 =  Sel. Рар. 135, 1—12 — I I I  в. 
н. э.). Отец заключает письмо дочери следующими словами: «Итак, полу
чив это письмо, немедленно приходи со своим мужем, ибо твоя мать очень 
плоха и жаждет тебя видеть» (SB 11437, 14—19 — IV —V вв. н. э.).

О необходимости немедленного приезда пишут и родственники боль
ных и их слуги. Некий Серен сообщает: «С помощью богов наша сестра 
начала выздоравливать, а брат Гарпократион спасается и здравствует, так 
как  отеческие боги помогают нам, даруя здоровье и спасение. Я собирался 
прийти сам... когда люди Сарапиона сообщили, что он плохо себя чувству
ет. Так что я прошу тебя писать мне об этом время от времени, если будет 
нарочный» (Р. Оху. 935-Sel. Рар. 136, 3—18 — I I I  в. н. э.). Слуга Демет
рий считает приезд своего господина Флавиана к больной жене столь важ 
ным, что послал бы за Флавианом сына, Афанасия, если бы Афанасий сам 
не заболел. Когда госпожа «была в великой муке», Деметрий послал гос
подину письмо, чтобы он «всеми возможными способами вырвался к нам,
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ибо этого требует долг». «Теперь же не знаю, что далее писать о ней, ибо, 
кажется, как  я уже говорил, она чувствует себя лучше и может сидеть, 
но все еще больна. Мы ее ободряем, ежечасно ожидая твоего прихода» 
(Р. Оху. 939 — p. N aldini 61 =  Sel. Pap. 163 — IV в. н. э.).

Итак, посещение «ободряет» больного. Суть его не только в том, чтобы 
«подать глоток воды» и ухаживать за несчастным, но и в выражении со 
чувствия. Более того, сочувствие не обязательно должно переходить в 
содействие. Иногда все, чего ждет больной,— это письмо или иной знак 
внимания. Человек «рисковал лишиться ноги и самой жизни», а мать и 
сестра не поинтересовались о нем и не написали письма, говорится в одном 
из писем 28. Коэфана выговаривает сыну Теодулу: «Хочу, чтобы ты знал, 
что, хотя сказал тебе управляющий: „Мать твоя Коэфана болеет вот уже 
тринадцать месяцев11,— ты не решился написать мне письмо, хотя зна
ешь...» (P. Naldini 93, 5—8 — IV —V вв. н. э.). В этих письмах приказа
ние вообще отсутствует, а в рассказе речь идет о бессердечии корреспон
дента, что должно усилить сочувствие.

Авторов писем тяготит не физическая боль как  таковая, но сознание 
одиночества и беспомощности 29. Страх перед одиночеством неразрывно 
слит со страхом болезни и смерти. Иногда это болезнь самого автора письма 
(такие случаи разобраны выше), иногда болезнь и смерть родственников 
и знакомых. Амон пишет матери: «Ты знаешь, как  обстоят дела в нашем 
доме, особенно когда я  на чужбине. Займись же ими усердно и молись 
каждый день о моем спасении, ибо ты ведаешь, что нет со мной ни сестры, 
ни брата, ни сына, никого иного, кроме бога. Умоляю тебя, госпожа мать 
моя, не забывай обо мне ни на день, чтобы я  не умер на чужбине, не имея 
никого возле себя» (P. Naldini 72, 5—20 — IV  в. н. э.). Последние слова 
почти дословно повторяют авторы других писем: «Как бы я не погиб жесто
кой смертью на пороге старости!» — приводит стихотворную цитату некий 
воин 30. «И я  сообщил тебе это, обеспокоенный твоим отсутствием у нас. 
К ак  бы не случилось с тобой (такого), что и тела твоего не найдем» — взы
вает сын к отцу (Р. Оху. 1680 =  P. Naldini 32, 5—9 — I I I  — IV вв.). В отли
чие от предыдущих авторов его беспокоит не собственное одиночество на 
чужбине, но одиночество отца, чудится смерть отца, а не своя.

Вообще не следует считать эгоизм авторов писем слишком прямолиней
ным. Они способны искренне и глубоко страдать от потери близких, но и 
в этом страдании главная их забота — о сочувствии, главная беда — оди
ночество. Горем проникнуто письмо женщины, уехавшей из Египта в 
Апамею Сирийскую и потерявшей там мать. В ее письме есть обычные эле
менты: рассказ и поручение. Но рассказ практически полностью состоит 
из описания чувств. «Хочу, чтобы ты знала, госпожа моя, что после пасхи 
моя мать, твоя сестра, умерла. Пока мать была со мной, она была весь 
мой род. Со смертью же ее я  осталась одна, никого не имея в чужих краях . 
Вспомни же, тетя, что мать моя просила у тебя и, если найдешь нарочного, 
пошли мне» (P. B ourian t 25, 9—-12 — IV в. н. э.).

Приведем еще одно письмо женщины, потерявшей близкого человека.

2Я P. H aun. inv . 16, II в. н. э .— Biilow-J асоЫеп A .  F am ily  L e tte r .— Z P E , 1978, 
29, S. 253—258.

29 Это подтверждают и прош ения. С птолемеевских времен мы находим в них ж а 
лобы на побои, ссылки на старость и болезнь. Просители ищ ут сочувствия, но не гово
рят о нем, не сетуют на недостаток его, на одиночество. Именно такие сетования содер
ж ит прошение рипария Ф лавия президу Фиваиды. Ф лавий согласился быть рипарием 
(страж ником), если ему предоставят помощ ника. Н екий магистрат Ф илоксан пообещал 
и обманул, «пренебрегая мною, несчастным, ежедневно преследуемым бичами и пора
жаемым ударами по телу, не имеющим ни брата, ни ж ены , ни сына, которые могли 
бы посочувствовать (au^7ra$Iv) мне, так что дыхание моей ж изни в опасности» (P . T ebt. 
904, 5 —7 — V в. н. э.). Арейон, сын Д иоскора, обращ ается к  президу Сабиниану. 
Арейона беспокоят практоры , несмотря на его старость, бедность и приклю чивш ееся 
с ним несчастье — смерть жены и детей (P. R yl. 659— 322 г. н. э.).

30 P . Berl. inv . 21555, 24—25 — I I — II I  вв. н. э. Об одиночестве римских солдат 
на сторожевом посту в пустыне см. О. F lo rida , р. 31.
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«Аренда Аполлонию, сыну, привет. Отрадно мне через это письмо обнять 
тебя, ведь ты знаешь приключившееся с моим сыном блаженным Хайремо- 
ном: внезапно случилось несчастье и нужно погребать его во второй гроб
нице. По необходимости пишу тебе. После бога у меня никого нет кроме 
тебя, и я знаю симпатию, которую ты питал к нему (т. е. к покойному.—
А .  К.)» (P. Giss. 68, 1 —11 — время Траяна — Адриана). Аренда пишет 
стратегу Аполлонию о своем умершем сыне (сам Аполлоний, хоть и назван 
в письме «сыном» — лишь один из родственников или знакомых). В пись
ме есть просьба и рассказ, вводимый словами «ведь ты знаешь». Но более 
всего интересно обоснование письма: «Отрадно мне через это письмо об
нять тебя». Аренда видит в письме не только возможность обратиться с 
мольбой и излить горе, но и средство смягчить страдание 31.

Письма содержат не только мольбы о сочувствии, н ой  изъявления тако
вого. Ж анр утешительных писем традиционен — его знает уже письмов
ник Деметрия (№ 5 ) 32. Однако письма II — IV вв. вносят в этот жанр 
нечто новое. Во-первых, они подробно описывают переживания сочувствую
щего, применяя риторические клише: плач, отказ от сна и пищи и т. п. 
Например, муж пишет уехавшей из дома и оскорбленной кем-то жене: 
«Хочу, чтобы ты знала, что с тех пор, как ты покинула меня, я погружен 
в скорбь, ночью рыдая, днем же печалясь...  и ты послала мне письма, ко
торые могут сдвинуть камень, так  что твои слова тронули меня» 33.

Во-вторых, поводом к сочувствию становится не только какое-то 
несчастье (смерть и т. п.), но и чувство как  таковое. Сочувствие делается 
в полном смысле слова состраданием чувству. Солдат пишет матери: «Хочу, 
чтобы ты знала, что я так долго не писал тебе писем из-за того, что был 
в лагере, а не из-за болезни. Так что не печалься, ибо я весьма опечален, 
услышав, что ты слышала. Ведь я не был очень болен. Порицаю сказав
шего тебе. Не утомляй себя, посылая мне что-либо» 34. Перед нами рас
сказ, вводимый формулой «хочу, чтобы ты знала», о чувствах солдата, 
возникших в ответ на чувства матери («не печалься, ибо я  весьма опеча
лен, услышав, что ты слышала»), сострадание порождено не несчастьем, 
но чувством как  таковым.

Врач Серен утешает свою мать, Антонию: «Услышав, о госпожа, 
о смерти... я  был в горе. Но все это свойственно людям, и нас постиг
нет то же. Я много утешал Марка, опечаленного либо смертью того, 
либо тем, что ты печалишься. Но но милости богов этот остался у  тебя» 
(P . Boss. Georg. I l l ,  2, 2 — 5 — III  в. н. э.). Чувства Марка, как  и чувства 
солдата, возникли не только в ответ на несчастье, но и в ответ на чувство: 
он опечален печалью матери. В свою очередь Серен вынужден успокаи
вать Марка.

Сохранившийся в папирусах греко-латинский письмовник I I I  — IV вв. 
дает образец подобных излияний: «Я узнал, что Лициний, твой и скр ен 
ний друг, умер и печалюсь тому, что ты опечален, много воспоминая о 
нем» (Р.Воп. 5, I I I  — IV, 6 —8). Понимание чужих эмоций видно в письме 
Деметрия, управляющего и, вероятно, раба Ф лавиана. Выше мы частично 
цитировали это послание. Деметрий разрывается между жалостью к гос
поже (это его чувство, ярко  описанное), желанием ободрить ее, срочно 
вызвав Ф лавиана (ее чувство —тоска, отсутствие бодрости), и боязнью

31 Ср. SB 10648, 5—8 — начало II в. н .э . :  «Из писем твоих, когда беру и х , я  п олу 
чаю и родину, и друзей, и все самое дорогое». Само по себе пребывание на чуж бине, 
даж е безотносительно к болезни и смерти, воспринималось чрезвычайно тяж ело и рож 
дало ж аж ду  сочувствия.

32 П рокл (Либаний) такж е упоминает сострадательное послание (№ 14).
33 Р. Оху. 528 =  Sel. Pap. 125. 6— 14 — II в. н. э. См. такж е Р. Оху. 115 — II в. 

н . э .; P. G iss. 19 — начало II  в. н. э.
34 Р. Оху. 1481, 2 —7 — начало II  в. н. э. В птолемеевских письмах, пы тавш ихся 

сн ять  беспокойство адресата, совершенно отсутствует печаль автора по поводу этого 
беспокойства: «Не беспокойся из-за матери, ибо она уж е здорова» (P . S. A. A then. 60, 
8 — 10); «умоляю тебя не беспокоиться» (Р. Оху. 744, 13— 14).
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излишне огорчить господина (чувство Ф лавиана также изображено). Д е
метрий испытывает жалость к физической боли госпожи и одновременно 
сочувствует чувству тревоги господина — именно последнее характерно 
для  вышеприведенных писем. Он кается: «Прости меня, господин мой, 
и прими за проявление моей доброй воли, если я, не ж елая  того, вверг тебя 
в такое смятение, написав о ней то, что ты получил. Ибо, будучи не в себе, 
когда она была в великой муке, я послал первое письмо, прося, чтобы 
ты всеми возможными способами вырвался к нам, ибо этого требовал долг; 
когда же я решил, что она поправляется, я  постарался, чтобы ты получил 
через Евфросюна другое письмо, дабы ободрить тебя» (Р. Оху. 939 =  
=  P. Naldini 61, 10—18 — IV в. н. э.).

В христианском письме II  —I I I  вв. сочувствие делается объектом мо
рализирования: «И относительно Гермионы позаботься, чтобы она не 
печалилась. Несправедливо, чтобы она из-за кого-либо печалилась. Ибо 
я  слышал, что она печалится» (P. N a ld in i 3, 17 —19). Анализ собственных 
чувств в их отношении к эмоциям другого человека проявляет Флавий 
Геркулан: «Я весьма обрадовался, получив твое письмо... Но я  весьма опе
чален тем, что ты не приш ла на день рождения моего мальчика — ни ты, 
ни твой муж, ведь ты могла бы много дней радоваться с ним. Но ты имеешь 
более важные дела и из-за них пренебрегла нами. Я желаю, чтобы тебе 
было во всем так же хорошо, как  мне, но я печалюсь, что ты не со мной. 
Е сли  ты без меня не несчастлива, я  рад твоему счастью, хотя и мучаюсь 
все же, не видя тебя» (Р. Оху. 1676 =  Sel. Рар. 151, 2 —25 — I I I  в. н. э.). 
Геркулан «сорадуется» своей вольноотпущеннице и печалится, не видя 
ее. З а  всем этим сквозит дружелю бная ирония: ниже мы рассмотрим от
кровенно ироническое послание Сарапаммона, который «сорадуется» свое* 
му должнику, если тот «остается в своем неразумии».

В отличие от других приведенных писем у Ф лавия Геркулана — сопе
реживание не горю, а радости адресата. Страдает же он от отсутствия «со
чувствия» его счастью. Сочувствие счастью (если понимать под сочувстви
ем не сострадание, но разделенное чувство), казалось  бы, заложено в позд
равительном (зи^хоф^ио?) типе писем — № 19 у Деметрия и №  16 у 
Прокла (Либания). Однако в таких письмах речь идет о конкретных уд а
чах, с которыми и следует поздравить 35. Упор делается именно на эту 
удачу, а не на чувство, переполняющее поздравителя. Напротив, главное 
в письме Ф лавия Геркулана — рассказ о чувствах.

Современная психология ищет истоки свободного выражения эмоций 
в рефлексии чувства (отличия ее от рефлексии разума). Г. II. Дрейтцел 
пишет о человеке X X  в.: «Мы любим любовь, мы боимся испугаться, 
мы испытываем боль в ожидании боли...» зв. «Боль в ожидании боли» 
пронизывает письма II  — IV вв. Совершенно здоровые люди в стандарт
ных выражениях требуют не забывать о них ни на день, чтобы не погибли 
они в одиночестве, на чужбине, где некому подать глоток воды. Если же 
болезнь уже налицо, то она воспринимается поистине как  мученичество.

С этим типом чувствования упорно сраж алась  философия первых веков 
нашей эры. Секст Эмпирик, например, поучал: «...Ничего не выдумываю
щий относительно того, что страдание есть зло, подчиняется (лишь) во л 
нению, необходимо вызванному страданием; а воображающий, что стра
дание просто не свойственно (природе человека), что оно только зло, у два
ивает этим мнением тягость, возникшую в связи с наличием страданий. 
Разве мы не видим, что при операциях часто сам оперируемый больной 
мужественно выдерживает боль от операции...  потому что подвергается 
лишь тому волнению, которое вызвано операцией, а тот, кто присутству

35 См., напримчр, Р . Оху. 1663 — I I —II I  вв. н. э.
30 Dreitzel Н . P . The Socia liza tion  of N ature: W estern  A tti tu d e s  tow ards B ody 

л n d  E m o tio n s.— In: Indigenous Psychologies: The A ntropology of the Self. L ondon, 
■etc., 1981, p. 221 i.
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ет, к ак  только увидит небольшую струю крови, бледнеет, дрожит, покры
вается потом, теряет самообладание, наконец, падает, лишившись речи 
не из-за  страдания, но из-за мнения, что страдание есть зло? Таким обра
зом, иногда тревога из-за мнения о каком-либо зле как  зле больше той, 
которую причиняет само так называемое зло» 37.

Человек позднеантичной эпохи способен описать свои эмоции, расска
зать о них, осознать их — он как  бы ощущает собственные чувства, что 
и делает любую боль вдвое больнее. Поэтому сострадание так необхо
димо авторам писем, поэтому так важно им излить душу. Но и чужое чув
ство они способны понимать с гораздо большей остротой, чем прежде.

Характерно, что, борясь против излишней чувствительности, философия 
этой эпохи нападала и на сочувствие. По мнению А. Р. Хэндса, стоики 
осуждали жалость как  эгоистическое чувство, ибо ее рождает опасение 
того, что и сам ты можешь впасть в нищету. Бедным следует помогать, но 
без жалости 38. Напротив, письма жителей римского Египта чрезвычайно 
сентиментальны. Чувство и сочувствие не только изображаются, но и воз
водятся в культ. Сентиментализм оказывается оборотной стороной мило
сердия.

Болезнь — не единственное проявление «мученичества» в римском 
Египте. Столь же остро воспринимались и все прочие удары судьбы. Их 
описание мы находим в эпистолярном рассказе, а призыв содействия и со
чувствия — в просьбе. Некий Мор сообщает Эпимаху: «Хочу, чтобы ты 
знал, что мы просеяли ячмень из Оазиса, и никогда мы не просеивали с 
таким трудом. Ибо дождь шел и ветер был необоримый» (Р.Оху. 1482т
4 —7 — ок. 120—160 гг. и. э.). Хозяйственные неприятности заботят мно
гих. «Если можешь, приди к нам немедленно, поскольку весьма мучают 
нас, приди, чтобы увидеть, что они делают с нами, и посети наш клер» 
(P. Mich. 519, 5 —13 — первая половина IV в. н. э.). «Напиши мне, дабы 
рассказать мне обо всем: о спасении вашем и о том, отяготил ли вас земле
владелец» (Р. Оху. 2788 ,1—5 — I I I  в. н. э.). Гермий настоятельно требу
ет брата Гориона: «Смотри, не прояви нерадения. Пусть моряк сам явится 
для  заключения контракта, если из-за штиля он не может привести судно 
сегодня, ибо мы отягощены немало. Если же проявишь нерадение, то наш 
дом может оказаться в тягостных обстоятельствах по причине отсутствия 
геуха из-за  низменного Аммония, спекулятора и агента префекта. Если 
у  тебя есть серебряные монеты или солиды, быстро пошли их. Ибо я сде
л ал  столько займов, что не буду иметь кредита, если не поступлю справед
ливо...»  (Р. Оху. 1223 =  Sel. Pap . 164, 11—28 — конец IV в. н. э.).

«Смотри, не погуби себя трудами!» — взывает отец к сыну. Сам он 
«полон» хозяйственными делами, и беспокоясь за сына, призывает его вер
н уться  домой: «Чтобы ты не заставил меня (самого) мучиться поездкой 
к тебе (Мт| tv a  оу.иктр, jjls sXfreTv erci as)» (SB 9449 —  41— 42 гг. н. э .) .  
В тех же словах Таос просит проявить заботу о ней, как  и обо всех, «ибо, 
во-первых, дело и тебя касается, а во-вторых, я  припадаю к твоим сто
пам, чтобы ты не мучил меня поездкой в Александрию (tva jjls axoXvjc 
st? ’AXsiavSpsi'av)» (P. Mert. 83, 7—8 — конец II  в. н. э .) .

Ж ена пишет о бросившем ее муже: «Хочу, чтобы ты знал, о брат, что 
Апион, муж мой, измучил меня, обнаружив, что у меня ничего нет» 
(SB 9271, 3 —6 — I — II вв. н. э.). Муж высокопарно ж алуется супруге: 
«Не перестану писать о том, что сделал и делает со мной коварный Анто
ний, и о том, как  он сумел убедить Сибитила неразумно отпасть от меня

37 Sext.  E m pir . ,  A dversus m athem . X I, 158— 160. Пер. А. Ф. Л осева.— В к н .: 
Секст Эмпирик. Сочинения в двух томах. Т. I I . М ., 1976, с. 33. Ср.: Sen.,  Е р. 13, 4 —5.

Hands A .  R .  C harities and  Social Aid in  Greece and  Rom e. London — S o u th h am p 
to n , 1968, p. 81—83.
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и бросить меня на чужбине» 39. Упоминание о коварстве усугубляет тр а 
диционное описание одиночества на чужбине.

Примеры можно было бы умножить. Мы еще коснемся обид, проистека
ющих из родственных конфликтов. Здесь же остановимся на несчастье, не 
столь ярко  отраженном в письмах, сколь в прошениях. Это несчастье — 
бедность. Жалобами на пренебрежение к кротости и бедности полнятся 
прошения II — IV вв. Бедность противопоставляется богатству и силе. 
Интереснее всего, что бедняками объявляют себя довольно богатые люди 40. 
Вероятно, и прежде люди страдали от социальной несправедливости, 
от разры ва между уровнем потребностей и уровнем возможностей. Но 
глубина переживания собственной бедности свидетельствует о рефлексии.

«Полезно, оказавшись в несчастье, отступить и не спорить с судьбой. 
Принадлежа к числу бедных и несчастных, мы не причисляем себя 
к  ним» (Р. О ху.120 R, 4 —9 =  P. N ald in i  62 =  Sel. Рар. 162—IV в. н. э . ) ,— 
рассуждает автор одного из писем. В подлиннике «бедные» — (istptoi. Имен
но этим термином, который прежде имел совсем иное значение (умеренный, 
средний), называли себя «бедняки» в прошениях.

Термин i-is-cpjo; мы встречаем в отрывках греко-латинского письмов
ника I I I  — IV вв. к ак  эквивалент pauper.  Он фигурирует здесь в образце 
поздравительного письма (Р. Воп. 5, X, 15—19 — I I I — IV вв.). К  IV  в. 
относится знаменитый письмовник, приписываемый Либанию или П роклу, 
в отличие от более раннего письмовника Деметрия в нем есть особый род 
писем — [xexptotа п щ  (униженный), №  36. Либаний (Прокл) так характе
ризует его: униженное (письмо), посредством которого унижаемся в от
ношении чего-либо и смиряемся ([AS-cptaCojxev xi -/.at -carcstvocppovoujAev) 41. 
Появление у Либания (Прокла) термина [istpw; не случайно. Автор уни
женного письма не просто льстит вышестоящему. Он демонстрирует свою 
бедность, свое ничтожество и переживает их.

Именно такое болезненное переживание мы находим в двух следующих 
письмах. Первое из них — так называемое «письмо блудного сына». 
Приведем рассказ и просьбу из него: «Хочу, чтобы ты знала, что я  не н а 
деял ся  на твое прибытие в метрополию. Поэтому я не пришел в город. 
Я  постыдился явиться в Караниду, ибо хожу в тряпье. Я написал тебе, 
что наг. Прошу тебя, мать, помирись со мной. Впрочем, я  знаю, что при
чинил это самому себе. Я  был наказан , как  и следовало. Понимаю, что 
согрешил...  Разве ты не знаешь, что я лучше ослепну, чем задолжаю чело
веку хотя бы обол?» (BGU 846 =  P. Helbig. 14, 5—16 — II  в. н. э.). Автор 
письма — римский гражданин Антоний Лонгин, человек, вероятно, обра
зованный и состоятельный и явно не христианин. Но какие евангельские 
фразы: «хожу в тряпье» (сзатгрй; natpireatffi), «лучше ослепну» и, наконец, 
вопль о наготе (yujivdc eiasv)! Тот же мотив звучит в послании И талика , 
подобно Лонгину не принадлежавшего, судя по имени и стилю письма, 
к  низам египетского общества. Италик выговаривает матери и сестре: он 
написал им через Евфрания о своих делах, они же о своем «спасении» ему 
ни разу  не сообщили. «И в письме я  писал вам, что наг (уи[лvoc st(ju)» 
(Р. Оху. 2151, 8 —10 — I I I  в. н. э.). Автор еще одного письма работает 
и занимается делами, «живя на соли, хлебе и воде» (P. N aldini 3 — 
II  — I I I  вв. н. э.).

В годы, когда христианская проповедь призывала «всех труждающих- 
ся  и обремененных» (Math. X I ,  28), таковых оказывалось великое множест
во. Они алкали  и ж аж дали, сидя на хлебе, воде и соли, они были наги и

39 SB 9534, 2—8 — II I  в. н. э. Далее следуют обвинения в грабеж е и уверения в 
чом , что все это автора письма не заботит, «ибо боги хранили меня и хранят теперь».

40 Ковегълан А . Б . «Умеренные» в римском Египте вопросу о судьбе полисной 
идеологии на В остоке).— В кн .: Античный и средневековый город. Античная древ
ность и средние века. Свердлочск, 1981, с. 50—63.

41 D em etrii e t  L ib a r i i  qu i fe ru n tu r  Титеса sTtiOToXiyol et ётизтаХр.аТсх. x otPavc'c'iiPs<;- 
iiip s iae , 1910, p. 18.
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молили одеть их, больны и просили посетить их (или хотя бы послать 
письмо), они — странники на чужбине, где одиночество и призрак смерти 
грозят человеку. Их мольба о милосердии, их упреки в черствости звучат 
в греко-египетскнх письмах почти так же, как  в Евангелии от Матфея: 
«Ибо алкал  я ,  и вы не дали мне есть, был странником, и не приняли меня; 
был наг, и не одели меня; болен и в темнице, и не посетили меня» (Math. 
X X V , 4 2 - 4 3 ) .

Подведем итоги рассмотрению рассказа и просьбы — важнейших эле
ментов основной части письма. Их «олитературивание» налицо, но оно 
вовсе не было результатом влияния античной литературной теории, как  
не был, вероятно, результатом влияния теории греческий роман. Подобно 
роману, письма II — IV вв. сплошь и рядом повествуют о бедствиях, не
удачах, испытаниях. Содержанием рассказа становятся не только события 
как  таковые (хозяйственные дела и т. п.), но и чувства, порожденные со
бытиями. Просьба направлена не только на содействие, но и на сочувст
вие.

Стиль рассказа и просьбы сделался более возвышенным и эмоциональ
ным потому, что авторы писем смогли осознать свои эмоции, проанализиро
вать их. Обновились ли чувства египтян? Конечно, многие «глубинные» 
ощущения остались прежними, но изменилось отношение к ним: из неосоз
нанного оно сделалось рефлексивным. Авторы писем «переживают» свои 
эмоции, любуются ими и ужасаются им. Иное отношение к чувствам — 
иной стиль. Там, где человек птолемеевской эпохи лишь выражал грусть, 
беспокойство и т. п., там египтянин II — IV вв. ее изображает. Клиширо
ванный, стандартный характер изображ ения —признак массовости ду
ховного процесса.

Принято считать, что позднеантичная повествовательная проза порож
дена «интересом к индивидуальным переживаниям», который был свой
ствен этой э п о х е42. Однако поздняя античность интересовалась внутренним 
миром человека не более чем внешним. Если письма обращены к эмоциям, 
то прошения II — IV в в .— к социальным обобщениям, коих не знала пре
дыдущая эпоха. Изменились не интересы, но отношение к жизни: на место 
бездумного действия стало осмысление — и чувств, и общества, и религии, 
и нравственности. Строго функциональный подход сменился «избыточным», 
«избыточными» сделались и документы эпохи, наполнившись «необязатель
ными» риторическими красотами.

Из сферы чувств перейдем в сферу морали. И здесь без понимания 
эволюции стиля невозможно заметить никаких перемен. Например, поч
тение к родителям высказывается в птолемеевских и в римских, в язычес
ких и в христианских письмах. Но к ак  оно высказывается? К  птолеме
евской эпохе относится письмо Филонида его отцу, архитектору Клеону. 
Семья Клеона входила в александрийскую аристократию, регулярно об
щ алась  с царем. И нтеллектуальный уровень этих людей чрезвычайно вы
сок, их письма отличаются чувствительностью и изяществом. Неудиви
тельно встретить здесь развернутую тираду этического содержания: «Нич
то не будет мне дороже, чем заботиться о тебе остаток жизни достойным 
тебя и меня образом и, если произойдет нечто, что суждено людям, по
стараться, чтобы ты получил все почести... Имей в виду, что с тобой ни
чего печального не случится, но я позабочусь обо всем, чтобы ты не имел 
печали» (Ер. priv .  gr. 8, 5 —6; 12—14 — 255 г. до н. э.).

Филонид выраж ает свое моральное чувство и описывает свои намере
ния. Точно так же чиновник Дионисий обещает облагодетельствовать бра
та своего знакомого, исходя из своих высоких нравственных качеств: 
«Толикое благородство, а не грубость, я  выказывал всем людям, более же 
всего тебе и твоему брату из-за Сараписа и из-за твоего благородства»

42 И стория греческой лит<-ратуры с. 45.
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(Sel. Pap . 98, 2 —8 — 160 г. до н. э.). Описание собственного морального 
чувства в первом лице — характерная  черта эпистолярного стиля до 
II  в. н. э.

В качестве параллели письму Филонида приведем два письма римской 
эпохи, где речь идет об отношении к родителям. Семпроний с негодова
нием обрушивается на младшего брата М арка. Он узнал, что братья д у р 
но относятся к матери («с трудом рабствуете госпоже вашей матери»). 
Засим следует наставление: «Если кто из братьев противоречит ей, ты дол
жен отхлестать его по щекам». Наставление переходит в сентенцию: «Ибо 
мы должны почитать родительницу как  бога, в особенности же такую хо
рошую». Тирада завершается изложением морального чувства: «Я написал 
тебе это, брат, зная сладость господ родителей» (SB 6263 — II — I I I  вв. 
и. э .).  В письме сыновей «господину нашему и владыке отцу Теофану» 
изложение убеждений от первого лица слито с сентенцией: «Ибо мы счи
таем это трудом первейшим и все превосходящим. Ведь закон природы 
учит нас ни о ком другом так не заботиться и не печься, как  о хорошем от
це, и этим более всего славиться в полисе и менее всего слушать других, 
думающих иначе» 43.

Где различие между письмом Филонида и посланиями I I I  — IV вв.? 
Суть тирад та же, но стиль иной. Н а место выражения собственного мо
рального чувства становятся наставление и сентенция. Оба этих элемента 
противозаконны с точки зрения эпистолярной теории Деметрия и уже 
поэтому не могут быть результатом ее влияния. Автор трактата о стиле из 
всех мудрствований допускает в письмах лишь пословицы. «Ведь посло
вицы общедоступны и общеупотребительны. (Когда же) кто-нибудь из
рекает гномы и предается увещеваниям, то похоже, что он не беседует 
в письме, а вещает с театральной машины» 44.

Тем не менее со II в. н. э. наставления и сентенции широким потоком 
вливаю тся в письма. Так, человек, упавший с лошади, взывает: «Ибо в то
ликой нужде познаются близкие человека, чтобы и ты приш ла ко мне 
на помощь, когда я на чужбине и болен» (Р. Оху. 3314, 14—17). Естест
венное проявление милосердия обосновывается абстрактно. Мы не бу
дем здесь перечислять бесчисленные наставления и максимы (частично 
они приведены ниже в связи с отдельными сторонами морали). Заметим 
лишь, что некоторые письма целиком состоят из такого рода элементов и 
превращаются в нечто среднее между философским трактатом и христиан
ской проповедью 45.

Что означает появление в письмах сентенций и наставлений? По наше
му мнению, это признак нового отношения к морали, подобно тому как  
эмоциональный рассказ — свидетельство нового отношения к чувству. 
Сентенция — носитель моральной нормы, она верна для всех случаев 
жизни. Приводя сентенцию, автор письма от сугубо личного переходит 
к  общему. Он уж е не просто демонстрирует свою добродетель, но рассуж 
дает по поводу добродетели вообще, стремится привить ее адресату или 
третьему лицу. Он морализует.

М ораль писем II  — IV в в .— нормативная мораль. Самые интеллек
туальные письма в папирусах предыдущей эпохи всего лишь выражают 
моральное чувство, более или менее наивное. Этика как  таковая не инте
ресует отправителей. Соответственно она не становится темой письма и 
предметом описания.

Выше мы пытались доказать, что и чувства не были темой писем пто
лемеевской и раннеримской эпохи. Их авторы иногда выражали свое 
беспокойство или радость, но почти никогда не изображали, не описы
вали, не анализировали. Это же касается и морального чувства. Письмо

43 P. R y l. 624 =  Moscadi. Le L e tte re ..., № 4, 14— 19 — п ервая  половина 
IV в. н. э.

44 Demetr.,  De elocutione, 232.— В кн .: Античные риторики, с. 274.
45 С р., например, Р . Оху. 3069 — P. T ib ile tti ,  20 — I I I —IV вв. н. э.
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'Филонида по своей изысканности — редкое исключение среди птолемеев
ских писем. Но и Филонид не типизирует любовь к отцу и не делает ее 
предметом размышления: его занимает его личное отношение к Клеону, 
а  не сыновняя любовь как  таковая. Письма II  — IV вв. литературны уже 
потому, что касаются не только конкретного, но и всеобщего, не только 
отношений между конкретными персонажами, но и отношений между 
людьми вообще.

Кроме сентенций и наставлений они знают и другие средства превра
щения морали в самостоятельный объект повествования. Эти средства — 
чуж ая речь и сопоставление с термином. Плутогения, жена известного 
Паниска, упрекает свою мать: «Уже восемь месяцев, как  я  прибыла в 
Александрию, а ты не написала мне ни одного письма. Вот опять ты об
ращаешься со мной не как  со своей дочерью, но как  со своим врагом» 
(P. Mich. 221, 4 —8 — 296 г. н. э.). Общие термины — дочь, враг — подво
дят ситуацию под общую норму, типизируют ее. Не просто А  дурно обра
щается с Б ,  но А  обращается с Б  не так, как  положено матери обращаться 
с дочерью.

Серенилла пишет отцу Сократу: «Я хочу, чтобы ты знал, что я одинока. 
Помни: „Моя дочь в Александрии11, — чтобы я  знала, что у меня есть отец, 
и чтобы не думали, что у меня нет родителей. И тому, кто передаст тебе 
это письмо, дай другое — о твоем здоровье» (P. H elbig  19 =  BGU 385,
5 —8 — I I — II I  вв. н. э.) Здесь отношения между Серениллой и Сократом 
такж е формализуются терминами: дочь, отец, родители.

Сатурнил, как  и оба предыдущих персонажа, недоволен своим коррес
пондентом из-за отсутствия писем: «Ты знаешь, брат, что не только как  
к брату отношусь я к тебе, но и как  к отцу, как  к господину, как  к богу» 
{P. Mich. 209, 11 — 13 — конец II  — начало I I I  в.).

Сочетание сентенции, наставления и сопоставления с термином мы ви
дим в послании воина Гемелла брату. Гемелл пытается ликвидировать 
конфликт: «Прошу тебя написать мне, и боги просят тебя о том же. Даж е 
если я не знаю...  ты должен в этом одном уступить мне. В ответ на призыв, 
о брат, примирись со мной, чтобы я  мог насладиться твоим доверием в по
ходе. Уже прежде ты не относился ко мне как  брату, неужели ты будешь 
так же относиться ко мне и теперь, когда я  на чужбине? Но я отношусь к 
тебе как  очень почтительный брат, как  я отношусь к Сарапису. Ведь нет 
большей надежды, чем доверие между братьями и близкими. Сделай же 
не иначе, но сообщи мне о своем спасении и слушайся матери» 46. А налогич
ную конструкцию мы встречаем у апостола Павла: «Но не считайте его 
за  вр ага ,  а вразумляйте как  брата» (II ,  Thess. 3, 15). Однако Павел упот
ребляет слово «брат» фигурально. В письмах же речь идет о соответствии 
конкретного лица его реальному месту, о сведении частного к общему. 
Еще одно послание гласит: «Позаботься же, господин брат, о том, чтобы 
и собственную, и чужую часть (имущества) о х р ан ять и  беречь к ак  брат и 
как  труженик (rcovuiv) и не терпеть других, пренебрегающих (этим)», 
{P.Amh. 95, 12—18 — I I I  в. н. э.). Риторический оборот типа «как брат» 
«как враг» и т. п., подобно всей риторике, типизирует и систематизирует 
моральные отношения.

Интересную роль играет в письмах I I  — IV вв. чуж ая  речь. Античная 
теория считала, что письмо — «это как  бы одна из сторон в диалоге» 47. 
Ч у ж а я  речь сплошь и рядом вводила вторую сторону или третье лицо. 
Мы уже приводили два примера чужой речи. Серенилла требует от своего 
отца Сократа помнить: «Моя дочь в Александрии». Речь отца — ожидае
мый ответ на призыв Серениллы. Здесь же дана предполагаемая р еакция  
окружаю щих, «скрытая» ч у ж ая  речь: «Чтобы не думали, что у меня нет

46 P. M ich. 502, 5— 14 — II  в. н . э. Ср. сентенцию в письме Бесодора Теофану об 
отнош еннях между братьями («Ведь нет ничего честнее и крепче...») — P. H erm . Rees 
>6 =  Moacadi. Le le t te re .. . ,  № 11, 14 — п ервая  половина IV  в. н. э.

47 Demetr.,  De elocu tione, 223.— В кн .: Античные риторики, с. 273.
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родителей» (P. H elbig  19). Коэфана, упрекая  своего сына в черст 
вости, приводит слова третьего лица: «Хотя сказал  тебе управляю щ ий: 
„Мать твоя, Коэфана болеет вот уже тринадцать месяцев”, — ты не реш ил
ся написать мне письмо» (P. N a ld in i  93, 5 —8).

Подобно Коэфане, Паниск, пеняя на отсутствие письма, ссылается на 
свидетеля: «Посыльный, прибыв ко мне, сказал мне, что, когда он соби
рался  уходить, то сказал  жене и ее матери: „Дайте мне письмо для пере
дачи П ани ску" ,— и не дали» (P. Mich. 217, 20—25 — 296 г. н. э.). Теон 
обижен своим отцом Теоном, не взявшим его в Александрию, несправед
ливость этого поступка он изображает в своем письме всеми средствами, 
в том числе передает слова матери Архелаю по поводу поступка своего 
мужа: «Он возмутил меня, возьми его (т. е. сы на,— А .  К.)» (Р. Оху. 119,
9 —10 — II  — I I I  вв.). Семпроний пишет Аполлинарию и упоминает посла
ние Ю лия Сабина, в котором Сабин передал ему слова Аполлинария о 
том, что Семпроний не закончил дела «не потому, что не смог, но так как  
не захотел, как  ты говоришь, и, хотя я это понимаю, но все же не оправ
дываюсь» (P. Mich. 486 — II  в. н. э.). В послании брату Максиму Семп
роний приводит его слова, являю щ иеся к тому же сентенцией: «Ты пишешь 
мне, что нелегко каждому человеку дать много» (P. Mich. inv. 280 — ко
нец I I  в. н. э.).

Ч у ж ая  речь иногда звучит скрыто, как  выражение общественного мне
ния. Серенилла, письмо которой упомянуто выше, боится, «чтобы не ду
мали, что у меня нет родителей». Автор другого послания беспокоится 
относительно посылки масла: «Смотри не пренебреги (этим), чтобы не 
показалось, что я обманываю людей» (Р. Оху. 1665, 24—26 — I I I  в. н. 
э.). Авторов беспокоит, что люди думают об их поступках. Необходимо* 
например, уведомить о получении директив, «чтобы не беспокоить людей 
необходимостью писать тебе, чтобы ты не оказался людям в тягость (Р. 
Оху. 1677, 7—9 — I I I  в. н. э.).

Во всех приведенных отрывках скрытая или открытая ч у ж ая  речь — 
отражение чужой моральной позиции. Эту позицию авторы писем н аучи
лись изображать, как  они научились изображать чужое чувство. Подоб
но чувству, моральная позиция сделалась темой, объектом эпистулы. 
К ак  и сентенция, наставление, термин, чуж ая речь «обобщала» ситуацию, 
но не тем, что типизировала ее, а тем, что вводила ее в круг  чужих мнений, 
в том числе и общего мнения.

Итак, мораль в письмах I I — IV вв. отличается от морали предыдущей 
эпохи не столько новыми чувствами и добродетелями, сколько своим от
ношением к чувствам и добродетелям. Это иной тип нравственности, за 
печатленной характерными элементами стиля. Отсюда, конечно, не сле
дует, что сами добродетели и моральные чувства остались прежними. 
К ак  мы пытались показать выше, новое отношение к эмоциям было свя
зано с новыми эмоциями (жажда милосердия, повышенная чувствитель
ность и т. п.). Новое отношение к морали, по нашему мнению, сопряж е
но с двумя противоречивыми фактами: невиданным распространением 
конфликтов и призывами к прощению, терпению, непротивлению злу.

Первый тезис, казалось  бы, противоречит наблюдению X. Коскен- 
ниеми о филофронетичности, дружелюбии писем I I — IV в в .48 Но это — 
диалектическое противоречие. Принципиальная филофронетичность, нас
тойчивые заявления о величии дружбы более всего создают конфликтные 
ситуации. Переписка становится проявлением дружеских чувств, а сле
довательно, отсутствие письма — признак пренебрежения к корреспон
денту 4в. Сетование на леность в написании писем — клише в эпистоло- 
графии позднеримской эпохи 50.

44 Koskenniemi.  S tu d ie n ..., S. 202.
49 Ib id .. S. 6 4 - 6 7 .
54 Tibiletti .  Le le t te re . . . ,  p. 77—80.
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Речь, видимо, должна идти не только о соблюдении ритуала. В атмос
фере повышенной эмоциональности, мнительности, всеобщего «мучени
чества» письмо становится хлебом сочувствия. Н а сочувствие, а не на 
содействие прежде всего были направлены требования «несчастных». 
Однако именно такие требования выполнимы труднее всего. Постоянные 
упреки в отсутствии любви, в неродственном отношении — такова реаль
ность писем. До II  в. н. э. эти упреки были бы невозможны.

Перенос моральных требований с деяния на чувство создавал немысли
мый прежде максимализм этики. Другой источник максимализма — нор
мативность морали, склонность к анализу ситуации и ее оценке по неко
ему эталону. В птолемеевскую эпоху некий Исидор обижал некоего 
Петесуха — этим ограничивался конфликт. Теперь Исидор ведет себя 
не так, как  подобает брату, а Петесух, напротив, относится к Исидору 
как  к брату, отцу и богу. К брату следует относиться таким-то и таким-то 
образом и т. п. Конфликт типизирован и углублен, он стал объектом опи
сания и рассуждения.

Мы не будем приводить примеров, сошлемся на папирусы, процити
рованные выше. Принципиальный вывод, который позволяют сделать эти 
п исьм а,— утрата патриархальности в отношениях родства. Еще А. Каль- 
дерини заметил, что послания к братьям и сестрам говорят о распаде 
древней семьи 51. Данный факт имеет, вероятно, свои социально-эконо
мические предпосылки, но суть его в рефлексивных чувствах и отмерен
ных добродетелях. Вместо бессознательного повиновения старшим и 
традиционной семейной солидарности — жесткие логические требования 
того и другого. А там, где логика заменяет традицию, возможны любые 
парадоксы.

Один из парадоксов — сочетание обвинений и угроз (см. предыду
щие письма) с призывами к непротивлению злу. Максим наставляет сы
новей Хайремона и Евдаймона: «По просьбе моей (а я просил вас лично 
и теперь пишу настоятельно) прощайте (ave^ea&at) друг другу  и любите 
один другого». Наставление переходит в поручение: Максим просит сы
новей заботиться о винограднике, «сколько у вас есть сил» (хатб 8ova|Juc 

scKtv) (SB 7562, 12—17 — 159 г. н. э.). Автор другого письма сооб
щает: «И твой сын Горион крепко тебя обнимает. Ибо вот я служ у  ему по 
силе моей (хата тае Suvauts ао5). Смотрите же, не огорчайте друг друга, 
чтобы мы не волновались. Оставьте это, пока я не пришел к вам. Ибо не
малое дело случилось с нами. Однако прощайте друг другу, как  я п ро
щаю» (P. land . 96 =  P. T ib i le t t i  4, 9—12 — I I I  в. н. э.). П ротивополож
ную позицию занимает Аврелий Зоил в письме к своему брату Диогену. 
К ак  и автор предыдущего послания, он упоминает свою «службу»: «Знай, 
что я провел уже 14 лет, служ а родителям твоим, и не был наглецом». 
«Ибо я , служа, подвергаюсь поношению». Прощать впредь он не наме
рен: «Я долго терпел (avs^djxsvo;), но не собираюсь терпеть (avs/ss&at) 
далее» (P. lan d .  97 =  P . T ib i le t t i  2, 3 —4 ; 7—8, 15—17 -  I I I  в. н. э.).

Глагол ave/w в первых двух примерах мы перевели «прощать», 
в третьем — «терпеть», но смысл его одинаков. Речь идет о служ ении по 
мере сил и о терпении, прощении тому, кто обижает тебя. Выше процити
рованы наставления и 5 языческих писем (автор первого из них прямо 
говорит о богах). Менее удивительно встретить призыв к прощению в 
христианском послании. Паниск просит брата позаботиться о дочери 
Апиона: «Кротко (rcpaw?) обращайтесь с ней; даже если она противоречит 
вам» 52.

51 Calderini. P ensie ro ..., p. 24.
52 P. M ich. 219, 8—9 — 296 г. н. э. Сам П аниск не был христианином, но отдель

ные письма его содерж ат христианскую  терминологию. По мнению Ф. Ф арида, это 
результат вероисповедания писцов, обслуж иваю щ их его (Farid F. Paniskos: C h ris tian  
o r  P a g a n .— M useum philo logum  londoniense, 1977, 2, p. 109—117).
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Выше приводилось письмо Гемелла брату. Гемелл просит уступить 
(простить) ему (auv/copsTv), поскольку «нет большей надежды, чем дове
рие между братьями и близкими» вз.

Письмо Теренциана отцу особенно показательно: «Два года назад я 
ввел женщину в свой дом, но я не позволял и не позволю себе брать кого- 
либо без твоего согласия, и ты никогда не узнаешь о таком моем поступке. 
Если есть женщина, которую я  хотел бы ввести, женщина, способная бо
лее ладить с тобой, чем со мной, и быть в согласии более с тобой, чем со 
мной, то я скорее угождаю тебе, чем даю повод порицаниям с твоей сто
роны. Из-за этого до нынешнего дня женщина не вошла в мой дом, ибо 
не было твоего соизволения. Ты также сознаешь, что я, избавив тебя от 
беспокойств, останусь без женщины, если ты на протяжении всей своей 
жизни сохранишь непреклонность. Если же нет, то ту, которую ты одоб
ришь, ту я и желаю. Я писал тебе это письмо ночью, ибо тогда выдалось 
удобное время, но не имел возможности отослать его тебе» (P. Mich. 476,
10—21 — начало II в.).

Теренциан с помощью искусной риторики подчеркивает два момента: 
свое непереносимое страдание и покорность любой воле отца. Но в том-то 
и дело, что покорность сына — на грани непротивления злу. Воля отца 
осознана как  зло. Зло, которое надо терпеть. Автор другого письма заяв 
ляет брату: «Отец сделал мне много зла, и я терпел (sstsia) в ожидании 
твоего прихода» 54.

Эпоха одновременно твердила два афоризма: «Враги человеку домаш
ние его» (Math. 10, 35—36) и «всякий, гневающийся на брата своего на
прасно, подлежит суду» (Math. 5, 22). Во II — IV вв. традиционные от
ношения подвергались критическому анализу, о коем прежде нельзя было 
и помыслить. Дочь выступала с претензиями к отцу или матери, брат — 
к отцу или брату. Когда этого не было, не было и необходимости в непро
тивлении, в насильственном преодолении собственных чувств.

Семейные конфликты вписываются в общую картину социальных не
урядиц. Об этом свидетельствует терминология писем. «С трудом рабст
вуете (SotMsuers) госпоже (xopt'av) нашей матери»,— пишет братьям 
Семпроний. Он знает «сладость господ ( t m  xuouov) родителей» (SB 6263). 
Господа, рабы, сладость рабствования господам, добровольное услуже
ние — в таких рамках движется мысль Семпрония. Преодоление неудо
вольствия в рабстве — такова его цель. Но чтобы заговорить о ней, надо 
было перестать оценивать рабское состояние как  естественное. Только 
тогда служение господину могло превратиться в подвиг.

«Ибо вот я служ у (uit7]psi:d>) ему по силе моей (ха-а Suvaqjuc [лоо)>> 
(P. lan d .  96), «знай, что я провел уже 14 лет, служа (urcspetujv) родите
лям твоим», «ибо я ,  служ а (oir/jpsTwv), подвергаюсь поношению» (P. lan d .  
97). В центре писем, которым принадлежат эти цитаты ,— проблемы тер
пения, служения, любви. Если исключить родственный момент, останется 
проблема добровольного служения как  таковая, служения, несмотря на 
четкое понимание его несправедливости. Раб осознал себя рабом, госпо
дина господином, службу службой. К ак жить дальше? Письма отвечают: 
прощать, терпеть, служить «по мере сил своих».

По-видимому, нельзя говорить о том, что норма всепрощения сменила 
другую норму — талионную. Талион в письмах как  был, так и остался 
на уровне морального чувства — нормой он не стал. Человек птолемеев
ской эпохи угрожает: «Постарайся же больше не ослушиваться нас, что
бы я  не превратил дружбу во вражду» (Ер. priv . gr. 15, 1—2 — 247 г.

53 См. прим. 46. Ср. P. A b ina . 32, 7—8 (середина IV в. н. э.) — письмо гермополь
ского свящ енника Абиннею с просьбой помиловать «дезертира»: «Прости (auv^topyjai) 
его в этот раз».

54 Р. Оху. 1775, 9 — 11 — IV в. н. э. См. употребление глагола зтёгсо в I Сог. 9 , 
12; 13, 7.
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до н. э.). Египтянин византийской эпохи не менее категоричен: «Если не 
сделаешь этого, знай, что все благодеяния, совершенные мной для тебя, 
я  уничтожу» (P. Mich. 521 — V в.). Когда же в письмах I I — IV вв. речь за
ходит о прощении, на сцену выходит сентенция, угрозу  сменяет абстракт
ное поучение. Произошла не смена моральных норм, но смена типов мо
рали: норма заступила место непосредственного морального чувства. 
Соответственно поменялся стиль писем, сделался более насыщенным сен
тенциями, философичным и т. п.

Еще одним стилистическим достижением греко-египетского письма 
I I  — IV вв. стала ирония. Литературную  характеристику иронии как  ри
торического тропа раскрывают письмовники Деметрия и Либания: оба 
они знают иронический род писем (№ 20 у Деметрия и № 5 у Либания) 55. 
Мы попытаемся выяснить социально-психологическую сторону явления.

Выше уже упоминалось письмо Аврелия Зоила брату Диогену (Р. 
l a n d .  97). Зоил получил послание Диогена и убедился, что оно показы
вает «глупость» отправителя. «Ибо я ,  служа, подвергаюсь поношению. 
Я не сумасшедший, не наглец и не мышь. Потрудись внимательно про
читать ( t̂XoTOvet) мое письмо. Знай, что я  провел 14 лет, служ а родите
л ям  твоим, и не был наглецом, подобно тебе и моей сестре... Я терпел от 
тебя прежде, но не собираюсь терпеть далее. И это я  разъясню и моей 
сестре Таэсис, если она явится ко мне с божией помощью (aov 9-еоТ?)». 
Последняя фраза врывается ироническим диссонансом во враждебную 
речь Зоила. Вероятно, о скором прибытии сестры «с божией помощью» 
сообщало ему послание Диогена. Извещение о «прибытии с божией по
мощью» — типичное эпистолярное клише 56. Зоил издевается не только 
над братом и сестрой, но и пародирует риторическое клише, употребляя 
его в сниженной ситуации.

Далее читаем: «Я понял, что ты собираешься любить (<pt>osxopysTv) меня. 
В то время как  мать моя в опасности, я обнаружил, что, хотя ей за 100 лет, 
ты намерен безжалостно выбросить ее за дверь». Зоил «понял», что Диоген 
собирается его любить, из письма Диогена, в котором, вероятно, содер
ж алось слово <psXo3topysiv, входившее в состав ряда эпистолярных фор
мул 57. И зъяснения в любви к корреспонденту — обязательный момент 
писем I I  — IV вв. От постоянного употребления смысл этих фраз, вероят
но, стерся. Зоил оживляет его, высвобождает от стереотипного восприя
тия. В результате становится видна ложность и бессмысленность 
клише.

Пародийное обыгрывание эпистолярной риторики мы находим в пись
ме недовольного сына к отцу. «Ты хорошо сделал, не взяв меня с собой 
в город. Если ты не желаешь брать меня с собой в Александрию, я  не н а 
пишу тебе письма, не буду с тобой разговаривать и не пожелаю тебе 
здоровья. Если ты не поедешь в Александрию, я не приму твоей руки  и 
вообще не буду приветствовать тебя. Если ты не желаешь брать меня, 
произойдет это. II мать моя сказала  Архелаю: „Он (отец.— А .  К.)  возму
тил меня, возьми его (сына.— А .  К . )“. Итак, ты поступил хорошо. П ри
шли мне великие дары — стручки. Ты обманул нас здесь 12 числа, когда 
отплыл. Впрочем, пришли мне, прошу тебя. Если же не пришлешь, я  не 
буду ни пить, ни есть» (Р. Оху. 119, 2 — 14 — II  — I I I  вв. н. э.).

Все письмо — сплошная ирония. Но сын иронизирует не столько над  
отцом, сколько над собой и над своим «горем» и «возмущением». При этом

55 Определение Деметрия: «Иронический (тип.— А .  К.): когда называем вещи на
оборот и плохие именуем хорошими» (D em etrii e t L ib a n ii..., p. 11. Г1ер. Т. А. М иллер 
в к н .: А нтичная эгистолограф ия, с. 14). П рокл (Либаний) называет ироническим пись
мо, «в котором хвалим кого-либо притворно с самого начала, в конце ж е являем  свои 
намерения, обнаруживая., что все это мы сказал и , „притворяясь11» (D em etrii e t L iba
n i i . . . ,  p. 16).

56 См., например, SB 9903, 10— 12 — 200 г. н. э .; P. G renf. I I ,  73, 15— 16 — I I I — 
IV  вв. н. э .; Р . Оху. 1763 9—11 — I I I  в. н. э.

67 Tibiletti . Le le t te re .. .  95—96.
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употребляется уже знакомый нам прием снижения. Сын требует «вели- 
ких даров», которыми оказываются стручки. Он обещает «не есть и не 
пить» — фраза, которую многие писали всерьез. Т ак , Алина настолько 
беспокоится о своем муже, стратеге Аполлонии, что не может ни есть, ни 
пить с удовольствием, ночи же проводит без сна (P. Giss. 19 — начало
II  в. н. э.). «Всякий раз, как  вспоминаю о вас, я не ем, не пью, а плачу» ,— 
пишет воин Аполлинарий матери (P. Mich. 465, 9 —107 г. и. э.). Муж, 
стосковавшийся по жене, погружен в скорбь, «ночью рыдая, днем же пе
чалясь» (см. прим. 33). Ирония делает смешным сентиментализм писем, 
столь характерный для II  — IV вв. В том же письме недовольного сына 
возвышенное негодование снижает эпистолярный ритуал: посылку пись
ма, приветствие, пожелание здоровья — все, чего сын угрожает лишить 
отца.

Негодование Аполлония, автора другого письма, вполне серьезно: 
«Ты пишешь мне, что я разрушаю тебя (т. е. твое имущество.— А .  К.)  
в твое отсутствие, и это еще хуже, чем первое (первый у п р ек .— А .  К. ) .  
Если ты хочешь знать мое мнение теперь, ты не должен считаться чело
веком... Если это то, что ты хотел, чтобы я тебе написал, пишу тебе. Ибо 
ты, вероятно, не читаешь того, что я тебе пиш у...  Чтобы не казалось ,  что 
я  много пишу, молюсь о твоем здоровье (ерр(03я>а1 ств й/о;шф> (Р. Оху. 
2783, 1 1 - 2 7  -  I I I  в. и. э.).

Последние фразы — одновременно ирония и пародия, пародия на 
эпистолярную риторику вообще и на письмо адресата в частности. Адре
сат просил Аполлония о письме — обычная для писем II — IV вв. просьба. 
Аполлоний отвечает, но не так, как принято. Письмо Аполлония зав ер 
шается обычным пожеланием здоровья (еще одно клише!), но в свете пре
дыдущей фразы («чтобы не казалось, что я много пишу») это пожелание 
несерьезно.

Сарапаммон иронизирует над Пиператом и одновременно угрожает 
ему (Пиперат задолжал арендную плату за семь лет): «Ты, вероятно, 
знаешь, о чем я  тебе написал. И если остаешься в своем неразумии, 
я  радуюсь вместе с тобой. Если же раскаешься, то знаешь, о чем речь...» 68. 
Здесь очень интересна фраза: «радуюсь вместе с тобой (auv/epw aot)». 
Вспомним, что в поздравительных письмах, как  учит письмовник Прокла 
(Либания), надлежит au^ai'pstv ••• 9&ois (радоваться вместе с дру
зьями) 59, что и делают авторы посланий (P. Abinn. 33, 3 —6 — середина 
IV в. н. э.). Вновь перед нами пародия на эпистолярный штамп.

Не менее показательно письмо Аврелия Демаревса жене Аврелии Ар- 
синое. По мнению Д. Тибилетти 60, заключительная фраза письма содер
жит иронию: «Весьма Вас благодарю за то, что в то время как  я  часто 
писал Вам, Вы совсем не писали мне и не вспоминали моих слов отно
сительно сохранности нашего дома, о чем я постоянно и в письмах и л ич 
но указывал» 61. Д анная  фраза действительно иронична, но не пародийна. 
Начало же письма — явная пародия: «Я считаю излишним писать тебе 
на этот раз относительно наших дел и трудов, даже если часто и тороп
люсь писать тебе об этом во многих письмах и не менее часто указываю 
лично. Ведь ты сама, будучи матерью нашего ребенка, более меня ж ел а
ешь, чтобы делами занимались, чтобы забота о них происходила при не
усыпном надзоре. Относительно же заботы о себе самой думай прежде все
го, ведь часто я писал тебе, чтобы ты не ж алела на это ничего из нашего 
имущества» (сткк. 12—26).

Сравним с письмом Демаревса фразу из письма Гераклида: «Писать 
тебе, знающему более меня каждую работу, я  считаю излишней потерей

58 P. T ebt. 424 =  Sel. Р ар . 154, 1—6 — конец I I I  в. н. э.
59 D em etrii e t  L ib a n ii..., p. 26.
60 Tibiletti . Le le t te re .. . ,  p. 78.
61 P . Oxy. 1070 =  P . T ib ile tti. 16, 47—50 — конец I I I  в. н. э.
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времени. Разве лишь, чтобы не казаться пренебрегающим, пишу тебе» 
(SB 7347, V. 30 — II I .  в. н. э.). Паниск просит жену писать о себе, если она 
не желает писать о делах (P. Mich. 217—296 г. н. э.). Перед нами стандарт
ная вежливая конструкция: автор уверен в компетентности адресата, 
главная его забота — личное благо адресата, а не дела. Демаревс придает 
этой конструкции иронический смысл, поскольку компетентность и усер
дие жены явно под вопросом. В результате вся риторическая и сентенциоз
ная фраза делается пародией на себя самое и на аналогичные выражения.

К ак нам представляется, пародийность — ядро иронии процитиро
ванных писем. Осознанно или бессознательно авторы их высмеивают 
эпистолярный стиль с его преувеличенной «чувствительностью», с его 
морализаторством и стертыми клише. М. М. Бахтин называл пародиро
вание господствующих стилей «самокритикой литературного языка» 
эпохи 62. Пародирование и критика риторики — известное явление в 
античности (достаточно вспомнить Петрония и Лукиана) 63. Рефлексия 
стиля неудивительна и в греко-египетских письмах, если учесть, что им 
знакома рефлексия чувства и рефлексия морали.

Иронии противостоит настойчивое требование серьезности и боязнь 
насмешки. К ак  отмечает X. Стен с II I  в. н. э. появляется новая формула 
эпистолярного приказа: требование не относиться беспечно, пренебрежи
тельно ([Ат; но высказать серьезность, усердие (aitouSa£<о и его 
производные)64. По-видимому, такая  перемена не случайна. Если прежде 
основным был результат, дело (соответственно требовали не медлить 
и т. п.), то теперь главное — отношение к делу. Серьезное, моральное от
ношение — одна из форм сочувствия, понимания.

Деметрий выговаривает своему отцу Гераклиду: «Ты совершил невер
ный поступок... ты, кажется, смеешься (iitsvysXav) над моим делом» 
(Р. Оху. 938 — II I  — IV вв. н.э.) (речь идет о заготовке корма для скота). 
Дидим требует от своего отца Хайремона: «Не пренебрегай трудами геу- 
ха ...  ведь я знаю твою серьезность и усердие» (то arcooosov xa! siu<st)xec) 
(Р. Оху. 1218, 2 —5 — I I I  в. н. э.). Отец Теренцианапренебрегает своими 
делами и не приезжает к больному сыну. Между тем его болезнь стала 
«нешуточной» (aysXoto;) (P. Mich. 477 — начало II  в. н. э.). Аврелий 
Зоил утверждает, что он не сумасшедший, не наглец и не мышь, и тре
бует усердного отношения к своему письму. «Чтобы ты не думал о нас 
как  о скрягах , насмехаясь (/.атаугХйаа^) над нами, в то время как  мы от
носимся к твоим детям как к родным, почитаем и любим их больше соб
ственных и радуемся не меньше тебя и их отца»,— звучит обида в другом 
письме (Р. Оху. 3313, 15—21 — II в. н. э.).

Тема иронии подводит нас к чрезвычайно важному вопросу: как  
сами авторы писем оценивали и объясняли свой стиль? Если существовала 
ироническая самокритика стиля, то возможна, вероятно, и его положи
тельная оценка, объяснение его причин и характера.

Выше уже отмечалось, что главный грех с точки зрения авторов пи
сем I I —IV вв. — отсутствие сочувствия и прежде всего небрежность в 
переписке. Н ика оправдывается в этом грехе перед Береникой: она на
писала письма, но Беренике их не доставили. «Неужели я  настолько 
невоспитана (aaa^r,?), чтобы не писать тебе?»— задает Н ика риториче
ский вопрос (P. Mert. 8 2 ,1 0 —12 — конец II в. н. э.). Аммоний негодует: 
«Вы считаете меня, братья, подобным какому-то варвару или бесчело
вечному египтянину» (Р. Оху. 1681 =  Sel. Рар. 1 5 2 ,4 —7 — II I  в. н. э.). 
Автор другого письма упрекает некоего Келета: «Удивляюсь, что до сих 
пор ты не разъяснил мне... как  намеревался__  Ибо все египтяне — глу-

62 Б а хт и н  М . М .  Вопросы литературы  и эстетики. М ., 1975, с. 414.
63 Попова Т. В .  Л итературная критика в сочинениях Л у к и ан а .— В кн .: Древне

греческая литературная критика. М., 1975, с. 382—414; Kijiel W. Petrons K rit ik  der 
R heto rik  (Sat. 1— 15).— RhM , 1978, 121, S. 311—328.

64 Steen. Les cliches ep is to la ire s ..., p. 162— 168.
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пы (dvsa^Tjtot — бесчувственны)» (P. Ups. Frid. 10, 1—5, 9 —10—250— 
300 гг. н. э.).

Перед нами два объяснения бесчувственности, бесчеловечности: не
воспитанность и принадлежность к низшим слоям общества (т. е. к егип
тянам). Оба этих «порока» тесно связаны. В 215 г. н. э. К аракалла  прика
зал изгнать из Александрии всех египтян, в особенности же крестьян. 
Признаком, по которому можно отличить египетских крестьян, являются 
обычаи, противные «культурному образу жизни» (сЬазгрорт]? [jroXeitixTjQ 
(P. Giss. 40 , II ,  16—29). К ак показал Г. И. Белл, «бесчувственность»егип
тян  была общим местом в представлениях египетских греков римской 
эпохи и противопоставлялась эллинскому человеколюбию ((pi/.av^pwiua) 65. 
При этом К аракалла  не возражал, если египтяне посещали Александ
рию «ради более культурной жизни» (P. Giss. II ,  25—26). Водораздел 
проходил; не менаду этносами, но между «образованным обществом» и 
плебсом. К  плебсу «культурные люди» относились с презрением. Так, 
художник в прошении упоминает «деревенскую наглость арендатора, 
не желающего ни платить денег, ни отдавать землю» (CPR, V, 9, 15).

Культурность не отождествлялась с богатством. Более того, «бесчув
ственность» воспринимали как  результат заносчивости и жизненного 
успеха. «Тыимеешь более важные дела и из-за них пренебрегаешь нами... 
я рад твоему счастью»,— пишет Флавий Геркулан своей вольноотпущен
нице. «Явно кичась своим богатством и великим изобилием владений, ты 
презираешь друзей»,— читаем в другом письме (Sel. Рар. 147, 10—13 —
II I  в. н. э.). Фигура «некультурного» богача популярна в античной ли
тературе: достаточно вспомнить Трималхиона.

«Чувствительность» и моралистичность писем, их риторичность — 
все это, вероятно, черты «культурного образа жизни» (сЬосзтро'ру)? тш/.t'ixfj;), 
умения вести себя. По мнению такого эпистолографа, как  Плиний 
Младший (Ер. I I I ,  13,3), «замечательная изобретательность и великолеп
ный язык бывают иногда и у невежд; ладно скомпоновать, разнообразить 
речь фигурами дано только людям образованным».

Е. А. Беркова находит в письмах Сидония Аполлинария «картину 
сложившегося интеллигентного общества, резко обособившегося от ос
тальной, еще мало просвещенной массы» в6. Конечно, Аврелню Зоилу, 
Сарапаммону или Серену далеко до Сидония Аполлинария. Но пре
тензия на «культурный образ жизни», на обособление от «непросвещен
ной массы» египтян налицо. Налицо и такие пороки «интеллигентно
го общества», как слабость духа, неспособность переносить удары судь
бы, рефлексия. Их оборотная сторона — стремление к анализу, иро
ничность, осознание противоречий.

Мы далеки от того, чтобы зачислить в «интеллигентное общество» всех 
авторов писем I I —IV вв. Во-первых, речь может идти только о «литера
турных» посланиях, а их, конечно, меньше, чем обычных деловых запи
сок. Во-вторых, многие номинальные авторы просто безграмотны, а все 
красоты стиля их писем — заслуга профессиональных писцов, отражение 
психологии писцов. И все же превращение письма в литературных! факт — 
свидетельство возникновения довольно широкого «образованного круга», 
охватывавшего не только высшие, но и средние слои. Этого круга не было 
в предыдущую эпоху, хотя и тогда александрийцы лучше знали Гомера, 
чем египетские крестьяне. «Интеллигентное общество» в Египте I I  — IV вв. 
отличается не степенью образованности, а сознанием своей образован
ности, своей обязанности писать, думать и чувствовать в соответствии с

65 Bell Н. I.  P h ilan tro p ia  in  the P apy ri of the R om an P erio d .— In: H om m ages a 
J .  Bidez e t a F. C um ont, B ruxelles, 1949 (Collection «Latomus», 2), p. 31—32.

60 Беркова E. А .  П оздняя римская эпистолография (IV —V вв. н. э .) .— В к н .: 
А нтичная эпистолограф ия..., с. 262.
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«культурным образом жизни». Приход римлян в Египет ускорил исчез
новение «царской собственности»: царская земля и земля клерухов прев
ращались в частную, «царские монополии» на ремесло и торговлю уходи
ли в прошлое. Возник широкий слой средних землевладельцев, не свя
занных с государственной службой (в отличие от клерухов птолемеевского 
периода), имеющих досуг и независимость. Еще в 202 г. появились город
ские советы в метрополиях. Превращение номовых центров в полисы, 
а их жителей— в граждан создавало иллюзию полисного, а следовательно, 
и культурного образа жизни.

Принадлежность к «культурному обществу», к «эллинам» отделял 
средние слои от бесправного моря египетских крестьян, вызывала у них 
стремление к некоторому подчеркиванию своей культурности. В то же 
время не мог не ощущаться разрыв между полисной цивилизацией и им
перской социальной действительностью. Отсюда, вероятно, рефлектив
ность мышления, «избыточность» восприятия, тяга к размышлению, обоб
щению, описанию. Эти люди не просто чувствовали, но изображали свои 
чувства, не просто действовали, но анализировали свои действия и дейст
вия других людей, «судили» ближних. Из такого описательного (не функ
ционального) отношения к жизни и родилось литературное бытовое 
письмо.

А .  Б.  Ковелъмаы

T H E  PR IV A T E  L E T T E R  IN  GRAECO-ROM AN E G Y P T  AS 
A L IT E R A R Y  G E N R E

A  . B .  Kovel'man

In  E g y p t, in  the  2nd to  4 th  cen tu ries , Greek le tte r-w ritin g  acquires a li te ra ry  reso
nance. T rad itio n a l e lem ents of the  le t te r , such as n a rra tio n  and  request, change th e ir  
colouring. The n a rra tiv e  te lls  of the m ishaps and  feelings of th e  w rite r or of o th e r people 
and  th e  request is no t so m uch for assistance as for sym pathy . The au tho rs  of th e  letters- 
are a cu te ly  conscious of th e ir  em otions: th ey  do no t express them , th e y  dissect and  p o rtray  
them . The resu lt is th a t  th ey  feel them selves deeply  u n h appy  in  s itu a tio n s  w hich were 
easily  borne by  people of th e  p receding epoch. In  earlie r tim es th e  le tte r-w rite r  concerned 
him self o n ly  w ith  h is own m oral p rob lem s, now he deals w ith  m o ra lity  in  the  a b s tra c t, 
in  th e  form  of aphorism s. G eneral norm s of behav iour are dep icted  also by th e  com p ara ti
ve m ethod , a p a rtic u la r  case being com pared, o r co n trasted , w ith  th e  no rm ative: e. g„ 
«you tre a t me no t like  a fa th e r b u t like  an  enemy», and  the like . A nother person ’s speech 
is o ften  c ited  in  confirm a tion  and  ob jec tif ica tio n  of th e  w rite r’s own m oral position . 
A cute aw areness of the m oral s tan d a rd  leads to  exaggeration  of th e  significance of fam ily  
and  o th er p riv a te  conflic ts , in f la tin g  them  to  un iversa l p roportions. T his sort of th in g  
engenders an  ap p ea l for forgiveness an d  forbearance. Once the near and  dear person beco
mes an  enem y there  arises a need to  forgive and  love one’s enem ies (usually  m em bers 
of one’s fam ily). The sen tim en ta l and sen ten tious m anner of these le tters becom es itself 
an  ob ject of reflec tion . On th e  one hand  i t  is tre a te d  iron ica lly , on the  o ther hand  i t  is 
dem anded, its  absence is resen ted . The sty le  of these le tte rs  reflects no tions, en te rta ined  
by  upper and  m iddle  social groups, ab o u t «the cu ltu red  w ay of life» and  the difference bet
ween educated  people and  E g y p tian  peasan ts. The_new ep is to la ry  sty le  was an  ou tgrow th  
of the new ly form ed «educated society», w hich itse lf was a p roduc t of m un ic ipaliza tion  
and  th e  developm ent of p riv a te  p roperty . C haracteris tic  fea tu res of th is  society  were a n  
illu so ry  v ision  of polis society  and a sharp  aw areness of ac tu a l m iseries — illness, loneli
ness, p overty , and  the like.
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