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Maurice Caréme, fils de la ville de Wavre, Belge, francophone,
européen, est un poéte de la grandeur et de la misére de
I'nomme. Concises, discrétes et pénétrantes, sa poésie et sa
prose nous parlent de la solitude profonde de I'homme et de la
joie de I'existence.

Fin observateur de lui-méme et des autres, révolté contre
toutes les injustices, il exalte le travail de tous les jours, chante
les merveilles de son Brabant natal et évoque les grands et
simples moments de l'enfance et de I'amour. La simplicité de
Caréme n'est qu'une apparence. C'est une simplicité tres
complexe, savamment structurée. Il y a la une musicalité
extraordinaire, due aux longues phrases carémiennes. Il y a une
tension entre le vers et la phrase. Et il y a les images... Homme
de vaste culture, traducteur éminent de la poésie néerlandaise
de Belgique, il unit la musicalité du verbe a la lucidité des
images. Il fait la synthése du quotidien et du sacré. Son ceuvre a
inspiré des centaines de musiciens et de peintres.

Maurice Caréme — il avait 77 ans — ce vieux monsieur
avait une jeunesse inimaginable. Une jeunesse dans le regard,
dans les gestes, et surtout dans une curiosité pluraliste du
monde. Ce vieil homme aimait lI'aventure. Il ne jouait pas a étre
jeune. Il était un vieil homme malade, plein d'expérience. Mais
il était jeune parce qu'il vivait dans «son» présent. Il était jeune
parce que «son» passé était vivant. Il était jeune parce qu'il
avait gardé toute sa force créatrice. Sa voix était silencieuse et
forte.

Son silence était rassurant et inspirant. Il était homme de
dialogue et il savait inspirer le dialogue.



JEANNINE BURNY
Présidente de la Fondation Maurice Caréme

Maurice Caréme a un sens du sacré tel que celui-Ci
imprégne toute sa poésie. Il est si permanent, si universel, que
des hommes de confessions aussi différentes que des
Marocains, des Indiens, des Vietnamiens ou des Japonais,
reconnaitront dans ses vers comme un écho a leur propre foi. Il
est facile de citer Heure de Grace ou Complaintes comme les
recueils les plus caractéristiques de cette quéte de Dieu ou du
divin dans le monde et dans le temps, mais, dés que l'on étudie
de plus prés I’ceuvre, on s'apercoit qu'il faudrait citer I'entiereté
de celle-ci pour mieux circonscrire la pensée spirituelle du
poete.

Né dans une famille trés modeste, Maurice Caréme a trop
connu, enfant, un monde laborieux et dur aux pauvres gens
pour ignorer la vie réelle. Il sait aussi que toutes nos facilités
matérielles ne sont souvent que pieges. Les hommes s'y laissent
prendre d'autant plus aisément qu'ils s'imaginent trouver dans
les machines et les robots des solutions révées aux problémes
de plus en plus nombreux qu'ils rencontrent dans leur vie
professionnelle. "A voir les femmes courir de leur foyer a leur
métier — méme si elles ont accéde aux plus hautes fonctions —
on doute vraiment, disait Maurice Caréme, que ce soit une
reussite. Il suffit de songer au nombre de divorces, d'enfants en
difficulté de vivre.

Pourtant, Maurice Caréme a trop de bon sens, de réalisme
pour se laisser aller a la "sinistrose". Il proclame que les poétes
sont nes justement pour rendre ce monde habitable. Les ombres
mémes lui faisaient paraitre le soleil plus vif, plus lumineux. La
joie, le bonheur, s'ils sont éclatants, sont en méme temps des
sentiments extrémement graves. Ils sont la marque méme de la
qualité de notre vie. "Au fond, il n'y a que les qualités



humaines qui menent a cet état de bonheur profond, reconnait-
il. L'nomme n'est pas fait pour assouvir ses passions, mais pour
les transcender en don de tout son étre.” (3) _

Toute son existence, Maurice Caréme rendra
merveilleuse, dans sa poésie, la réalité quotidienne. "C'est
comme si je tenais certains jours, s'‘étonnait-il, la splendeur du
monde en mes bras. " (4) Si Maurice Caréme garda jusqu'a la
fin de sa vie cet enthousiasme qui le multipliait si fort, le mal
qui ne cesse de faire rage dans le monde le bouleversa toujours.
L'ombre que font sur son cceur la misére, l'injustice, transparait
en filigrane dans de nombreux poémes. "Comme I'abeille,
écrira la poétesse Liliane Wouters, Maurice Caréme peut
changer en douceur I'amertume. Pourtant, I'amertume est la.
Et le doute. Et la révolte. Et la souffrance. Avec le miracle
d'exister." (5)

Maurice Caréme parviendra, par on ne sait quel
merveilleux équilibre, a trouver le juste poids a donner a
I'existence, si pénible soit-elle & certains moments. "Comment
étre un homme dans toute I'acception du terme, disait-il, et ne
pas étre révolté par la misere, I'injustice, par les guerres qui
ravagent la terre depuis le début du siecle ?"(6) Il frémit
encore en songeant aux pauvres gens de sa rue, chassés de chez
eux, sans rien pouvoir emporter du maigre mobilier qui était le
leur et que I'on vendait sans pitié. Si la misére s'est éloignée de
lui et s'il ne la rencontre plus jour aprés jour, il n'ignore pas
qu'elle est solidement installée dans le monde et qu'elle n'a pitié
de personne.

"Ah ! vivre n'est pas toujours drole " (7) ne peut-il
s'empécher de remarquer en la regardant broyer tant d'hommes
dans ses rets. Si la guerre de 1914-1918 ne lui laisse que des
souvenirs de privations, celle de 1940-1945 va le marquer au
fer rouge de ses cruautés, de ses crimes, de ses exterminations.
On n'ira pas plus loin dans I'norreur, méme si les hommes ne



sont jamais a court d'imagination pour inventer les tortures les
plus sadiques.

Sa voix s'éléve puissante, tragique, devant ce monde-Ila.
Sont-ce des hommes comme lui, aimant, souffrant comme il
aime, comme il souffre, qui sont capables de telles horreurs ! Il
ne peut l'admettre.

Le racisme, cette lepre des temps modernes, le remplit de
dégodt. 1l a conscience de la stupidité de tels mouvements.
Demain, ce sera au tour des bourreaux de devenir les victimes.
Rien ne peut arréter une telle machine infernale une fois qu'elle
est lancée. "Les hommes sont freres, affirmait-il. Qu'ils aient la
peau jaune, blanche ou noire, ne change rien au fait qu'ils
appartiennent a une seule et méme famille : I'nomme. La peine
de la mere qui voit mourir son enfant, de la femme dont le mari
ou le fils est tué a la guerre est la méme sous toutes les
latitudes. (8)

"Les guerres, toutes les guerres, insistait-il, ne laissent
que des vaincus, méme et surtout dans le camp des vainqueurs.
Et il n'existe aucune guerre juste. Elles ne font que faire
refleurir la haine, l'injustice. Trop de sang séche dans le cceur
des hommes pour qu'ils puissent encore aller vers les autres,
les bras tendus. Tét ou tard, il faudra bien se réunir autour
d'une table, s'entendre et trouver le compromis qui permettra
aux hommes de vivre enfin en paix. Pourquoi faut-il d'abord
tant de morts ? La justice et I'amour sont-ils des vertus si
difficiles a imposer sur notre terre que presque partout la
liberté est foulée au pied ? Dans un monde ou I'homme, grace
a la science, atteint un tel pouvoir, comment admettre qu'il ne
batisse pas un avenir a la hauteur de son intelligence ? Ce ne
sont ni les techniques ni les inventions qui sont mauvaises,
disait-il encore, mais I'usage que les hommes en font. Au lieu
d'étre au service de I'humanité, elles sont devenues, aux mains
de quelques minorités, les moyens privilégiés pour augmenter
leur profit et pour leur permettre d'exploiter leurs



compatriotes. Tant d'efforts pour obtenir de vaines acquisitions
matérielles qu'il faudra abandonner avec cette vie ! L'argent,
I'or, I'appét des richesses sont parmi les plus grands fléaux de
notre civilisation.(9)

Cette dualité du bien et du mal est vieille comme le
monde. Homme profondément humain, Maurice Caréme est
persuadé que la vie n'a aucun sens si I'hnomme ne puise pas ses
forces dans la bonté et I'amour. "Je considére, affirmait-il, qu'il
y a trahison a ne pas fournir chaque jour un effort vers le bien.
La bonté et I'amour sont contagieux.” (10)

Maurice Caréme fut un homme lucide qui connaissait
bien I’humanité. 1l suffit de lire I’ceuvre pour s'en convaincre.
S'il garde ce sens du bonheur, il est en fait une patiente victoire
sur I'égoisme, une longue conquéte sur tout ce que la vie a de
négatif. La connaissance que Maurice Caréme a de I'nomme
n'est pas limitée a de simples contacts d'amitié. Il s'est penché
sur les ceuvres des grands philosophes. Beaucoup lui ont paru
intellectuels, intéressants sans aucun doute, mais peu en
concordance avec la vie. Il ajoutait par ailleurs : "Un monde
hors du monde. La vie se moque de toute philosophie, elle est
la vie. Méme si ses enigmes n'ont pas fini de nous troubler,
méme si toute la science moderne n'a fait que déplacer les
mysteres qui hantaient déja les hommes de la Gréce antique.
Mon corps lui-méme demeure une énigme. Tout mon savoir,
toutes mes connaissances se heurtent a ce fait. Qui suis-je ? Et
mon cerveau ? Par quelle magie me permet-il de faire cette
ceuvre que je découvre au moment ou je la crée ? Cette ceuvre
qui me révele littéralement a moi-méme." (11) Des que
I'nomme affronte de tels problemes, il doit bien avouer son
ignorance. Et toutes les question s posées risquent de rester a
jamais sans réponse.

Attiré par toutes les formes de I'art, lecteur de nombreux
essais sur l'art, Maurice Caréme ne cachera a personne son
admiration pour les ouvrages d'André Malraux sur la



Psychologie de I'art. Il s'est longuement penché sur Les Voix
du silence, leur préférant encore la trilogie de La
Métamorphose des dieux. L'Intemporel fut le dernier
ouvrage qu'il lut avant de mourir le 13 janvier 1978. Cette part
du divin qu'André Malraux reconnait en chaque artiste est
justement le reflet du sentiment que Maurice Caréme éprouve
devant sa propre création.

La musique le fascine. Elle lui rend bien I'amour qu'il a
pour elle. 1l inspire tant de musiciens qu'Henri Sauguet déclare
: "Maurice Caréme est et sera le poéte le plus mis en musique
qui vivra jamais."(12)Interrogés sur cette osmose, les
musiciens répondent : "Nous entendons la musique monter en
nous au moment méme ou nous lisons les vers de Maurice
Caréme. " ( 13) A ce jour, quelque deux cents musiciens ont
mis ceuvre en musique; plus de deux mille pieces musicales ont
été répertoriées.

Mais c'est a la poésie qu'il s'intéresse le plus. Il lit non
seulement les poetes de langues francaise et néerlandaise —
qu'ils soient classiques ou modernes, qu'ils écrivent en vers
réguliers ou en vers libres — mais aussi tous les poétes
étrangers dont il trouve des ceuvres traduites en francais. I
déclara a plusieurs reprises que la poésie était I'étoile qui
éclairait sa vie. 1l y trouvait réponse a toutes ses interrogations,
ses inquiétudes, ses angoisses.

Poéte de la simplicité complexe, de la clarté profonde, il
sera d'une exigence extréme envers son ceuvre, supprimant
impitoyablement des centaines de poémes, mettant patiemment
au point ceux qu'il gardait en vue de les insérer dans ses
recueils. Le style de Maurice Caréme est si limpide que les
images poétiques qu'il y intégre sans cesse paraissent a leur
tour merveilleusement naturelles. Peu de poétes auront parlé un
langage aussi simple, aussi universel.

La plupart des grands artistes auront reconnu d'emblée
cette voix qui leur parvenait si familiere. Je ne citerai que



Marcel Brion s'exclamant, lorsque je le rencontrai a Paris : "La
simplicité de Maurice Caréme ? Mais c'est le comble de I'art.
Qu'a-t-il da travailler pour arriver a un tel dépouillement !"
(14)

Traduit de Moscou a New-York, de Madrid a Saigon, de
Damas a Tokyo, Maurice Caréme a obtenu de nombreux prix
littéraires en Belgique et a I'étranger. Ne sera-t-il pas nommé a
Paris "Prince en poésie” en 1972 (15) ? Il n'est donc pas
étonnant que l'on entende au cours de ce collogue des
communications comme celle du Professeur Tamotsu Tanabe,
de I'Université d'Osaka, ou celle du docteur en jurisprudence
équatorien,

Rigoberto Cordero Y Léon.

Comment expliquer une telle universalité de ceuvre, un
tel attrait pour la poésie de Maurice Caréme dans le monde ?
Tout simplement parce que sa poésie touche a I'éternel de
I'nomme et qu'elle émeut et émouvra toujours ceux qui la lisent
et la liront demain.



Biographie

Maurice Caréme est né le 12 mai 1899, rue des
Fontaines, a Wavre, dans une famille modeste. Son pere,
Joseph, est peintre en batiment; sa mere, Henriette Art, tient
une petite boutique ou les gens humbles du quartier viennent
faire leurs menus achats. Une sceur ainée, Joséphine, est morte
agée d'un jour en 1898 ; une autre sceur. Germaine, naitra en
1901 ; deux fréres : Georges, en 1904; Marcel, en 1907. Ce
dernier mourra a I'age de huit mois.

Maurice Caréme passe a Wavre une enfance
campagnarde si heureuse qu'elle sera une des sources
d'inspiration de son ceuvre. Il fait des études primaires et
secondaires dans sa ville natale. |

En 1914, il écrit ses premiers poemes, inspirés par une
amie d'enfance, Bertha Detry, dont il s'est épris. Eléve brillant,
il obtient, la méme année, une bourse d'études et entre a I’Ecole
normale primaire de Tirlemont. Son professeur, Julien
Kuypers, I'encourage a écrire et lui révele la poésie francaise
du début du XXe siécle. Cest a Tirlemont également que
Maurice Caréme découvre les grands poétes de Flandre.

Il est nommé instituteur en septembre 1918 a Anderlecht-
Bruxelles. 1l quitte Wavre pour s'installer dans la banlieue
bruxelloise. L'année suivante, il dirige une revue littéraire. Nos
Jeunes, qu'il rebaptise en 1920 La Revue indépendante. Il noue
alors ses premiers contacts littéraires et artistiques (avec
Edmond Vandercammen en 1920 et, en 1921/1922, avec le
peintre Félix De Boeck). Il épouse en 1924 une institutrice,
Andrée Gobron (Caprine), originaire de Dison.

Son premier recueil de poemes, 63 illustrations pour un
jeu de I'oie, parait en décembre 1925. Entre 1925 et 1930, il est
fasciné par les mouvements surréalistes et futuristes. Il publie,
en 1926, Hotel bourgeois, en 1930, Chansons pour Caprine
ou se découvrent les reflets d'une vie sentimentale assez
douloureuse, puis, en 1932, Reflets d'hélices. Mais, au moment




de cette publication — sans doute la plus marquée par les
écoles littéraires de I'époque — il a déja pris ses distances vis-
a-vis d'elles.

Il a fait, en 1930, une découverte qui va s'avérer
essentielle pour toute sa démarche poétique — voire
romanesque — celle de la poésie écrite par les enfants. C'est,
pour Maurice Caréme, une remise en question fondamentale au
cours de laquelle il revient a une grande simplicité de ton. Il
publie dailleurs deux essais consacrés a ces textes d'enfants
dont il fut I’éveiller : en 1933, Poémes de gosses et, en 1936,
Proses d'enfants.

Il fut avec Géo Norge, Pierre Bourgeois, Georges Linze,
Claire et Yvan Goll, André Salmon, Edmond Vandercammen,
René Verboom, etc. I'un des fondateurs du Journal des Poétes,
en 1931. En 1933, il termine des études de déclamation au
Conservatoire de Bruxelles, dans la classe de Madeleine
Renaud-Thévenet. Il obtient un Premier prix. La méme année,
il fait construire, avenue Nellie Melba, a Anderlecht, la Maison
blanche, a I'image des maisons anciennes de son Brabant. Elle
deviendra, en|1975, le siége de la Fondation Maurice Caréme et
le Musée Maurice Caréme, en 1978.

Le recueil Mére parait en 1935. La simplicité profonde
des vers lui vaut d'étre emarqué par de nombreux critiques
littéraires parisiens, dont celui du Mercure de France. L'ceuvre
recoit, en 1938, le Prix Triennal de poésie en Belgique et
inspire a Darius Milhaud sa Cantate de I'enfant et de la mere
(Premiere mondiale au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, le
18 mai 1938).

En 1943, Maurice Caréme quitte I'enseignement pour se
consacrer entierement a la littérature. Il se lie la méme année
avec Jeannine Burny pour laquelle il écrit La bien-aimée en
1965. Secrétaire du poéte jusqua la mort de celui-ci, elle
préside a présent la Fondation Maurice Caréne.




De nombreuses ceuvres paraissent et sont couronnées par
des prix littéraires en Belgique et a I'étranger : Prix Victor
Rossel (1948), Prix de I'Académie francaise (1949 et 1954),
Prix international Syracuse (1950), Prix populiste de poésie
(1951), Médaille de la Ville de Sienne (1956), Prix Félix
Denayer (1957), Prix de la poésie religieuse (1958), Prix du
Président de la République francaise (1961), Prix de la
Province de Brabant (1964), Prix de la traduction néerlandaise
(1967), Grand Prix international de poésie (France, 1968), Prix
européen (Italie, 1976) etc.

Les années 1950-1951 sont marquées pour Maurice
Caréme par une nouvelle remise en question de son art. 1l tente
dallier la simplicité complexe de ses vers a la magie de
Iimage. «Ymagier», comme on la dénommé dés les années
1930, il va opérer cette véritable alchimie poétique grace a des
images dont I'adéquation au texte sera telle qu'on ne verra plus
de celui-ci que la nudité transparente.

A la Pentecote 1954, Maurice Caréme fait un premier
séjour a l'abbaye d'Orval. C'est le début d'une période d'intense
créativité, doublée d'une patiente mise au point de I'ceuvre, qui
ne s'interrompra qu'avec la mort. A Orval, il écrit Heure de
grace qui parait en 1957. Maurice Caréme approfondit la
lecture des grands mystiques, des philosophes, des sages de
I'Inde, de la Chine, se penche sur le Zen, reprend les ceuvres de
Teilhard de Chardin, de Rabindranath Tagore. Il fera dix-sept
séjours a Orval de 1954 a 1970, mais il écrit aussi dans le
Brabant (particulierement dans la région wavrienne, son lieu
privilégié d'inspiration), le long de la Mer du Nord (a Coxyde,
dans l'appartement du peintre Henri-Victor Wolvens, et a
Heyst).

Le 9 mai 1972, il est nommé Prince en poésie a Paris.
Pendant les six années qui lui restent a vivre, il part écrire
durant I'été en France, publie quatorze recueils de poemes, un
roman fantastique : Médua, un choix de traductions des poetes



de Flandre. Trois anthologies de ses poemes paraissent,
plusieurs disques lui sont consacres.

Il crée le 4 décembre 1975 la Fondation Maurice Caréme,
établissement d'utilité publique. Il meurt le 13 janvier 1978 a
Ander-lecht laissant onze ceuvres inédites parmi les plus graves
qu'il ait écrites.

L'ceuvre de Maurice Caréme comprend plus de quatre-
vingts recueils de poémes, contes, romans, nouvelles, essais,
traductions. De nombreuses anthologies de ses poémes ont été
publiées. Des essais, des disques, des films lui sont consacres.
L'ceuvre, couronnée par de nombreux prix littéraires, est
traduite dans le monde entier et mise en musique par plus de
deux cents musiciens. Un colloque consacré a son ceuvre et
réunissant des personnalités littéraires, artistiques et
universitaires de Belgique, de Bulgarie, de I’Equateur, de
France, de Hongrie, du Japon, de Pologne, de Roumanie, s'est
tenu a Bruxelles, en novembre 1985, sous l'égide de la
Commission francaise de la Culture de I'Agglomération de
Bruxelles et de la Fondation Maurice Caréme.
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Texte et analyse

Le poéme ci-dessous est extrait de Mere (1935). Ce
recueil comprend 32 pieces numeérotées. Le texte choisi porte le
numéro XXXI. Que signifient les numéros tenant lieu de titres
aux poemes? Un acte de conscience profonde de la part de
l'auteur, puisque cette présentation est unique dans I'ensemble
de ceuvre. Il est a remarquer dailleurs qu'a partir de Walt
Whitman, la numérotation du poeme prend, dans la poésie
moderne, une signifiance qui va bien au-dela de I'architecture
de l'ceuvre. En fait, la numérotation renforce le sens de chacun
des textes et crée entre eux des liaisons profondes et secretes.
Chaque poéme numéroté dans Meére fait partie d'une unité, d'un
theme majeur, d'une conception poétique. Cependant, chaque
poéme numéroté a une structure indépendante et un sens
indépendant. VVous pouvez lire, comprendre et golter ce poeme
sans connaitre les autres.

Dépendant et indépendant, le poéme évoque le souvenir
de la mére du poéte. On peut assimiler ce que le poete dit avec
ce gu'il écrit dans le poéme VIII, Je me souviens...

Vers le soir, tu me parles parfois de la mort
Comme si tu étais déja un peu absente,
Comme si ton cceur se détachait sans effort
De la vie dont tu fus la docile servante.

Tu me parles paisiblement de la maison

Qu'il ne faudra pas vendre et des vieux groseilliers
De ton jardin qu'on ne devra pas arracher,

Et des miettes de pain & donner aux pinsons

Qui viennent dés I'hiver picorer dans la cour

Et de tous ces simples travaux de tous les jours
Que tes mains dénouées auront abandonnés.

Et ta voix coule alors pareille a un ruisseau
Qui s'en va humblement, comme le veut sa pente,



Mais qui, sans le savoir, fait refleurir la menthe
Et met au creux des prés des morceaux de ciel bleu.

Vers le soir, tu me parles parfois de la mort...

Le poéme commence sur un ton familier et tendre. Le
premier vers donne l'information de base. Il presente les
protagonistes du poeme : I'un parle et l'autre évoque la parole
du premier. Le poéte ou le narrateur adresse la parole
directement a sa mére qui est présente dans son imagination.
Le narrateur des souvenirs et le tu, héroine des souvenirs, font
un dialogue éternel.

Le mot soir a un double sens. D'abord, il précise le temps
du dialogue. Dans le recueil Mére, et dans d'autres recueils
aussi, Maurice Caréme aime indiquer le temps (et I'endroit) de
I'observation, de la narration, de l'action ou du souvenir. Le
poete s'efforce d'étre concret.

Le deuxieme sens du mot soir est symbolique. Le soir
symbolise la fin de la vie. Dans ce premier vers, le soir et la
mort se répondent.

Aprés les trois premiers mots vers le soir, vient la
virgule. Donc, le lecteur s'arréte pour un petit moment. Et, pour
cette raison, le mot précédant la virgule, soir. et le mot de la fin
du vers, mort, composent une contre-assonance. Et, par cette
contre-assonance, on sent une unite spirituelle entre le soir et la
mort Donc, la contre-assonance n'a pas seulement une fonction
de sonorité, mais une fonction de sens, dans ce cas-ci.

Il faut roter d'ailleurs que la virgule n'est pas seulement
un signe orthographique ou grammatical. Elle a aussi un sens
prosodique et tonique. Les tons et les pauses forment ensemble
le contenu et la musicalité du vers. La virgule indique la
longueur de la pause (silence). (Souvent, les poétes de notre
siecle, a partir de Marinetti et d'Apollinaire, n'emploient pas de
ponctuation).



Les deux vers et le début du troisieme vers qui suivent
précisent de quelle maniére et dans quelle disposition d'esprit
s'exprimait la mére. En un mot, le poete du concret veut
préciser la situation mentale et spirituelle dans laquelle se
trouvait le protagoniste.

Comme si tu étais déja un peu absente,

Comme si ton cceur se détachait sans effort

De lavie...

Les deux comparaisons se nuancent et se renforcent I'une
I'autre pour mieux exprimer la douceur et la sérénité d'une fin
de vie.

La deuxiéme strophe répéte I'action du premier vers de la
premiére strophe : Tu me parles...

Ici, tout devient trés concret, saisissable et visible. La
mére énonce paisiblement son testament. Est-elle résignée?
Certes oui. Pourtant, le devoir maternel, le souci quelle a de
son fils, I'évocation des simples travaux de tous les jours, lui
font dépasser la résignation. La mere déja un peu absente,
revient, recrée sa présence pour confier son testament a son
fils. Comme par devoir et par souci de le protéger. On trouve
ici, non seulement le rappel des gestes familiers a ne pas
interrompre, I'importance de la vie quotidienne, I'évocation du
décor agreste de la maison familiale, le sentiment de la
tradition a perpétuer, mais surtout I'expression du pouvoir, de
I'éthique maternels.

La troisieme strophe commence par une brisure. Tout ce
qui était familier devient solennel et pareil a un cantique. Tout
ce qui était quotidien devient mythique. Tout ce qui était
temporel dévient intemporel. Les deux derniers mots du poeme
ciel bleu, constitue une metaphore qui signifie la mort.

Chose a noter : ciel bleu ne rime avec rien. Cependant, on
ne sent pas le manque de rime. Parce que le mot ruisseau
(dernier mot du premier vers de la derniére strophe) et le mot
morceaux, (qui précéde ciel bleu) font une assonance. Maurice



Caréme emploiera souvent ces rappels de la sonorité de la rime
a l'intérieur des vers.

Dans ce poéme, nous trouvons quelques mots clés de la
poésie de Maurice Caréme. Ce sont :

a) soir - jour - hiver - ruisseau

b) main - cceur - voix

C) maison - pain

d) mort - vie - ciel

Ces mots clés représentent le temps et la nature
extérieure (groupe a) et les fondements de la conscience
humaine (groupe d). Le corps humain (groupe b) et la nature
humaine (groupe c) sont également présents dans I'ceuvre de
Maurice Caréme. Le poéte donne une grande fraicheur aux
mots.

Dans la vie quotidienne, on oublie que la base de la
culture humaine est le pain et la maison. En lisant Maurice
Caréme, nous le réapprenons. On a noté maintes fois que
Caréme emploie des mots quotidiens. Cependant, il faut ajouter
: Caréme emploie des mots élémentaires et essentiels, des mots
qui sont a la base de la créativité et de la conscience humaines.

Les quatre vers de la troisieme strophe présentent une
unique et importante comparaison. Cette comparaison est
comme animée d'un mouvement. La base de la comparaison est
le premier vers : Et ta voix coule alors, pareille & un ruisseau...

La premiére partie de la comparaison est bréeve, la
deuxieme est longue et constituée de maintes sous-parties ou
Caréme narre de petites histoires. Chaque comparaison
contient divers éléments. Et chaque élément, a son tour, se
divise en d'autres éléments.

Et ta voix coule alors, pareille a un ruisseau...

Ici, pourrait se terminer la comparaison, mais Caréme la
continue : Qui s'en va humblement, comme le veut sa pente...

Ici, @ nouveau, le poéme aurait pu se conclure. Mais
Caréme va plus loin et dit:



Mais qui, sans le savoir, fait refleurir la menthe
Et met au creux des prés des morceaux de ciel bleu.

Par cette technique de comparaison. Caréme crée, sans
effort visible, la synthése du quotidien et du sacré. Sans les
deux derniers éléments, la comparaison serait en soi correcte,
convenable selon la regle de la poétique. Pourtant, sans les
deux derniers éléments, I'unité du banal et du miraculeux, celle
du temporel et de I'intemporel ne seraient pas créées.

Un des traits spécifiques de Caréme est que, presque
toujours chez lui, chaque mot compte. Il est I'ennemi de I'abus
des images. Il emploie surtout des comparaisons : comparaison
abstraite et comparaison concréte.

Comparaison abstraite : Tu me parles comme si tu étais
déja un peu absente...

Comparaison concrete : Et ta voix coule alors, pareille a
un ruisseau...

Dans le champ de la comparaison, il utilise la
personnification : Un ruisseau qui s'en va humblement... sans
le savoir.

Les comparaisons et les personnifications sont
subordonnées a la narration. La voix humaine est comparée a
un ruisseau, un élément de la nature. C'est ainsi que s'unissent
le dedans et le dehors, le passage éphémeére de I'nomme et la
pérennité de la nature.



Choix de textes

Monsieur Jason
S'il revenait, I'nomme de la Toison,
Nous lui dirions : Monsieur Jason,
Nous regrettons
De ne pouvoir vous recevoir.
Vous n 'étes méme pas
Inscrit, hélas!
Sur les registres noirs
De la population.
Retournez donc d'ou vous venez.
Tout ce passe est dépassé.

(Fables)

VI
Je me souviens...

Le hameau s'éveillait
Dans la fraiche dentelle
De ses pommiers en fleurs.

Les tasses sur la nappe
Riaient et les moineaux
Attendaient sur le seuil.

L'aube, dans tes cheveux,
Mettait de la lumiére

Et tu coupais le pain
Avec des mains si simples,



Avec des mains si bonnes,

Que le grand Dieu d'érable
Descendait de sa croix
Et s'asseyait a table
Pour manger avec nous
(Mére)

Fuchsias
Les fenétres s'ouvrent sur I'abime.

A quoi se raccrocher ?

Il n'y a pas de dieu
Pour les étoiles filantes,

Il n'y a pas de pardon
Pour tant de solitude

Et I'd@me peut tomber si bas
Sans qu'une feuille ne tressaille.

(Petite flore)

Et ¢ 'est toujours le méme émoi,
Et ¢ 'est toujours la méme féte :
Toi dans mes bras, moi dans tes bras,
Le méme corps avec deux tétes,

Le méme cceur qui bat pour deux,
Le méme mot montant aux leévres,
Les mémes yeux, la méme fievre,
Le méme vent tans les cheveux.



Et ¢ 'est toujours, chague matin,
Le ciel criant par ses tarins
Que nous sommes les rois du jour,

Et que les fleurs et la lumiére
Et les nuages et la terre
Ont la rondeur de notre amour.

(La bien-aimée)

La forét damnée

Le long de la forét damnée,

Le plus fier cavalier chassait;
Sous le plus beau ciel de I'année,
La plus tendre fille chantait.

Le diable ricanait déja

De ce piége tout préparé

A I'orée obscure du bois
Ou I'amour se tenait caché.

Qui heurta le bras de I'amour
Quand il visa le cavalier ?
La fleche monta dans le jour
Et se perdit dans les nuées.

Le long de la forét damnée,

Le chasseur passa sans entendre
Sous le plus beau ciel de I'année
Chanter la fille la plus tendre.

(Petites légendes)



La terre m'emporte, discréte,
Dans son vieux réve de planete
Et prisonnier de ceux que j'aime
- Comme une ombre dans un miroir -
Je me sépare de moi-méme
Et disparais sans le savoir.
(Images perdues)

Pourquoi voulez-vous?
Pourquoi voulez-vous que je crie ?
Indifférente a tout, la vie
Continue a nous écraser.

Pourquoi voulez-vous que je réve ?
Des que I'on ce montre candide,
Le mal est la qui vous harcele.

Pourquoi voulez-vous que je croie
En un Dieu qui demeure sourd,
Un Dieu qui, du haut de sa croix,
Laisse les meilleurs sans recours ?

(Déplus loin que la nuit)

Ayez pitié de nous...
«Ayez pitié de nous. Seigneur!»
Le Seigneur est toujours ailleurs.

«Seigneur, voyez, nous sommes nus!»
Mais le Seigneur n'est pas venu.

«Seigneur, nous n ‘avons que nos pleurs ! »
Et, dans nos bras, I'enfant se meurt.



«Demain, Seigneur, serez-vous la ? »
Mais le Seigneur ne viendra pas.

Cependant, comment aujourd'hui,
Oui, comment ferons-nous sans Lui?

(L'évangile selon saint Caréme)

La mer et le vent

Et revoici la mer, et revoici le vent,

La chambre balancée comme un berceau d'enfant,

Et moi, comme un enfant dans ce grand berceau blanc,
Balance par la mer, balancé par le vent,

Moi, comme hors du monde et comme hors du temps,
Moi refermant les yeux tel un petit enfant

Que bercent en chantant et la mer et le vent.

(Mer du Nord)

L'oiseau
Quand il eut pris I'oiseau,
Il lui coupa les ailes.
L'oiseau vola encore plus haut.

Quand il reprit I'oiseau,
I1 lui coupa les pattes.
L'oiseau glissa telle une barque.



Rageur, il lui coupa le bec.
L'oiseau chanta avec
Son cceur comme chante une harpe.

Alors, il lui coupa le cou.
Et de chaque goutte de sang,
Sortit un oiseau plus brillant.

(Entre deux mondes)

L'araignée du malheur

Le pire, ce n 'est pas la faim
Qui ronge le foie et les reins;
Le pire, ce n 'est pas le froid

Qui glace jusqu'au bout des doigts,
Le pire, c'est d'étre egaré

Dans son corps, de se balancer
Comme un pendu dans son esprit ;
C 'est d'étre I'ivinciblement pris
Dans les rets que tend, dans le ceeur,
L'araignée noire du malheur.

(Et puis apres)

Que I'on vive mille ans ou deux,
Que I'on aime I'eau ou le feu,

Que I'on soit humble ou vaniteux,
Que I'on soit riche ou pauvre gueux,
Que I'on soit pingre ou généreux,



Que I'on soit bienfait ou cagneux,
Que I'on soit béte ou ingénieux,

Que I'on croie au diable ou a Dieu,
Que I'on crie tant pis ou tant mieux,
C 'est toujours dans la terre, au bout,
Le méme mort, le méme trou.

(De feu et de cendre)

Ligne de flottaison
Dégodt.

Dégodt de tout
Et de moi-méme.

Et de | '"amour
Et de ses gestes.

Et de ces poemes
Ou ma vanité

Bourdonne comme un insecte
Qui se croit tout I'été.

Ah I me retrouver
Sur les genoux de ma mere,
A sept ans, un soir d'hiver...

(Chansons pour Caprine)



La peine

On vendit le chien, et la chaine,
Et la vache, et le vieux buffet,
Mais on ne vendit pas la peine
Des paysans que I'on chassait.

Elle resta Ia, accroupie

Au seuil de la maison déserte,
A regarder voler les pies
Au-dessus de I'étable ouverte.

Puis, prenant peu a peu conscience
De sa forme et de son pouvoir,

Elle tira d'un vieux miroir

Qui avait connu leur présence,

Le reflet des meubles anciens,
Et du balancier, et du feu,

Et de la nappe a carreaux bleus
Ou riait encore un gros pain.

Et depuis, on la voit parfois,
Quand la lune est dolente et lasse,
Chercher a mettre des embrasses
Aux petit s rideaux d'autrefois.

(Petites l1égendes)

L'homme
L'homme et I'oiseau se regardérent.
—Pourquoi chantes-tu ? lui dit I'nomme.
—Si je le savais, dit I'oiseau,



Je ne chanterais plus peut-étre.

L'homme et le chevreuil se croisérent.

— Pourquoi joues-tu ? demanda I'homme.
—Si je le savois, dit la béte,

Est-ce que je jouerais encor ?

L'homme et I'enfant se rencontrérent.
—Pourquoi ris-tu ainsi ? dit I'nomme.
—Si je le savois, dit I'enfant,
Est-ce gue je rirais autant ?

Et I'hnomme s'en alla, pensif.

Il passa prés du cimetiére.
—Pourquoi penses-tu? dit un if
Qui poussait dru dans la lumiére.

Et, pas plus que I'oiseau dans I'ombre,
Que le chevreuil dans la clairiére

Ou que I'enfant riant dans l'air,
L'homme ne put rien lui répondre.

(Défier le destin)

Partout on tue

A quoi servirait-il de fuir?
Partout on tue on incarcere.

Le monde est assé a mourir
De tant de haines et de guerres.

Et I'on a beau scruter le ciel,



Chercher derriere les nuages
Une lueur providentielle,
Rien que la nuit, que les orages.

Et I'on a beau vouloir parler

A cceur franc de ce qui nous hante.
La crainte nous serre le ventre,

Et personne n'ose parler.

Et I'on a beau vouloir crier
Qu'on a les pieds, les mains liés.
Comme personne, ici, ne crie,
On se tait par humilité.
(Déplus loin que la nuit)

Le manteau
Donc, le manteau leva le bras
Et il ouvrit la garde-robe.
Il en sortit, fit quelques pas
Et vit aux carreaux poindre l'aube.

C 'est alors qu ‘il se rappela
Les gestes qu ‘il avait tant faits
Et il trouva, dans le buffet,
Tout ce qu il fallait. Il mangea

Et puis descendit dans la rue.
Dés qu 'il apercut un passant,
Il leva son chapeau absent
Pour lui adresser son salut.

Il reconnut sans amertume
La porte étroite du bureau.
Il s'installa, saisit la plume,



Remplit des tas de bordereaux.

Il reprit le méme chemin,

Salua de nombreux passants,
Rentra chez lui, trempa son pain,
Parcourut son journal, content

D'avoir tout aussi bien rempli
Sa journée que la remplissait
L'employé mort qui le portait
Encor sur lui le vendredi.
(Entre deux mondes)

Pauvre montreur de merveilleux,
La souffrance te fend les yeux.
Sur la table, elle a déja mis
Le seigle dur et I'eau rougie.
Tu auras beau faire semblant
De chanter comme auparavant,
Tu n 'as pas fini d'écouter
Combien étrange est celte voix
Qui se lamente au fond de toi.
(Heure de grace)

On m'aimera puisque tu m'aimes.
Le monde est courbe qui prendra
La courbe exquise de tes bras.

On t'aimera puisque je t'aime.
Le monde est d'accord avec toi;
Il atonrire, il a ta voix.

On t'aimera, en m'aimera,



Et I'nomme et moi, la femme en toi
Vont devenir plus grands qu ‘eux-mémes.
(La bien-aimée)

La liberté
Je suis la liberté,
Répétait-il, la liberté
Avec tous les dangers
Que je vais vous valoir
Et, pour me faire taire,
Il faudra me tuer.

Mais on le laissait faire,

On le laissait parler.

Il était bien trop solitaire
Pour amener I'nomme a briser
Le cercle de fer et d'acier

Ou I'injustice et la misére
L'avaient peu a peu enfermé.

Je suis la liberté,
Répétait-il Encor.
Regardez-vous. Vous étes morts.
Mais, comme on avait a manger,
On le laissait crier.
(Defier le destin)

Au moment ou, folle de joie, la vague quittait le palais
de la reine des mers, le goéland atteignait seulement I'étrange
refuge du roi des oiseaux.

Le roi n 'était, en ce temps-1a, ni l'aigle pour sa force,
ni le paon pour sa beauté, ni le cygne pour sa blancheur, ni le



rossignol pour son chant. Non ! le roi des oiseaux était un
vieux pingouin contrefait qui portait une épée au cOté, une
cuirasse damasquinée et un chapeau de général. Il était a la
fois magicien, devin, médecin, alchimiste, tireur de cartes,
enchanteur, prophéte, empoisonneur et nécromancien. Nul ne
savait comme lui jeter un mauvais sort, faire surgir des
vampires, découvrir une source empoisonnée, tuer sans laisser
de traces. Et c'est par la terreur qu'il s 'était impose.
Cependant, il craignait autant les autres qu'il en était craint.
Voila pourquoi il avait/ait aménager en chateau-fort un
formidable iceberg. Cet iceberg se déplacait chaque jour, de
sorte que I'on ne savait jamais ou se trouvait le roi. La glace
était creusée de tunnels longs et étroits qui s 'entrecroisaient a
I'infini et I'on s'y perdait infailliblement. A chaque carrefour,
veillait un grand poulpe aux yeux verts dont les tentacules
visqueux s'abattaient sur les audacieux pour les dévorer tout
vifs.

Il fallait vraiment que le goéland e(t la folle intrépidité
de la jeunesse pour tenter pareille démarche aupres d'un pareil
monarque. Mais ceux qui aiment ne doutent de rien, et la
chance sembla le favoriser.

La cinquiéme hirondelle de mer qu'il rencontra venait
de survoler I'iceberg royal. Ce jour-1a, ¢ "était un albatros dont
le goéland était le petit-neveu qui gardait le pont-levis.

L’albatros bougonnant le conduisit auprés du roi dont
il redoutait les brusques sautes d’humeur.

Celui-ci recut le goéland dans son cabinet de travail
plein de squelettes d'oiseaux, de grimoires reliés en peau de
crocodile, d'alambics et de chaudrons décorés de spires vertes
et rouges. Sept chouettes s'empressaient autour du pingouin
qui préparait un philtre avec de | 'écale de tortue, de la poudre
de crapaud, du sang de morse et de la belladone. Une lumiere
étonnante, d'un vert bleuétre, suintait des murs et donnait a ses
yeux d'empoisonneur un éclat démoniaque.



Le roi ne laissa méme pas au goéland le temps
d'achever sa requéte :

—Epouser une vague! hurla-t-il en apercevant I'anneau
d'or. Et ¢ 'est un goéland qui ose venir me déranger pour que
j'autorise une telle mésalliance !

Il saisit un goupillon, le trempa dans le philtre et en
aspergea le goéland. Les gouttes de ce philtre étaient si
glaciales que l'oiseau sentit le froid de la mort le pénétrer
tandis que le pingouin ricanait :

—Puisque vous aimez tant une fille de la mer, vous
deviendrez au coucher du soleil un peu d'écume. Donnez cet
anneau d'or a mes chouettes et empressez-vous de disparaitre,
car vous mériteriez un chatiment plus cruel encore.

(Contes pour Caprine - La vague et le goéland, p. 23-25)

Il faisait sombre. Une obscurité visqueuse, insondable.

OU était-il? Etait-ce encore le bruit du vent qu'il entendait?
Oui, ¢ 'était le bruit du vent. mais un bruit inaccoutume, le
bruit qu'il faisait dans les peupliers dressés au fond du jardin
de son pere... S'il appelait, serait-ce sa mere qui allait lui
repondre ? Curieux : ses tempes bourdonnaient, bourdonnaient
comme le téléphone quand on souléve le récepteur. Drole ! ses
parents n 'avaient jamais eu le téléphone. Il se souvint de
I'histoire que son pere lui avait souvent racontée. Pourquoi se
souvenait-il de cette farce qu'on avait faite a une femme chez
qui on venait de placer I'un des premiers téléphones de la
petite ville? Elle cuisait, ce jour-1a, du chou rouge. On lui avait
téléphoné pour lui annoncer qu'on percevait I'odeur du chou a
une demi-heure de chez elle, et que cette odeur se repandait
dans tout l'estaminet. Ce dont la femme demeurait si '
stupéfaite qu'elle ne savait que répondre. Et, comme on lui
affirmait que cela sentait déja le brdlé, elle s'était excusée et
avait lache le récepteur pour se précipiter vers la casserole. Et



son mari riait aux éclats au milieu des copains qui jouaient ce
bon tour & sa femme.

Le téléphone? Mais il sonnait, le téléphone... Quel
téléphone? Mais le sien. C ‘'était bien le sien. Il se mit
péniblement debout et alluma. Une minute, voyons, une minute
de patience... il allait décrocher. Tiens, quelqu'un parlait...
quelqu'un parlait comme s'il n 'avait pas été seul, comme si, en
parlant & Jean Delacroix, il parlait a la fois a d'autres
personnes. Et Jean Delacroix parlait aussi; il se mélait a la
conversation. Et il ne savait plus si ¢ 'était lui qui parlait la-
bas au milieu des autres ou lui qui répondait ici comme s'il se
répondait a lui-méme. Mais avec une voix si changée ! La voix
qui dominait les autres, c'était celle de son ami René, si
changée, elle aussi, si changée ! Pourquoi parlait-il parfois
plus bas, si bas que Jean le comprenait a peine ? Sans doute
pour que Delacroix ne le reconndt pas. Cherchait-il a lui jouer
une farce, lui aussi? Une farce? Alors, pourquoi René avait-il
une voix pareille a celle qu'il avait le jour ou il lui avait
annoncé la mort de sa mére ? Une voix sourde étranglée. Quoi
I 1l avait vu Madeleine, Madeleine errant sous la pluie !
Comme une somnambule. Ou ¢a? Rue Neuve ? Impossible.
Madeleine avait pris le train pour Saint-Médard... Si, si, dans
la rue Neuve. Il s'était précipité, lui, René, pour la retenir. Elle
avait voulu lui échapper... Tiens-la bien surtout, tiens-la bien!
Elle était tellement épuisée... Il avait cru, lui, René, qu'elle
n'aurait pas la force de lui résister... 1l avait essayé de
I'entrainer dans un café. Trempée jusqu'aux os qu'elle était!

A chaque question qu'il lui posait, elle levait sur lui des
yeux hagards et ne faisait que pleurer, pleurer encore...

Tout a coup, il ne s'y attendait pas, elle s'était dégagée,
avait traversé la rue en courant sans prendre garde a rien. Une
auto arrivait a toute allure. uN coup de frein... un cri... Ah! les
salavds!... Tous des salauds, ces conducteurs!... Tu n'aurais
pas dd la lacher. Non, ne coupe pas... Ou es-tu?... Ou est-



elle?... Ne raccroche pas, pour I'amour de Dieu, ne raccroche
pas!... C'est une blague, n'est-ce pas, une bonne blague? Ne
mens pas, je vous entends rire autour du téléphone, je vous
entends. All6, all6, répondez-moi! répondez-moi donc! Quoi!
Que dites-vous?... Sous les roues?... Allons, cessez! Vous jouez
a me faire peur. Ramenez-la moi plutdt... Oui... René allait la
ramener. Comment? En taxi... naturellement. Quand?... Mais
tout de suite... oui, toit de suite... Répondez, pour I'amour de
Dieu... Répondez Vous n'avez pas coupé, n'est-ce pas? Coupe!
Pourquoi aurait-on coupé? Est-ce lui qui tremblait ainsi?... On
ne m'appellera plus longtemps Madeleine. Bien sdr, il savait
bien qu'elle I'avait dit. 1l aurait d0 I'écouter... Mais pourquoi
ces rires? Car il entendait rire, rire de plus en plus fort, rire a
ne plus s'entendre parler, rire jusque sous son crane...

(Médua - Nausica, p. 136-138)



Synthese

Maurice Caréme commenca sa carriére poétique apres
la premiére guerre mondiale. Celle-ci a détruit les grands
espoirs humanistes et progressistes de la génération de
Verhaeren et de Maeterlinck. Caréme, aprés une longue
préparation, aprés un détour par le futurisme tardif et le
surréalisme naissant, a retrouvé, grace a son recueil Mére, sa
véritable voie. Sa vocation réside dans la défense des valeurs
humaines fondamentales dans le temps des crises et des
guerres. Ce n'est pas par hasard que le livre Mere a fait
connaitre le nom du poéte dans les pays étrangers. Par ce
recueil. Caréme devient ce poete authentique, porte-parole,
sans grands mots et sans vaines déclarations, d'un humanisme
vivant et fort, qui parle a la fois de la misere humaine et de la
grandeur humaine. Jamais il n'oublie ni l'une ni l'autre. Et parce
qu'il n‘oublie ni l'une ni l'autre, il peut parler authentiqguement
des deux. Le theme, la technique, le vocabulaire du poéte
changent et s'‘élargissent des 1935, mais le message reste
identique : interrogation sur le destin de [I'nomme,
représentation de la solitude et de l'angoisse, mais aussi
évocation de la joie de vivre : I'amour, la poésie, la solidarité
humaine, la beauté de la terre natale et, en général, la beauté de
la nature.

Au long des décennies, apparait le theme de I'enfance et
de la vieillesse, et Maurice Caréme s'interroge sur les grands
probléemes métaphysiques. Le poete — qui tourne le dos au
futurisme et au surréalisme — est inspire par les poémes écrits
par les enfants. Lors de cette recherche, il trouve une voix plus
pure et plus humaine. Et parce qu'il a pris au sérieux les
enfants, il ne fut jamais enfantin. Caréme fut-il le poete des
enfants? Oui, il le fut. Cependant, il fat aussi le poéte de
n'importe quel age. Le lecteur d'age mdr découvre également
son propre mystére dans la poésie de Caréme.



Lecteur passionné, amant de la nature, philosophe,
moraliste, narrateur. Caréme est avant tout un poéte. Et comme
poete, il se révolte contre l'injustice, l'indifférence, la solitude
et la mort. Et comme poete, il jubile devant ce qui mérite d'étre
admiré.

Caréme, le poéte, change le ton des vers presque
invisiblement. Sa légereté devient sa gravité ; son innocence, sa
révolte ; sa banalité, son originalité. Loin des écoles et des
tendances littéraires, et surtout loin des partis politiques,
Caréme, esprit indépendant, n'obéit qu'a sa propre conscience.

Caréme était un grand artisan, et il est devenu un grand
poete parce qu'il sut rester jusqu'a sa mort un grand artisan qui
apprit et réapprit sans cesse son métier. Une grande virtuosité
caracterise ceuvre multiforme de Caréme. Celle-ci est le
résultat, au moins en partie, du travail quotidien. Poéte inspiré,
il pouvait évoquer l'inspiration par les «simples travaux de tous
les jours».

Maurice Caréme, par la route du vers libre, retourne aux
formes plus ou moins traditionnelles dont les traits principaux
sont — entre autres — la rime, le nombre fixe des syllabes et la
subordination des métaphores a l'expression. Le recueil Mére
est a la frontiere du vers libre et du vers plus ou moins
traditionnel. Il présente un aspect singulier du vers libre de la
post-avant-garde. VVous pouvez lire dans la partie anthologique
le poéme Fuchsias. C'est I'un des poemes les plus forts et les
plus expressifs du poéte. Il est le produit typique du vers libre
inspiré par l'avant-garde. Ce n'est pas la narration qui fait le
poéme, mais le processus des images indépendantes. Il faut
noter une autre différence. Dans le poéme XXXI du recueil
Mere, les phrases sont longues et découpées en vers réguliers.
Dans le poéme Fuchsias, les phrases sont relativement breves
et correspondent a des vers irréguliers.

A Quels furent pour Caréme les apports du vers libre?
Etre précis et étre laconique L'une des raisons profondes du
vers libre (sans rime ou avec rime) fut la faiblesse du mot dans
la poésie classique. Si une forme est préalablement fixée, le
poete doit trouver et le nombre adéquat de syllabes et les rimes.



Le resultat de cette contrainte risque de provoquer une certaine
imprécision du message et la prolixité. Caréme est retourné a la
forme plus ou moins traditionnelle, a la forme plus ou moins
préalablement fixée apres la grande aventure du vers libre.
Vous remarquez que chez lui, chaque mot est important et fort,
chaque mot a du poids et ou sens. Il domine sa technique ; sa
technique lui obéit. En fait, il choisit ses mots non pas en
fonction de la nécessité de la rime et du nombre des syllabes,
mais en raison du sens profond du poeéme.

Poéete de golt classique. Caréme ne parle presque
jamais de ses expériences individuelles. Il donne la généralité,
I'essence et la conclusion de ses expériences individuelles. De
cette maniére, il aide le lecteur & découvrir et a élucider ses
propres expériences.

Il se nomme le poete de la joie. Il ne devient pas le
poete de la joie par naiveté, ignorance ou insensibilité. Il était
hypersensible, sage, humaniste, modeste et homme de
confiance en soi. Un homme qui connait bien ses limites, en
sachant que la connaissance de ses limites est un pouvoir. Il
devient le poete de la joie par obligation éthique, par devoir. Il
devient le poete de la joie par sa révolte permanente contre
I'numiliation de I'nomme, contre la misére humaine, contre
I'oubli de soi-méme. Il devient le poéte de la joie par son amour
ardent pour la liberté. Je ne veux pas nier I'existence de Caréme
populiste, de Caréme poéte des enfants, de Caréme poete de la
joie, de Caréme poeéte de la simplicité, de Caréme poete de la
nature paisible. Cependant, il y a un Caréme de la révolte, un
Caréme de la solitude profonde, un poéte de la tragédie du XXe
siecle, un Caréme du doute et de I'angoisse, un Caréme
postsurréaliste, et un Caréme métaphysique qui s'interroge sur
la Providence. Un poete de la stature de Caréme a mille
visages. Et c'est ainsi qu'il est devenu un poéte lu et relu dans le
monde entier.

Laszio Ferenczi Ecrivain
hongrois, Professeur dans
diverses Universités.
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