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СТРАТЕГИЯ ЖИЗНЕТВОРЧЕСТВА 

В ПРОСТРАНСТВЕ РУССКОЙ РОК-КУЛЬТУРЫ 

 

В работе предпринимается попытка выявить специфические осо- 

бенности стратегии жизнетворчества, характерной для бытования 

текста рок-культуры. Исследование проводится на материале творче- 

ства рок-поэта Тараса Монзано. В частности, рассматривается про- 

блема формирования его личной мифологии, связанная с моделиро- 

ванием образа «солдата под Zнаменем Юности». 

М. Л. Гаспаров утверждал, что «только в доромантическую эпо- 

ху, чтобы быть поэтом, достаточно было писать хорошие стихи. 

Начиная с романтизма – а особенно в нашем веке – «быть поэтом» 

стало особой заботой, и старания писателей создавать свой собствен- 

ный образ достигли ювелирной изощренности. В XIX веке искуснее 

всего это делал Лермонтов, а в XX веке еще искуснее – Анна Ахмато- 

ва» [1]. Эпоха романтизма, провозгласившая искусство высшей ре- 

альностью, а затем эпоха модернизма, возведшая этот тезис в разряд 

аксиом, вселили в художника убежденность в том, что его земная 

жизнь должна строится по принципу художественного текста, так, 

чтобы после ее завершения, urbi et orbi доставалась в наследство 

биография, которую можно смело поставить в один ряд с его соб- 

ственно литературными творениями. Принцип стирания границы меж- 

ду художественной реальностью и действительностью в судьбе ху- 

дожника достигает пика своего воплощения в пространстве симво- 

листской культуры. Об этой особенности эстетики символизма писала 

З. Г. Минц: «Во взглядах и творчестве русских символистов представ- 

ления о природе художественного текста занимают особое место: ре- 

альности приписываются его свойства. <...> Наконец, именно концеп- 

ция мира как “искусствоподобного” текста объясняет происхождение 

символистской идеи “жизнестроения”. В “идее жизнестроения” наив- 

ный утопизм сочетался с пафосом гармонической личности, с исто- 

ризмом и с “защитой культуры”» [2, с. 97]. Эпоха модернизма завер- 

шается, но тенденция, связанная со стремлением к жизнетворчеству, 

продолжает развиваться уже в других эстетических координатах, по- 

рождая новые варианты реализации. Один из самых ярких в ряду по- 

добных вариантов в эпоху постсовременности предлагает рок-



 

 

культура 

– и это представляется вполне закономерным. Философ, 

публицист и поэт Вадим Штепа, размышляя об особенностях 

русского рока, при- шел к убеждению, что «если <…> 

попытаться соотнести рок-н-ролл с русской культурной 

традицией, то это “время колокольчиков” (как назвал рок-эпоху 

Александр Башлачев) будет выглядеть вполне зако- номерным 

“Бронзовым веком”, пришедшим на смену знаменитому по- 

этическому “Серебряному”. Подобно тем временам, с их 

культовыми поэтами, в эпоху русского рока возникло явление 

культовых музыкан- тов» [3]. Более того: «Существует некая 

мистическая доктрина о том, что мы присутствуем при смене 

эпохи Слова эпохой Музыки» [3], – полагает В. Штепа. Это не 

означает, что вместо более или менее по- нятных текстов, 

комбинаций слов и словообразов повсеместно разли- лись звуки 

музыки. Стоит всего лишь предположить, что русская рок- 

поэзия есть часть развивающейся литературной традиции – и 

еще раз прислушаться к мыслям В. Штепы: «...Музыкант 

ощущает свое твор- чество как некий message “не от мира сего”, 

“сны о чем-то боль- шем...”» [3]. В таком случае этот 

«message», этот посыл может и дол- жен быть расшифрован и 

воспринят. Можно предположить, что стрем- ление к 

жизнетворчеству в пространстве рок-культуры не только не 

редуцируется, но и, напротив, усиливается и отчасти 

коцептуализиру- ется: рок-поэтам конца XX – начала XXI веков 

было что сказать, и они стремились использовать для этого весь 

арсенал возможностей. 

Среди таких поэтов был лидер рок-группы «Zнамя Юности» Та- рас 

Петрович Марченко, «более известный тем немногим, кому он вообще 

известен, как Тарас Монзано. Украинец по месторождению. Белорус по 

местоположению в пространстве. Будда (?) по местополо- жению в 

Космосе...» [4]. Эта фигура привлекает наше внимание по ряду причин: 

поэтический текст Тараса обладает целым набором ха- рактеристик, 

присущих качественной рок-поэзии (как здесь не вспом- нить о его 

прозвище «Егор Куртович Цой»), и при этом наделен от- четливым 

индивидуальным рисунком; тот факт, что Тарас жил, писал и исполнял 

свои песни в Гомеле конца 1990-х – начала 2000-х гг., сближает его с 

нашей современностью и актуализирует его творче- ство; Тарас был 

достаточно оригинальной фигурой, действительно называл себя Буддой 

(даже указывал конкретную дату, когда он это понял), множество 

историй, мифов и легенд, связанных с его лично- стью, он создавал сам. 



 

 

Предметом исследования в данной работе является личная мифо- 

логия Тараса Монзано, явно демонстрирующая особенности жизне- 

творчества, характерные для рок-культуры. Как было отмечено выше, 

личная мифология Тараса обладает разветвленной структурой. Мы 

остановимся на той ее составляющей, которую условно обозначим как 

мифологию «солдата под Zнаменем юности». Одна из «легенд», 

связанных с фигурой Тараса, повествует об одном из эпизодов его 

службы в армии. В боевых действиях он участия не принимал (вопре- ки 

другим мифам). Будучи старослужащим, Тарас заставлял «духов» читать 

единственную имевшуюся книжку – «Колыбель для кошки» Курта 

Воннегута. Более того, он требовал приходить и пересказывать ему 

прочитанное. Возможно, именно за это Тараса и прозвали именем одного 

из персонажей этого романа – «Монзано». 

На наш взгляд, мифология солдата на войне – один из ключевых 

пластов общей личной мифологии Тараса Монзано, поэтому невер- 

ным будет говорить, что это некая часть биографии, которая нашла 

отражение в творчестве, – и ограничиться этим. Если обратиться к 

поэтическому тексту Тараса, можно с уверенностью утверждать, что 

для него «образ солдата, у которого “на погонах буквы Z и Ю”» – это 

образ «тотального» вживания. Тарас рассказывал: «Когда я был сер- 

жантом на войне, на которой русские убивали русских, своим солда- 

там я приказал стрелять в воздух. А того, кто ослушался приказа и 

стал стрелять во “врага”, я после боя напоил кислотой, растворенной 

в спирте». Как уже было сказано, ни на какой войне Тарас не был, 

«никогда этого не делал и никогда не сделал бы, но в тот момент, 

когда он это рассказывал, это была его роль, и это была правда» [5]. 

Та-кой же правдой были его песни. Иногда отвратительной и 

агрессивнойбезумной и патологической – но всегда правдой. 

Своеобразной эмо- ционально-семантической доминантой его 

художественного мира оказывается ощущение и осознание своей и 

всеобщей «ненужности»  в этом мире – мире, погруженном в пучину 

вечной войны: «Я знаю, что война бывает лишь одна: / Война живых 

и мертвых. И в общем, та цена, / Которую платить приходится всем 

нам, / Мала, но нет ее совсем твоим словам...» («Осень в Женеве») 

Среди многочисленных тем, выделившихся в тексте 

русской рок-поэзии, тема войны явно относится к так 

называемому первому ряду. Необходимо подчеркнуть, что 

русские рокеры, как правило, го- ворят не столько о какой-то 

конкретной войне – мировой, Отече- ственной, гражданской 

или одной из локальных, – сколько о некоем архетипическом 

состоянии, выражающемся в отсутствии мира: мира с 

действительностью, с другими людьми, с самим собой, то есть 



 

 

о Войне в широком смысле этого слова. Почти у каждой 

известной рок- группы можно найти свой вариант реализации 

темы Войны: «ДДТ» («Война бывает детская»), «Наутилус 

Помпилиус» («Шар цвета ха- ки»), «Инструкция по 

выживанию» («Война»), «Аквариум» («Этот поезд в огне») и т. 

д. Однако своеобразным пиком реализации этой темы можно 

считать текст Егора Летова, у которого она занимает ме- сто в 

ряду прочих тем настолько обособленное и особое, насколько 

таковым может считаться творчество Егора Летова в 

пространстве русского рока. Образ Войны у Егора Летова и 

группы «Гражданская оборона»  

гораздо более хтонический и шокирующий по сравнению с 

иными вариантами, возникшими в пространстве русской рок-

поэзии. Это война практически не привязанная ни к одной из 

современных или прошлых реалий, именно та война, которая 

«бывает лишь одна». Тема Войны в лирике Егора Летова 

представляет для нас особый ин- терес по той причине, что 

Тарас Монзано в одном из интервью ска- зал: «Многие хотят 

видеть во мне этакого Егора Куртовича Цоя», – и это 

именование, как уже указывалось выше, прочно закрепилось за 

ним. Не единожды по поводу творчества Тараса звучали 

высказыва- ния, что «Zнамя Юности» – это белорусская 

«Гражданская оборона» по музыке и по текстам. Но вернее 

будет сказать, что в творчестве Монзано и Летова в связи с 

реализацией темы Войны есть лишь неко- торые пересечения. 

Например, одна из песен Тараса рисует образ войны как бы 

изнутри и снаружи: заброшенные дома, навсегда остав- ленная 

мирная жизнь («Забивали кол в свои ворота, / Поливали хлеб 

свинцом и потом...») – с одной стороны, и абсолютно другая, 

патоло- гическая, реальность солдата («Между строк искали 

запах крови, /Ночевали в проданных квартирах, / Закаляя плоть 

войной и миром») – с другой. Едва ли по-другому могла 

выглядеть антиномия «война – мир» у Летова. 

Но, на наш взгляд, такие совпадения – это, скорее, случайное (или, 

точнее, не случайное) пересечение-переплетение интонаций, 

объясняющееся тем, что Егор Летов и Тарас Монзано «черпали из од- 

ного источника», жили в одну и ту же эпоху, атмосфера и метафизика 

которой мало различались в зависимости от географического положе- 

ния (так или иначе, это было советское и постсоветское простран- ство). 

В этом же самом пространстве жил и творил Виктор Цой. В его лирике 

тоже прослеживается образ солдата на войне – естественно, тоже особый. 

Этот образ предстает в самых известных песнях Цоя: его «Последний 



 

 

герой» уходит туда, где его никто не ждет. Но это не столько солдат, 

сколько воин, пришедший из эпических саг, где пере- секаются прошлое, 

настоящее и будущее. А самое, наверное, важное  и у Виктора Цоя, и у 

Егора Летова, и у Тараса Монзано – вовсе не в войне, а в том, что, в 

огласовке Тараса звучит так: «Сумасшедший ге- рой расцелует топор, / 

Сам себе господин – днем палач, ночью вор. / Амплитуда сомнений все 

уже и уже. / Сумасшедший герой исповеду- ет дружбу». Тарас Монзано 

рассказывал, как сменил «воинствующий атеизм» на буддизм, а о своих 

песнях говорил так: «Я считаю себя рупором поколений, а тексты мои – 

как призывные, так и отражаю- щие мое внутреннее состояние. 

Собственно, я буддист, и, следова- тельно, все тексты у меня об этом» [6]. 

И как бы в подтверждение этому он пел: «Один влюбленный мыслит 

здраво». 

Таким образом, выходит, что Тарас Монзано, создавая свою лич- ную 

мифологию, одновременно верил и пел, творил и жил. Не разделяя. Сергей 

Калугин, русский поэт и рок-музыкант, так пишет об ис- тории мирового 

искусства: «Если искусство модерна можно обозна- чить избитой 

аллегорией – образом клоуна рыдающего под смеющей- ся маской, если 

в искусстве постмодерна ситуация прямо противопо- ложная – маска 

рыдает, а клоун под ней смеется-потешается над лег- коверной публикой, 

то в нынешней эпохе мы сталкиваемся с совер- шенно новой ситуацией. 

Это отчаянное рыдание под маской, изобра- 

жающей рыдание» [7]. 
Это значит, что в отношении реальной практики жизнетворчества 

представители русской рок-поэзии оказались в чем-то честнее, чем 

создатели искусства модернизма: они, безусловно, тоже творили и со- 

чиняли, но не было в них того «наивного утопизма». Больше не было. 

«Это  как  игра  в  бадминтон  на  фоне  ядерного  взрыва»  – довольно 

точный образ. Теперь уже не творение мифов, не поэтическая фанта- зия 

– но игра: игра на гитаре, пение песен. Как способ существования в 

данной реальности. 
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