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Схільнасць да стварэння ўласных міфалагем на славянскім падмурку ўласціва і 

А. Мінкіну. Парадаксальна, але ў вобразе яго ―закаханага ў зоркі‖ [7, с. 47] чалавекаптаха 

(―Балада пра чалавекаптаха‖), створанага, відавочна, пад уплывам розных культурных 

традыцый, таксама больш выразна пазнаецца сімволіка беларускага ваўкалака, чым 

антычнага Ікара ці хрысціянскага анѐла. Гэта маргінальная істота, не прынятая і не 

зразуметая насельнікамі акаляючага свету, асуджаная на адзіноту, нягледзячы на яе 

высакародныя памкненні: 

Нехта ўсімі забыты 

цягнуў па бруку крылаў ашмоцце 

і праклінаў жалезабетонныя пліты 

і задыхаўся ў бензінавым смуродзе. 

 

А мерцвякі закутыя ў бляшанкі 

як жамяра ў бурштын 

праносіліся ля яго маланкай 

слухаючы сімфонію шын [7, с. 47]. 

Такім чынам, зварот А. Сыса і А. Мінкіна да славянскай міфалогіі дэтэрмінаваны 

пошукам асноў беларускай духоўнасці, імкненнем да спасціжэння сутнасных асноў быцця і 

шляхоў да адраджэння-выратавання нацыі. Асаблівасцю лірыкі абодвух аўтараў з‘яўляецца і 

спалучэнне элементаў язычніцкай і хрысціянскай веры ў прасторавым полі аднаго верша, 

схільнасць да стварэння ўласных міфалагем на славянскім падмурку і неарамантычнае 

светаадчуванне. Катэгарычныя адрозненні ў мастацкім выкарыстанні міфалагем абумоўлены 

мастацка-эстэтычнымі арыентацыямі: на Я. Купалу ў А. Сыса і на М. Багдановіча – у А. Мінкіна. 
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ДЗЁННIК ВАРЛЕНА БЕЧЫКА: АСАБЛIВАСЦI ПАЭТЫКI 

 

На матэрыяле дзѐнніка В. Бечыка ў артыкуле разглядаецца жыццѐвы і творчы шлях 

крытыка. Асаблівая ўвага надаецца разгляду сістэмы светапогляду аўтара, якая 

сфармавалася ў яго ў прадчуванні блізкасці ўласнай смерці. 

 

 

Дзѐннік В. Бечык пачынае весці з 1959 года. У гэты час дваццацігадовы малады 

чалавек толькі скончыў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт і пачаў працу выкладчыкам 
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беларускай і рускай мовы і літаратуры ў Пліскай сярэдняй школе Смалявіцкага раѐна 

Мінскай вобласці. На працягу трох гадоў дзѐннік для яго – гэта запісы настаўніка, дзе ѐн 

спрабуе прааналізаваць сваю педагагічную дзейнасць, разабрацца ва ўзроставай псіхалогіі 

навучэнцаў, зразумець, як больш якасна выконваць асноўныя задачы класнага кіраўніка. 

Іншых тэм для аўтара не iснуе. В. Бечык нібыта стварае метадычны дапаможнік для 

наступных пакаленняў педагогаў. У запісах выразна выяўляецца арыентацыя на магчымага 

чытача, узровень інтымнасці, спавядальнасці зведзены да мінімуму: ―Перада мной звычайны 

клас i звычайныя дзецi. Але для мяне яны незвычайныя. <…> Бывайце, сябры! Шчаслiвых 

дарог вам у самастойным жыццi!‖ [1, с. 38]. Таму няма нічога дзіўнага, што гэтая частка 

дзѐнніка В. Бечыка была апублікаваная яшчэ ў 1964 годзе ў часопісе ―Маладосць‖ пад назвай 

―Клас восьмы, клас дзевяты...‖. 

У 1962 годзе В. Бечык паступае ў аспірантуру пры кафедры беларускай літаратуры 

БДУ. Пачынаецца новы этап яго жыццѐвага шляху і, як вынiк, змяняецца тэматыка 

дзѐннікавых запісаў: ―У тую восень, калi мае вучнi сталi дзесяцiкласнiкамi, я паступiў у 

аспiрантуру‖ [1, с. 38]. Градус спавядальнасці прыкметна павышаецца, бо гэта ўжо запісы 

для асабістага карыстання, якія не разлiчаны для старонняга чытання. З 1966 года дзѐннік 

В. Бечыка паступова пачынае набываць тыя абрысы, якія ўзвядуць яго ў статус аднаго з 

унікальных асабістых дакументаў беларускай літаратуры 20 стагоддзя. Прыкметна 

змяняецца і само стаўленне крытыка да спавядальна-дзѐннікавай прозы. З кожным годам ѐн 

будзе ўсѐ больш ўсведамляць патэнцыял гэтай жанравай формы: ―Аказваецца, можна 

прывыкнуць да запiсаў. Без iх нечага не хапае‖ (1967) [1, с. 64]; ―Запiс, пiсьмо, нататка – усѐ 

патрабуе падрыхтоўкi i засяроджанасцi‖ (1967) [1, с. 75]; ―Мы не занатоўваем i забываем 

многiя i нечаканыя хады свайго мыслення, мала сумуем вопыт, не ўмеем адысцi ад сябе. 

Беднiм уласную духоўнасць сурагатнай, перажаванай малаадукаванымi тлумачэннямi 

культурай‖ (1970) [1, с. 110]; ―Без запiсной проста не жылося – незваротна сплывалi днi, 

вятры, галоўнае ж – сонечныя ўзлѐты душы‖ (1978) [1, с. 173] і г. д. У жыцці В. Бечыка 

надыходзіць перыяд бурных жарсцей і любоўных захапленняў. Таму на старонках дзѐнніка ў 

гэты час пастаянна мільгаюць ініцыялы каханых крытыка, які спрабуе вызначыць сваѐ 

стаўленне да іх, зразумець, хто з іх тая адзіная, што стане яго жонкай. Аўтар з гэтага часу 

пачынае фіксаваць на паперы свае самыя патаемныя думкі і жаданні. Толькі тут ѐн можа 

памарыць аб літаратурнай славе, толькі тут ѐн можа запісаць свае першыя паэтычныя 

вопыты: ―Вершы сняцца ўжо другую ноч. Першы раз снiлася: мае ўдалыя вершы набраны, 

але ў гранках начыста перароблены‖ [1, с. 40]; ―Сѐння ўпершыню ўдалося падчапiць пяром 

пару радкоў, мо таму, што я ў Маскве, на рускай мове. Не дужа змястоўныя, але няхай 

будуць. Мне ни к чему поспешная работа / И суета корыстного расчета, / Но, кажется, и я от 

них устал‖ [1, с. 43]. 

На старонках дзѐнніка В. Бечыка пачынае прысутнічаць пастаянны маўклівы суразмоўца, 

да якога аўтар нястомна звяртаецца ў хвіліны адзіноты і тугі. Гэтым суразмоўцам з‘яўляецца яго 

аднадумец і бліжэйшы сябар –таленавіты пісьменнік Ігар Хадановіч, якi быў забіты ў 

выпадковай вулічнай бойцы. Чалавек рэдка бывае гатовы да смерці блізкіх яму людзей. 

Ён заўсѐды цешыць сябе надзеямі, што падобная трагедыя здарыцца яшчэ няхутка. Таму многае 

з таго, аб чым ѐн думае, што адчувае, так і застаецца нявыказаным, прыносячы яму ў далейшым 

нястомныя душэўныя пакуты. Страчаныя і ўжо незваротныя імгненні жыцця В. Бечык спрабуе 

кампенсаваць з дапамогай дзѐннікавых запісаў, у якіх фіксуе ўсѐ тое, пра што не паспеў сказаць 

I. Хадановічу асабіста: ―Дарагой Iгарок! Ты з намi, мы з Табою‖ [1, с. 208]; ―Кнiжка мiлага Iгара, 

табой пачну гэту запiсную. Зноў са мною Iгар – як у рэальным, не прывiдным сне. Сне – 

бо ведаю, што I. – толькi ў кнiжцы. Тут, у кнiжцы, – частка маѐй душы, майго сумлення. <…> 

Чалавек трапяткога сэрца, пастаяннай узрушанасцi i натхнення, ѐн такiм iснуе ў гэтай кнiжцы. 

<…> Сапраўды, гэта быў незвычайны талент – талент, арганiчна звязаны з яго асобай, з яго 

маральна-духоўнай сутнасцю, з яго перакананнем, што жыць трэба лепш, што «ў чалавеку ўсѐ 

павiнна быць прыгожым»‖ [1, с. 50]. Калі чытач не пазнаѐміцца з дзѐннікам В. Бечыка ў поўным 
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аб‘ѐме, а прачытае толькі яго асобныя вытрымкі, то ў яго можа ўзнікнуць ілжывае адчуванне 

таго, што аўтар узвѐў I. Хадановіча ў ранг куміра: ―«Хворы на душэўную чэснасць». Гэта наш 

iдэал. Усiм нам хочацца i патрэбна прычасцiцца ў яго чысцiнi‖ [1, с. 50]. Аднак сам В. Бечык, якi 

пастаянна падкрэслівае маральную і творчую веліч аднагодка, на наш погляд, робіць акцэнт на 

вострым пачуцці віны перад заўчасна памерлым таленце беларускай літаратуры: ―Мне здаецца, я 

жыву на працэнты добрай памяцi Iгара – на мяне пераносяць частку яго абаяльнасцi‖ [1, с. 40]; 

―…Па ўсiх, хто рана адышоў, – усѐ больш самотна. I Лена Грыневiч, i Iгар Хадановiч, i Iван 

Сяргееў, i Алесь Мiклуш, i Сымон Блатун, i Сербантовiч, Нядзведскi, Кажушкоў, Адам Клянiцкi, 

Самусевiч… Яшчэ, яшчэ – трывожаць адтуль, з незваротнасцi‖ [1, с. 175].  

Смерць І. Хадановіча становіцца прычынай глыбокага душэўнага крызісу 

двадцацiсемiгадовага крытыка: ―У жыццi чалавека бывае раптоўны момант вострай 

пераацэнкi сябе i ўсiх каштоўнасцей (напрыклад, хвароба)‖ [1, с. 188]. З гэтага часу ў 

дзѐнніку аўтара пераважаюць запісы, якія дэманструюць яго песімістычны погляд на свет. 

Стваральнік такіх кніг як ―Свет жывы i блiзкi‖ (1974), ―Шлях да акiяна: кнiга пра паэзiю 

А. Куляшова‖ (1981), ―Прад высокаю красою: лiтаратурна-крытычныя артыкулы‖ (1984), 

якія па ўсеагульным прызнанні складаюць залаты фонд беларускага літаратуразнаўства, 

падвяргае сябе ўстойлiваму неміласэрнаму самабічаванню: ―…Я не паэт, не празаiк, не 

крытык i як чалавек – мнагазначны мiнус…‖ [1, с. 48]; ―Па-сутнасцi, маѐ жыццѐ бязмэтнае, 

бо жыць сумленна, шчыра (я далѐкi нат ад гэтага) можна яшчэ i фiлiсцѐру‖ [1, с. 98] i iнш.  

Дэпрэсіўны стан, які вызначае характар запісаў В. Бечыка, яшчэ больш пагаршаецца 

ад нястомных хвароб, якія пачынаюць адольваць яго яшчэ ў маладыя гады: ―Быў на прыѐме ў 

неўрапатолага… Колькi можна!‖ [1, с. 46]; ―Няўжо ўсѐ жыццѐ пройдзе з надламанай 

памяццю i бясконца будзе мучыцца болеем, бяссонiцамi i туманам стомленая галава?! 

А жылося…‖ [1, с. 57] і інш. Нават уласныя хваробы В. Бечык разглядае як сведчанне яго 

містычнай сувязі з I. Хадановічам і як своеасаблівае пакаранне за яго гібель: ―Такiм чынам i 

ў маiм нездароўi вызначаецца нейкая пераклiчка з няшчасцем Iгарка…‖ [1, с. 40] Ад сумных 

роздумаў не ратуе і праца літаратурным супрацоўнікам рэдакцый газеты ―Літаратура i 

мастацтва‖ і часопіса ―Нѐман‖, а потым і навуковым супрацоўнікам Інстытута літаратуры імя 

Янкі Купалы Акадэміі навук БССР: ―Хачу жыцця поўнага, чыстага, святога, а сяджу ў 

драбязе, лухце, мiтуснi‖ [1, с. 60]; ―Цяжкая каўзанiна па чужых рэцэнзiях – колькi ўжо 

наварочана за гэтыя тры гады…‖ [1, с. 105] і інш. Уласная літаратурна-крытычная дзейнасць, 

якая мела нязменны поспех і выклікала незвычайную цікавасць як у калег-даследчыкаў, так і 

саміх паэтаў, ацэньваецца В. Бечыкам вельмi крытычна і скептычна: ―Пiсьменнiкi 

шчаслiвейшыя – яны пiшуць творы, дзе гавораць з сабою i другiмi, пра сябе i пра другiх. 

А тут душэўнае жыццѐ астаецца па-за рэцэнзентскай шумяццю‖ [1, с. 60]; ―Яшчэ 

недарэчнасць: у мяне жыццѐ – ланцуг рэцэнзiй, скляпаных высiльваннем‖ [1, с. 84]; ―Усе мае 

артыкулы, рэцэнзii – голас адзiноты, якая горнецца да розуму, дабра i чалавечнасцi‖ 

[1, с. 110]. Нават на старонках дзѐнніка крытык пастаянна незадаволены сабой, ні разу не 

выказаўшы пачуццѐ задавальнення і радасці не ад створанага ім, не ад сваіх чалавечых 

якасцяў: ―А я прыпорцiў сябе эгаiзмам, аслабiў спасылкаю на нястачу сiл i аддалiўся ад 

многiх, хто мяне цэнiць‖ [1, с. 102]. Як правіла, кожны такi запіс, што ўяўляе сабой свайго 

роду бязлітасны маральны самасуд, заканчваецца вызначэннем для сябе тых правілаў, якія, 

на думку аўтара, павінны палепшыць яго чалавечую прыроду: ―Напiсаць апавяданне…‖ 

[1, с. 60]; ―Сѐння жыць, iсцi ўперад – пiсаць пра Пысiна‖ [1, с. 82]; ―Трэба зноў пачаць жыць 

па-новаму‖ [1, с. 112]; ―Не чытаць па-чэшску, славацку – абраза ўласнай годнасцi‖ [1, с. 262] 

і iнш. Паказальна, што пры гэтым В. Бечык ніколі не скардзіцца на свой лѐс. Адзiн з 

нешматлікіх запісаў такога роду датуецца 13 студзеня 1971 года: ―Мне кепска, патрэбна 

новая галава, новы рэжым, новыя веды, думкi i кнiгi. <…> Нiколi не было ў мяне акрыленай 

любовi, што давала радасць, пяшчоту i гармонiю. Заўсѐды была цяга, якой пярэчыў розум. 

I нiчога не абяцалася добрага, а толькi благое‖ [1, с. 114]. 
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Адметнай асаблівасцю творчай манеры В. Бечыка, якая ярка выявіла сябе на 

старонках дзѐнніка, з‘яўляецца не толькі яго імкненне да максімальна шчырага запісу 

ўласных патаемных думак, але і жаданне іх прааналізаваць. Прачытанне ўласных запісаў 

дапамагае аўтару ўсвядоміць усю супярэчлівасць свайго жыцця, а ўслед за гэтым 

падштурхоўвае да адшукання тых прычын, што прывялі яго да такога бязрадаснага 

існавання: ―Што мне так хочацца сабраць у сабе ўсю чалавечую тугу i пакуту? Чаму так 

верадлiва, чаму душа цягнецца да ўсяго балючага, што ѐсць у кнiгах? Быццам хоча яшчэ 

большага аб‘ѐму i большай варыянтнасцi. I думкi аб недарэчнасцi пакут. I прыгаворваннi: 

«Но надо жить»‖ [1, с. 114–115]. Страціўшы надзею самастойна адшукаць адказы на тыя 

пытанні, ад якіх ѐн пакутуе, В. Бечык шукае дапамогі ва ўсіх знаѐмых людзей: ―Я ўсе гэтыя 

днi, многiя днi – ад 14 студзеня – пытаўся ва ўсiх, у чым сэнс жыцця, хоць нiхто i не мог даць 

адказу‖ [1, с. 115]. Безвыніковыя разважанні аб сутнасці быцця толькі ўзмацняюць душэўны 

крызіс В. Бечыка, які дасягае свайго апагею напярэдадні яго саракагоддзя. Гэта ўжо 

прызнанне чалавека ў роспачы, які страціў веру ў магчымасць што-небудзь змяніць у сваім 

жыцці да лепшага: ―Перад сарака гадамi ўжо вычырпаны ўсе авансы, цяпер – будзень жыцця 

без маладосцi, дужасцi, перспектывы. <…> Чаго хочаш? Да чаго iмкнешся? Чым жывеш? 

Галоўны дакор i страх – велiчыня страчанага. Колькi людзей прамiнуў, як недарэчна 

драбнiўся, як многа мiтусiўся, прытвараўся, сябе i iншых падманваў… Не мець дзяцей. 

Цяпер ужо добра адчуваеш, якая гэта страта‖ [1, с. 186]. У хвіліны такога абсалютнага адчаю 

многія людзі шукаюць выратавання ў рэлігійнай веры. Аднак В. Бечык беспаспяхова 

спрабаваў зрабіць гэта яшчэ дзевяць гадоў таму: ―Не прашу я ў Бога нiчога, а толькi цяжкой i 

строгай дарогi, але з iмгненнямi шчасця, што дагэтуль усѐ яшчэ ў недасяжнасцi…‖ [1, с. 104]. 

Цяпер жа крытык, якi расчараваўся ў жыцці, усѐ часцей пачынае задумвацца аб смерці: ―Мы 

зусiм мала думаем аб смерцi, адсоўваем яе – яна для нас заўсѐды застаецца нерэальнасцю, 

фiкцыяй, як у самым няспелым дзяцiнстве. А мiж тым адусюль вее яе суровый холад, яе 

нефальшывая i неабвержаная праўда‖ [1, с. 143]. Пра гэтую тэндэнцыю, якая ўсѐ набiрала 

моц у светапоглядзе В. Бечыка, сведчаць і наступныя запісы ў дзѐнніку: ―Схадзiў яшчэ раз на 

могiлкi да Iгара i Сербантовiча. Цудоўны партрэт Сербантовiча i надпiс: Тых, з кiм дзелiцца 

неба сакрэтам, / Маладым забiрае зямля‖ [1, с. 121]; ―Быў на могiлках. Схадзiў да ўсiх 

«сваiх»‖ [1, с. 121] і iнш. Феномен і загадка смерці становіцца пастаяннай крыніцай 

разважанняў аўтара: ―Не разважаннямi аб смерцi, вядома, канчаць трэба гэту запiсную. Але 

вось патрапiла меркаванне: мы развiтваемся не з жыццѐм, не з людзьмi – бо яны застаюцца. 

Мы развiтваемся з сабой, са сваiм целам, са сваiм iмем, i гэта прыводзiць у недаўменне‖ 

[1, с. 143]. В. Бечык ўжо нібы прадчувае трагічную развязку свайго жыцця і рыхтуецца да 

смерці: ―Перад смерцю Платон памыў сам сябе, каб другiм не давялося. Трэба абмываць сябе 

кожны дзень. Мне здаецца, што я не вытрымаю новай восенi – пустаты i сцюдзѐнкi, а мiж 

тым i вясна iдзе наўскос‖ [1, с. 123]; ―Ноччу прыснiўся В. Аскоцкi, якi прывѐз тры гадзiннiкi. 

Усѐ трывожней цiкаюць гадзiннiкi, час iдзе‖ [1, с. 146]. 

Аднак да заўчаснага скону В. Бечыка застанецца яшчэ крыху больш за пяць гадоў, 

таму тэма смерці, дамінуючая на старонках дзѐнніка, пастаянна пераплятаецца з яго 

літаратурна-крытычнымі разважаннямі, які шчыра прызнаецца: ―…але лiтаратуру я люблю, 

ѐю жыву‖ [1, с. 48]. Ён нястомна пашырае свой літаратурны кругагляд, пастаянна 

ўзбагачаючыся новымі ведамі. Круг чытання крытыка здзiўляе сваѐй шырынѐй. У поле яго 

зроку трапляюць як класічныя аўтары (Ф. Кафка, С. Цвейг і інш.), так і паэты і пісьменнікі, 

якія прадстаўлялі ў той час сучасны літаратурны працэс (А. Вярцінскі, Я. Еўтушэнка, 

Ч. Айтматаў, В. Быкаў, У. Караткевіч і інш.). Метад чытання В. Бечыка шмат у чым нагадвае 

той, якім карысталіся ў старажытнасці манахі. Ён робіць вытрымкі з прачытаных кніг, 

фіксуючы ў дзѐннік сугучныя для сябе думкі, спрабуе высветліць сэнс паэтычных радкоў 

абраных ім для чытання аўтараў, які не ляжыць на паверхні і які не паддаецца адназначнай 

інтэрпрэтацыі. Пры гэтым аб большасці з іх крытык на старонках дзѐнніка стварае свайго 

роду творчыя партрэты, у некалькіх сказах заўважаючы ў іх творчай манеры ўсѐ самае 
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арыгінальнае і непаўторнае. Кожны з такіх запісаў, верагодна, мог бы стаць у далейшым 

асновай фундаментальнага артыкула пра творчасць таго ці іншага аўтара. Напрыклад, вось 

якая характарыстыка творчай спадчыны У. Караткевіча прадстаўлена на старонках дзѐнніка: 

―Караткевiч – паэт жыццѐвага шчасця, пераможнай рамантыкi, вольнага i гарманiчнага i 

ўсеабдымнага кахання. Вольна яму насяляць нашу гiсторыю замкамi i прыгодамi, вольна 

славiць жыццѐвае свята, стыхiю, нечаканыя сустрэчы, шчымлiвыя разыходжаннi, каб за ўсiм 

уславiць галоўнае, што ў чалавеку ѐсць: сiлу яго пачуццяў, стыхiю жыцця, каханне. Усе 

мэты, справы, абавязкi – умоўнае, няiснае, побач з гэтай плынню разняволенных пачуццяў, 

вызваленнасцi ад дробязнасцi, мiтуснi, бесталковiцы. Яго неразуменнi, разыходжаннi – шляхi 

да згоды, прадвеснiкi шчасця‖ [1, с. 99–100]. Пры гэтым В. Бечык, які стаяў ля вытокаў 

новага беларускага літаратуразнаўства, што імкнулася пазбавіцца ад метадалогіі 

сацыялістычнага рэалізму, агаворвае ў дзѐнніку тыя крытэрыі, якім павінен адпавядаць 

абраны ім для аналiзу тэкст: ―Твор, яго змястоўнасць залежыць ад колькасцi i сiлы, якасцi 

сувязей з намi, з людзьмi, з часам, з гiсторыяй, з эстэтычным вопытам. Тое, што пазбаўлена 

духоўнасцi, стаiць за межамi паэзii‖ [1, с. 60]; ―Найбольш беспрынцыпная сфера – палавыя 

адносiны‖ [1, с. 64] і г. д. Тым самым крытык яшчэ і яшчэ раз пацвярджае сваѐ творчае крэда, 

што было сфармулявана і неаднаразова працытавана на старонках дзѐнніка: ―Толькi не 

манiць i ў прынцыпах не хiстацца! – вось што важнае мяне зараз турбуе‖ [1, с. 104]; ―Аднаму 

не здраджваць – даўняму свайму прынцыпу: лепей менш ды лепш‖ [1, с. 113]; 

―Але нязменны прынцып: iдзi сваѐй дарогай, не прыстасоўвайся, iгнаруючы iх 

узаемаадносiны. I – не знiжай крытэрыяў, а заўсѐды – аб‘ектыўную праўду‖ [1, с. 164]. 

1985 год ставіць кропку ў душэўных пакутах В. Бечыка і падводзіць вынік яго жыццѐвага 

шляху. Крытык зноў трапляе ў бальніцу, дзе яму ставяць несуцяшальны дыягназ, якi 

несумяшчальны з жыццѐм: ―Што павiнен адчуваць чалавек, якому пастаўлены дыягназ: рак або 

лiмфасаркома. Або пазней, пастаянна: падазрэнне на магнiлiзацыю. Што? Ды нiчога асаблiвага. 

Нельга панiкаваць. Страх толькi за iншых – за маму i жонку. Што чакае тады iх?‖ [1, с. 294].  

На парозе смерці ѐн чытае ―Споведзь‖ Л. Талстога, яшчэ раз аддаючы даніну павагi 

спавядальна-дзѐннікавай прозе, што стала напрыканцы жыцця асноўным відам яго літаратурна-

крытычнай дзейнасці: ―«Я всею душой желал быть хорошим; но я был молод, у меня были 

страсти, а я был один, совершенно один, когда искал хорошего» (Толстой, «Исповедь»)‖ 

[1, с. 285]. З душы В. Бечыка вырываецца адзіны лямант адчаю, за які ѐн просіць прабачэння. 

У ім – квінтэсенцыя ўсіх яго жыццѐвых пошукаў і пакут: ―Прабачце. Я галадаў i мѐрз, я не меў 

дзяцiнства, я дзiчэў у адзiноце 43-га – 44-га года, я быў iнвалiдам другой групы, я не буду мець 

уласных дзяцей i наўрад цi прыйдзе хто на маю магiлу‖ [1, с. 270]. У апошнія хвіліны жыцця 

дзѐннік для В. Бечыка становіцца свайго роду тэстаментам, выніковай споведдзю, магчымасцю 

падвесці не папярэднія, а канчатковыя вынікі жыцця: ―Што датычыць самога, то можна падбiць 

рахункi: жыў, як умеў, сумленна i нiкому не жадаў зла (хоць, бывала, уступаў з некiм у 

канфлiкты, страшэнна канфлiктаў не любячы)‖ [1, с. 294]. 

Апошні запіс у дзѐнніку датуецца 4 лістапада 1985 года – за восем дзѐн да смерці 

аўтара. Развітальныя словы адрасаваныя не маме і не жонцы, а I. Хадановічу: ―Смутак. 

Бараўлянскi смутак. Шкода прапушчанага, нязробленага. Смутак па тым жа Iгару, па яго так 

недарэчна абарваным лѐсе‖ [1, с. 294]. 13 лістапада ва ўзросце сарака шасці гадоў душа 

В. Бечыка пакінула гэты свет. За некалькі гадоў да гэтага ѐн запісаў у дзѐнніку: ―Сѐння я не 

хачу памiраць‖ [1, c. 172], аднак лѐс, якi адтэрмінаваў на час свой прысуд, не праявiў такой 

добразычлівасцi да аднаго з самых таленавiтых крытыкаў беларускага літаратуразнаўства 

20 стагоддзя… 
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