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ланта олицетворяет борьбу стихийного и духовного начала за главного героя – Мелеагра, 
находящегося в центре этой борьбы. 

Как видно, английские романтики интерпретируют античные образы в разных 
жанровых формах, на языке аллегорий и символов, в русле эготизма или имперсонализма, 
в поисках наиболее глубокого проникновения в духовную драму своих современников и 
возрождения «чистейшей человечности» вечных ценностей классического наследия.  
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ТРАВМА, ВОЙНА И ЛЮБОВЬ В РОМАНЕ Д. МЕЙСОНА  

«ЗИМНИЙ СОЛДАТ» 
 

В данной статье рассматриваются взаимоотношения людей в военное время, 
характерные проявления чувств героев, где присутствует подчиненность обстоя-
тельствам жестокого времени. Исследуется тема любви как одна из самых важных 
ценностей в жизни человека. Также описывается происхождение нового недуга, 
определяемого автором романа, как болезнь, порожденная войной.  

 
Дэниел Мейсон – практикующий американский психиатр, профессор Стэн-

фордского университета, автор ряда романов и рассказов. Первый роман «Настрой-
щик» (The Piano Tuner, 2022) появился после поездки в Азию, где автор, тогда еще 
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студент гарвардского колледжа, занимался изучением малярии на границе Мьянмы и 
Таиланда. Роман стал бестселлером, был переведен и издан в 27 странах мира, адапти-
рован для оперного и драматического театра. Позже вышли романы «Далекая страна» 
(A Far Country, 2007), «Зимний солдат» (The Winter Soldier, 2018) и сборник рассказов 
«Свидетельство моего земного пути» (A Registry of My Passage Upon the Earth, 2020). 
Медицинское образование, полученное автором в области психиатрии, помогло уви-
деть внутренний мир человека с другого ракурса, осмыслить человеческие характеры 
и взаимоотношения в их многообразии. По мнению Д. Мейсона, психиатрия и худо-
жественная литература ставят перед собой одну и ту же цель: «понять ход мыслей че-
ловека» [1]. В романе «Зимний солдат», на написание которого у автора ушло почти 
четырнадцать лет, Д. Мейсон пытается раскрыть глубинные качества героев в обыч-
ной жизни скрытые под маской обыденности и повседневности и способные про-
явиться зачастую только в пограничных жизненных ситуациях.  

Главный герой романа «Зимний солдат» Люциуш – юноша из аристократиче-
ской семьи, «случайный шестой ребенок» [2, с. 15], чужой среди своих в семье Кше-
левских, решает стать врачом. Для некоторых его однокурсников – Фейермана, сына 
портного, и Каминского, изучавшего медицину на стипендию сестер милосердия, – 
профессия врача означала путь вверх по общественной лестнице. У Люциуша же отец 
представитель старинного польского рода, «происходившего от Иафета, сына Ноя     
(да, того самого)», а в жилах матушки течет «небесно-голубая кровь Великого освобо-
дителя Вены, Спасителя западной цивилизации Яна Собеского», и лестница эта для 
Кшелевских ведет «не вверх, а прочь» [2, с. 15] и является карьерой «для низших вы-
скочек» [2, с. 20].  

В отличие от своих братьев и сестер, блиставших на балах матери, молодой че-
ловек в великосветском обществе испытывает смущение и неловкость, когда ему при-
ходится завести разговор с кем-либо из гостей, пишет напоминания для светской бе-
седы и терпеливо дожидается, пока ему не разрешат удалиться. Но все меняется, когда 
он оказывается в медицинской школе. Он с головой погружается в учебу, с удоволь-
ствием посещает дополнительные курсы, очарованный магией экспериментов. 
Д. Мейсон так пишет об изменениях, произошедших с его героем: «И если это была 
любовь – да, это слово подходило как нельзя лучше: головокружение, ревность к со-
перникам, погоня за все более интимными секретами, если это чувство к Медицине 
было любовью, то чего он вовсе не ожидал от Нее, так это взаимности» [2, с. 21]. 

Тем не менее, во время учебы у Люциуша проявляется не только талант к по-
знанию медицины (или, как мы отмечаем выше, любовь к ней) – ведь он становится 
первым на курсе практически по всем предметам, – но и редкостный дар – «необычай-
ная способность воспринимать то, что находится под кожей» [2, с. 23]. Такая запись, 
произведенная в годовой аттестации, была переведена молодым человеком на поль-
ский, немецкий и латинский, переписана в дневник и впоследствии могла бы стать 
подходящей эпитафией, но на всю жизнь стала бодрящей мыслью для мальчика, кото-
рого «озадачивали действия других людей» [2, с. 23].  

Однако Люциушу не удается завершить свое обучение, как он мечтал. Начина-
ется Первая мировая война. Люциуш, очарованный романтизированными рассказами 
о военной хирургии, добровольцем записывается на военную службу. Более того, вла-
сти предлагают досрочное окончание учебы всем записавшимся. От проницательного 
взгляда автора не может ускользнуть отношение матери к сыну. Мать Люциуша, име-
ни которой он даже не называет, не из тех женщин, которых любовь толкает на насто-
ящие подвиги, а скорее наоборот. Она не переживает за дальнейшую судьбу сына, а 
думает лишь о том, как разбогатеть, используя фамильные шахты в военное время. 
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Таким образом, семье понадобилась жертва, которая с легкостью была принесена в 
лице младшего отпрыска, отправившегося добровольцем на фронт.  

Проводя исследования для своего романа, автор обнаружил, насколько плохо 
была подготовлена австро-венгерская армия к войне. Врачей катастрофически не хва-
тало. И власти приняли решение отправлять в больницы студентов-медиков послед-
них курсов, не имеющих хирургического опыта. Люциуш оказывается единственным 
врачом в плохо укомплектованном импровизированном полевом госпитале, располо-
женном в полуразрушенной церкви в Карпатах. Практически весь медперсонал разбе-
жался, не выдержав постоянных трепанаций, ампутаций и нашествия вшей. Его встре-
чает медсестра-монахиня Маргарета, обладающая такими практическими навыками, 
которым бы позавидовал опытный хирург. Под ее чутким руководством молодой хи-
рург (который многое знает, но в действительности ничего не умеет) делает свои пер-
вые шаги в медицине на практике: «…он изумлялся тому, что его допускают до боль-
ных, что ему позволяют оперировать, что здесь никто не будет задавать вопросов, 
чтобы унизить его перед толпой, что знаменитый профессор не отчитает его за то, что 
поздоровался с пациентом...» [2, с. 106].  

Именно здесь, в госпитале, на Люциуша обрушивается мировая война вместе с 
диагнозами, с которыми знакомит его Маргарета: огнестрельное ранение бедра, двусто-
ронняя ампутация ступней, ранение в грудь, трещины в черепе, хроническая диарея, аб-
сцесс миндалин… Встреча с этой таинственной и сильной духом девушкой в горах на 
границе Украины и Румынии навсегда меняет его жизнь. Он постепенно влюбляется в 
нее и интуитивно понимает, что его чувства взаимны. Для Люциуша и Маргареты лю-
бовь становится неотъемлемой потребностью, которая помогает героям в редкие мину-
ты отдалиться от происходящего и насладиться друг другом и красотой, окружающей 
их природы. Но любовь не может заставить не думать об ужасах военного времени. 

Здесь же молодой врач узнает о новой болезни, возникшей из-за войны, ее «при-
чины неизвестны», «частицы пепла и металла, попадающие в череп», «самоконтузия», 
«паралич от разрыва снаряда», «военная дрожь», «военный невроз» [2, с. 150–151]. Та-
лант автора при описании больных «физически неповрежденных, но умственно искале-
ченных» проявляется на страницах романа с особой силой [3]. Первый пациент появил-
ся весной: «тощего как вешалка, рыжеволосого мужчину нашли, когда он бродил в ру-
башке, но без штанов, скрежеща зубами и уставясь перед собой пустым взгля-
дом» [2, с. 190]. Следующим был повар, который вышел ночью из палатки и уткнулся в 
живот девушки, исколотый штыками. Солдат Гешер набрел на кучу тел, гниющих в ам-
баре, и теперь ему кажется, «что он ест гниющую плоть» [2, с. 190]. Два других: слепые 
и глухие, хотя видимых повреждений нет. Все это симптомы одного психического рас-
стройства, которое получило свое современное название – посттравматическое стрессо-
вое расстройство – только в 1968 г. Но Люциушу, конечно же, все это еще неведомо. 

Нервное потрясение – такой диагноз ставит врач вновь прибывшему пациенту 
Хорвату, прозванному «зимним солдатом». Его полуживого привез крестьянин. Он не 
вставал, не говорил, отказывался принимать пищу. Рассматривая рисунки, найденные 
в его шинели, Люциуш приходит к выводу: то, что случилось, не было «просто по-
следствием взорвавшегося снаряда», это было чем-то более глубоким, «уходило даль-
ше в прошлое» [2, с. 157]. Врач принимает судьбоносное решение, во что бы то ни 
стало вылечить пациента. Казалось, что лекарство идет больному на пользу и посте-
пенно возвращает его в мир живых. Но доктору не удается ни излечить пациента, 
страдающего от странного недуга, ни спасти его от эвакуационного конвоя.  

Трагедия, произошедшая в церковном дворике, навсегда оставила образ этого 
человека в памяти доктора: «Веревка примерзла к коже; отрываясь, она оставляла 
длинные красные полосы. Хорват упал, но ноги, примерзшие к земле, не сдвинулись. 
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Один из солдат попытался их отодрать, но не смог и ударил по ним ногой, раздался 
пугающий хруст» [2, с. 184]. Позже Маргарета сама ампутировала обе обмороженные 
ступни, а потом из-за распространившейся инфекции и левую ногу. Пациент оказался 
в том же состоянии, в котором был доставлен в госпиталь. Трагическая ошибка рушит 
жизнь не только Хорварта, но Маргареты и Люциуша. 

Линия фронта сместилась, Люциуш возвращается в родной город, который стал 
неузнаваемым: темный, голодный, уставший от войны. На улицах, где раньше пели 
птицы, все деревья уничтожены. Но герой не сдается и пытается восстановить пошат-
нувшиеся устои мироздания. Он снова возвращается в Карпаты, чтобы найти дорогого 
его сердцу человека, Маргарету. После долгих поисков его старания оказываются 
ненапрасными. Однако все изменилось как для Люциуша, так и для его любимой. Она 
замужем за Хорвартом, которого нашла в госпитале для инвалидов и выходила. У них 
есть дочь. Маргарете очень бы хотелось, чтобы Люциуш услышал, как Хорварт смеет-
ся. А уж чего бы ни дал за это сам Люциуш [2, с. 408]. Встреча с Маргаретой в конце 
романа не предвещает счастливый конец истории влюбленных, вынесших все невзго-
ды и преодолевших трудности военного времени. Тем не менее, герой ощущает, что 
жизнь его продолжается, несмотря ни на что: «шевельнулась тень; гигантская зимняя 
птица выпустила его из когтей и взмыла воздух» [2, с. 407]. Использованная автором 
метафора свидетельствует о возможности искупления в жизни героя. Пусть медицина 
оказалась бессильна перед лицом хаоса военного времени, но не любовь и человече-
ское сострадание. Сохранив свою душу, герои продолжают жить дальше.  

В своем романе Д. Мейсон показывает, насколько сложно человеку сделать 
правильный выбор перед лицом смерти. Герои задаются вопросом: что важнее – долг 
перед Родиной («залатай и отправь») или любовь к ближнему (оставить больного в 
госпитале, подальше от ужасов войны)? И каждый по-своему на него отвечает. Как мы 
видим, проявление любви в романе многолико в том разнообразии ситуаций, в кото-
рых она возникает: любовь матери к сыну, любовь к родной земле, любовь к профес-
сии, любовь между мужчиной и женщиной, а также любовь к человеку, порой совсем 
незнакомому. В этом и проявляется, на наш взгляд, «пафос защиты человеческого в 
человеке» [4, с. 110]. В романе любовь во всей ее многоликости становится антивоен-
ным аргументом писателя. Война может уничтожить, травмировать как физически, так 
и духовно, может заставить человека совершать ошибки, но, сохранив душу, герои 
получают шанс на искупление и продолжают жить и любить дальше.  
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