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Память о Второй мировой войне на линии огня: 
победы, поражения, уроки

Большая честь  — ​представлять на  столь важном научном форуме 
Республику Беларусь, которая всегда для России будет братской. 

Или не будет вообще. Уроки Великой Отечественной войны, Второй 
мировой вопиют об  этом, взывают к  нашей общей исторической па-
мяти. Глубокие, разноплановые доклады, прозвучавшие на  пленар-
ном заседании конференции и в ходе работы секции, в тех или иных 
аспектах уже обозначили самую главную, общую проблему, которая 
лежит в  основе и  моего обращения к  коллегам-единомышленникам, 
озабоченным опасной, стремительной деформацией исторического со-
знания как за рубежами нашего общего Отечества, так и во внутрен-
них пределах его. Замысел, диагноз этих процессов установлен точно 
и сомнений не вызывает. Однако хотелось бы привести один пример, 
который лично меня повергает в растерянность. Пример связан с сов-
ременной белорусской ситуацией, очень ответственной и, прямо ска-
жем, не очень простой.

30 июня 2020 г. в Светлогорском районе Гомельской области был 
открыт мемориальный комплекс на месте сожженной и не восстанов-
ленной после войны деревни Олá. Воскрешением памяти о  деревне-
страдалице занимался выдающийся современный белорусский поэт, 
сын фронтовика Великой Отечественной войны, почетный гражда-
нин города Светлогорска Изяслав Григорьевич Котляров. Наконец 
дело его жизни свершилось: мемориальный комплекс был открыт. 
Что такое деревня Ола? Из  глубочайшего уважения к  благородству 
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человеческого и гражданского подвига Изяслава Григорьевича сообщу 
об этом словами из авторского предуведомления к его документальной 
поэме «Ола»: «14 января 1944 года фашисты расстреляли и сожгли в д. 
Ола Светлогорского района Гомельской области 1758 человек, в том 
числе 950 детей, собравшихся из соседних селений в ожидании насту-
пающей Советской Армии». Одна карательная операция одного дня 
унесла на Гомельщине десять Хатыней! Между тем — ​трагедия, до не-
давнего времени практически забытая.

Открытие мемориала, созданного коллективом гомельских архи-
текторов под руководством С. В. Первицкого, было торжественным 
и трогательным. Было много слез. Церемонию почтил своим присут-
ствием и  курировал возведение мемориала, открывал его президент 
Республики Беларусь А. Г. Лукашенко. Казалось, что с этой памятью 
никакие силы совладать уже не смогут. Но что мы видим в Беларуси 
сейчас, спустя считанные недели после слез, пролитых на  мемориа-
ле в Оле? Мы видим новые-старые символы так называемого «проте-
ста». Мы видим бело-красно-белую символику. Мы видим бело-крас-
но-белые полотнища, которые для памятливых белорусов намертво 
связаны с преступлениями гитлеровских коллаборантов в годы окку-
пации. Непреложный исторический факт: антипартизанские нацио-
налистические формирования создавались гитлеровцами именно под 
этими знаменами. Известен ли нынешним участницам «женских мар-
шей Беларуси», облаченным в бело-красно-белые одежды, тот траги-
ческий исход белорусских женщин в пламя Олы, который в дьяволь-
ски-страшное число 1758 убиенных включил 508 (!) женщин: матерей, 
дочерей, бабушек, сестер, внучек, вдов… Вот он, вечный, скорбный 
ЖЕНСКИЙ МАРШ БЕЛАРУСИ, о котором под бело-красно-белым 
флагом не задумывается никто.

И далеко  ли до  национального позора, если атмосферу белорус-
ских городов и весей 2020 г. наполняют раскатные ритмы гимна после-
военной белорусской эмиграции «Магутны Божа»?

Гениальные стихи!.. Правда, вдохновенно рожденные в оккупиро-
ванном Минске 1943 г. поэтессой Натальей Арсеньевой — ​женой гитле-
ровского коллаборанта и завсегдатаем газетных полос оккупационной 
прессы. Избыток патетических чувств, поощренных «новым поряд-
ком», овладел гимнописицей тогда, когда у Беларуси уже были Бор-
ки (деревня в Могилевской области, 1800 жителей которой и прилега-
ющих поселков в июне 1942 г. были уничтожены интернациональным 
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карательным батальоном СС под командованием Дирлевангера). Ког-
да уже была Хатынь. И вот-вот должна была случиться Ола…

На наших глазах совмещается несовместимое: то, что не  может, 
не должно было прорасти на белорусской почве, — ​прорастает. Входит 
в силу и во вкус. Неверно и нечестно говорить о том, что люди, кото-
рые ходят под бело-красно-белыми знаменами (в большинстве своем, 
быть может, чудесные в детской, юношеской наивности молодые ребя-
та), отдают себе отчет в том, чтó они избрали в качестве символов сво-
его другого мнения. Но в том и ужас ситуации, что нынешнее поколе-
ние перестало отдавать себе в этом отчет! Не в этом ли самая страшная 
угроза? Можно ли найти какой-нибудь другой вопрос, который столь 
жестко и требовательно соединял бы все проблемы нашего мировоз-
зренческого и  нравственного устройства: жизненную, бытийную, эк-
зистенциальную, научную, идеологическую, воспитательную, полити-
ческую — ​какую угодно еще?

В анкете конференции участникам предложено было выбрать ка-
кой-либо один пункт из перечня актуальных задач, обусловленных па-
мятью о Великой Победе. Право, теряешься, делая выбор: все важно, 
все не второстепенно. Но, коль условие поставлено, большинство на-
верняка предпочтет воспитательное значение памяти о  Победе про-
чим иным, ведь воспитательный момент включает в себя все осталь-
ное: и образование, и просвещение.

По моему глубокому убеждению, подчиненному не логике анализа, 
а конкретной практике, опыту преподавательской работы в классиче-
ском университете, молодежь и, увы, даже некоторые коллеги теряют 
живое ощущение истории. Важнейшая задача, которая встает во весь 
свой исполинский рост: как живое ощущение истории вернуть?

История гораздо ближе к нам, чем представляется. Полезным, по-
знавательным и поучительным является обращение к немецкой исто-
риографии и к оценке ею истории войны. Мне посчастливилось много 
лет общаться с профессором Иоахимом Фестом, который в свое вре-
мя был соиздателем и  редактором ведущей общенациональной газе-
ты Германии «Франкфуртер Альгемайне Цайтунг». Это незабываемые 
десять лет переписки, телефонных бесед и двух личных встреч в особ-
няке И. Феста в  Кронберге  — ​элитном пригороде Франкфурта-на-
Майне. В историю Германии и мировой гуманитарной мысли И. Фест 
вошел, прежде всего, как автор классической биографии Гитлера 
и  цикла работ, посвященных истории Третьего рейха и  написанных 
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с  четких антифашистских позиций, которые порой не  щадили на-
циональных чувств немцев. В то же время одной из важнейших сво-
их книг И. Фест считал работу, посвященную антигитлеровскому 
сопротивлению в Германии. В центре внимания автора было покуше-
ние на Гитлера 20 июля 1944 г., неудачно осуществленное полковни-
ком Штауффенбергом. Однако И. Фест стремился дать полную исто-
рию всего германского сопротивления. Английское и  американское 
издания книги, вышедшей в  англо-саксонском мире под названием 
«Plotting Hitler’s death: The story of the German Resistant», были пода-
рены И. Фестом автору этих строк.

И. Фест, который в последние годы жизни вступил в жесткий, не-
примиримый спор с  германским нобелевским лауреатом по  литера-
туре Гюнтером Грассом, признавшимся на  склоне лет в  своей служ-
бе в подразделениях СС, считал невозможным претендовать на роль 
морального авторитета нации и  скрывать такое прошлое от  соотече-
ственников. Нравственное утешение, по мысли И. Феста, искать нем-
цам следовало в  другом. И. Фест много потрудился для того, чтобы 
германский народ получил право хотя  бы на  момент национального 
самооправдания в той трагедии фашистского периода в собственной 
судьбе, которая всеобщему умопомрачению и грехопадению противо-
поставила отчаянное мужество антифашистов. Неслучайно по моему 
приглашению, оформленному вполне официально  — ​от  имени руко-
водства Гомельской области, И. Фест собирался приехать в Беларусь. 
Была предусмотрена дискуссия, одним из участников которой должен 
был стать Лев Александрович Аннинский. Лев Аннинский с большим 
интересом относился к трудам Феста. Мне тоже посчастливилось лич-
но знать Льва Александровича, который по  приглашению нашей ка-
федры в  2008 г. читал курс лекций по  русской поэзии в  Гомельском 
государственном университете имени Ф. Скорины. А  еще раньше, 
опубликовавшись в научном сборнике нашей кафедры «Война в сла-
вянской литературе» (2006) и познакомившись с напечатанной там же 
главой из знаменитой книги И. Феста «Гитлер», откликнулся на раз-
мышления германского профессора статьей «Тевтобург  — ​Аушвиц: 
Как немец стал гитлеровцем». К  несчастью, преждевременная кон-
чина И. Феста не  позволила осуществиться его приезду и  интеллек-
туальному диспуту, исходные условия которого были заданы Львом 
Александровичем в  статье: «Народ поэтов и  мыслителей поверил 
в  миф  — ​не  в  миф политического обустройства Германии, а  в  миф 
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судьбоносного переустройства Вселенной. Захотелось вернуть запу-
тавшемуся миру простоту, величие, экстаз, харизму и  гениальность. 
<…> Иоахим Фест пишет: вопреки бытующему мнению, развитие не-
мецкого Духа отнюдь не ведет только к Освенциму. Как хотелось бы, 
чтобы он оказался прав!» 2

Как хочется, чтобы Лоэнгрин, ставший эмблемой тогдашнего гер-
манского подъема, не  подменил собой всадника с  древнего белорус-
ского символа «Погоня»…

Мне памятно, с каким уважением И. Фест говорил о том, что он 
приедет в  Беларусь, сражавшуюся с  фашизмом. И  приедет в  Бела-
русь, которая не только сама сражалась с фашизмом, но именно тог-
да, в 2006 г., организовала в Гомеле выставку о деятельности немецкой 
антифашистской организации «Белая Роза». И. Феста это известие 
тронуло невероятно. Он готов был тотчас отправиться в путь, но его 
удерживали врачи. Как очень скоро выяснилось  — ​удерживали сов-
сем не напрасно. В сентябре 2006 г. Иоахима Феста не стало… Оста-
лась светлая память о  благородном человеке и  настоящем патриоте 
Германии. Осталось чувство дружеского участия, которое, по теории 
«трех рукопожатий», приближает современников к важнейшим фигу-
рам в истории ХХ в., порой поистине демоническим, страшным. Автор 
книги о Шпеере и редактор воспоминаний главного архитектора Тре-
тьего рейха в этой цепочке человеческих соприкосновений не только 
отворяет двери бункера фюрера, но и отрезвляет современников ны-
нешних белорусских «протестантов» изощренным, дьявольским сход-
ством мотивов и соблазнов в европейских событиях 1930-х гг. и в бе-
лорусских волнениях образца 2020 г.

И. Фест писал о злой насмешке истории над германским простоду-
шием — ​«бидермайером», из которого обыватель, доселе безропотный 
и податливый, устремился в «модерн». Мы в Беларуси ХХІ в. изумля-
емся потребительской среде вполне себе европейского достатка, кото-
рая парадоксальным образом вскормила как бы проевропейский бело-
русский протест. И. Фест разгадывает феномен Шпеера и видит в нем 
моральный крах чистого технократизма. А белорусская IT-сфера, забот-
ливо вскормленная государством за счет многих других созидательных 
социальных сегментов общества, превращается в одну из главных дви-
жущих сил белорусского «протеста» и, пожалуй, закономерно находит 
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поддержку там, где в  чести бандеровское прошлое или марши недо-
битых эсэсовцев (как на  Украине и  в  Прибалтике, куда айтишники-
белорусы с  легкостью переводят бизнес). Кто из  думающих людей, 
не потерявших ощущение земной почвы под ногами, назовет эту мета-
морфозу неожиданной, случайной? Кто из них не назовет происходя-
щее в том числе бунтом ЦИФРЫ, технократически заменившей вкус 
живой жизни? До нравственных ли терзаний, если даже слово «Клава» 
пробуждает не легкое томление от очарования женщины, а механиче-
скую чечетку на костяшках компьютерной КЛАВИатуры?

Живое ощущение истории лишает нейтралитета даже формули-
ровку темы нашей конференции: «Вторая мировая война». Во  мно-
гих постсоветских республиках, которые отягощены поиском ново-
го (по их представлениям) национального смысла, эта формулировка 
вступает в сражение с другой: «Великая Отечественная война». Осме-
люсь даже предположить, что россияне не  всегда в  полной мере это 
осознают. Современная белорусская коллизия — ​яркое тому подтвер-
ждение. Между тем на разных уровнях общественной и государствен-
ной жизни национальных младогосударств появляются те, кто пуб-
лично задается вопросом: «А  была  ли для белорусов, для украинцев 
и  прочих Вторая мировая война Великой Отечественной?» Печаль-
но, но  линия преемственности в  современной белорусской историо-
графии более чем очевидна: Отечественная война 1812 г. давно прев-
ратилась во  «Французско-российскую». Удивительно ли, что в  год 
75-летия Великой Победы на Гомельщину прибывает выставка «Не-
мецко-советская (?!) война: украинский взгляд», которая экспони-
руется в Брагинском районе области, на границе с Украиной? Навер-
ное, этот конфликт не так ощутим в России. Но заслуга конференции 
в том, что из тематического многообразия докладов, соединивших раз-
гром гитлеровской Германии и  капитуляцию милитаристской Япо-
нии, возникает то самое «Великое Отечественное» содержание Второй 
мировой войны, которое лично для меня является, если угодно, пере-
живанием родственным.

Глубоко и увлекательно на конференции говорилось о том, что та-
кое Япония в годы Второй мировой войны, что такое ее боевой потен-
циал и возможности, в последний момент пресеченные безукоризнен-
ной стратегической операцией Красной армии, которой принадлежит 
решающий вклад в Победу на Востоке. Однако Япония в годы Второй 
мировой — ​Отечественной — ​войны — ​это Япония, которая все-таки 



645Память о Второй мировой войне на линии огня: победы, поражения, уроки

не открыла фронт против Советского Союза в 1941 г. И во многом по-
тому, что гитлеровская Германия увязла и понесла серьезные потери 
в Смоленском сражении. Говорю об этом с особой гордостью, потому 
что под Смоленском отличился и мой дед — ​военный комендант Со-
ловьевой переправы полковник Александр Ильич Лизюков, который 
одним из  первых в  начальный период войны 5  августа 1941 г. полу-
чил звание Героя Советского Союза по отдельному Указу Президиума 
Верховного Совета СССР. Полковник А. И. Лизюков, по свидетельст-
ву секретаря Смоленского обкома ВКП(б) М. Д. Попова, собирал шта-
бы двух окруженных под Смоленском армий, фактически выводил эти 
армии из котла через Соловьеву переправу и, по сути, предопределял 
будущее решение Токио. Оно, безусловно, было бы иным, случись под 
Смоленском катастрофа, от которой спасла переправа. «Великий Оте-
чественный» подвиг и Александра Лизюкова, и тысяч, миллионов лю-
дей здесь, на  смоленском рубеже, отозвался в  Великой Отечествен-
ной победе на завершающем этапе Второй мировой войны в сентябре 
1945 г.

Грустно это признавать, но  произошла определенная трансфор-
мация исторической памяти. И  сейчас основное кредо в  отношении 
к ней можно выразить, не мудрствуя лукаво: необходимость просто-
ты. Когда у  нас была твердая почва исторического знания в  школе, 
в специальных и высших учебных заведениях, мы охотно погружались 
в нюансы. Даже в ситуации фронта, который стоял за общенародное 
правое дело в Великой Отечественной войне, мы уходили от двуцвет-
ного представления, что такое хорошо и  что такое плохо. Мы начи-
нали искать полутона. И не заметили, как почва из-под ног ушла, как 
она была размолота во что-то невообразимое. И вместо четкого пред-
ставления, что такое хорошо и что такое плохо, что такое тьма и что 
такое свет, мы вдруг остались с деталями, с частностями, с полутона-
ми, которые сейчас замещают целостность всего исторического зна-
ния. Или нам кажется, что замещают. Во всяком случае, медицинская 
карта Зои Космодемьянской сделалась важнее бессмертного подвига 
героини-мученицы, а  арифметика сражения на  Волоколамском шос-
се  — ​выше воинского чуда, сотворенного реальными героями-пан-
филовцами… Возвращение к тем вопросам, которые в стихотворении 
В. Маяковского задавал еще кроха сын («что такое хорошо?» и «что 
такое плохо?»), как бы странно это ни прозвучало на высоком науч-
ном форуме, нынче — ​определяющая, важнейшая задача. Мы обязаны, 
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вынуждены восстанавливать просто систему координат, которая, к со-
жалению, в значительной мере потеряна.

Вспомним великую прозу фронтовика Василя Быкова. Его герои 
конфликтуют со «своими», с теми, кто сидит в одной траншее, в од-
ном окопе. В повестях «Мертвым не больно», «Атака с ходу», «Третья 
ракета», «Круглянский мост», «Сотников», «Его батальон» инозем-
ный неприятель не так страшен, как собственная слабость и подлость 
других, посягнувших на фронтовое товарищество. В быковском кон-
фликте, отторгнутом многими критиками в 1960-е гг., решался вопрос 
о том, кто достоин будущей справедливой жизни после Победы и кого 
достойна жизнь после войны.

Война закончилась. Наступил мир. Поколение победителей, испол-
нив свой святой долг, почти ушло. На быковском рубеже, в «завтра» 
его героев теперь остались мы: со всем грузом ответственности и не
искупимой вины перед ними.

Подлый умысел взывает к  «равной ответственности» гитлеров-
ской Германии и  Советского Союза. Невежество потакает подлости. 
На этой передовой личный спрос с каждого учиняет семейная память. 
Однако и  она подвержена ущербу 1990-х, изъязвлена лакунами бес-
памятства, заполнить которые усилиями семьи нередко оказывается 
невозможным. Требуются усилия коллективные, системные, согласо-
ванные с теми преимуществами и задачами, которые призвана решать 
система образования.

В 2013 г. при кафедре русской и мировой литературы Гомельско-
го государственного университета имени Ф. Скорины, которую имею 
честь возглавлять и  представлять на  конференции, был открыт уни-
кальный «Литературно-просветительский центр памяти о  Великой 
Отечественной войне “Патриотика”». Центр был создан по моей ини-
циативе и на основе моей личной коллекции, сложившейся в процессе 
многолетнего сотрудничества с гуманитариями из России. Открытие 
Центра поздравительной телеграммой приветствовал президент Рос-
сийского фонда культуры Н. С. Михалков, который принял участие 
в книгоиздательском проекте кафедры.

«Патриотика» является действующей лабораторией-музеем 
историко-мемориальной направленности. В  Центре представле-
ны уникальные экспонаты: книги и  автографы писателей-фронтови-
ков, маршала Советского Союза Д. Т. Язова; наградные листы наших 
выдающихся современников  — ​участников Великой Отечественной 
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войны; семейные родословия и экспонаты преподавателей и студентов 
на тему Великой Победы; книжное собрание знаменитых российских 
гуманитариев, которые участвовали в проектах кафедры русской и ми-
ровой литературы, выступали с лекциями перед студентами и препо-
давателями филологического факультета нашего университета. В сте-
нах «Патриотики» преподается мой авторский спецкурс «Литература 
о Великой Отечественной войне как исторический и художественный 
феномен», который в нашем университете введен в учебную програм-
му. Нам повезло, посчастливилось, мы — ​успели познакомиться, пооб-
щаться и подружиться с великими писателями фронтового поколения: 
Василием Субботиным, Даниилом Граниным, Юрием Бондаревым, 
Владимиром Карповым, Анатолием Генатулиным, Артемом Анфино-
геновым, Борисом Васильевым, Григорием Баклановым, Василем Бы-
ковым, Алесем Адамовичем. Нашими собеседниками и наставниками 
стали Лев Аннинский и Андрей Турков, Игорь Золотусский и Лазарь 
Лазарев, Василий Песков и  Екатерина Симонова-Гудзенко, Юрий 
Шевчук (группа «ДДТ») и Игорь Шумейко, Юрий Борисенок и Фек-
ла Толстая, Борис Олейник и Степан Анастасович Микоян, Валентин 
Курбатов и Сергей Небольсин, Иоахим Фест и Валентин Распутин.

Все материалы Центра представляют собой результат многолетней 
систематической работы, тесных и плодотворных связей с патриотиче-
скими общественными объединениями России. Георгиевская ленточ-
ка как символ Великой Победы никогда не исчезала из «Патриотики», 
выдержала все конъюнктурные поползновения недавнего времени 
и остается смысловым и художественным акцентом всей экспозиции. 
Центр является зримым свидетельством долгосрочного сотрудниче-
ства кафедры с Воронежской областной общественной организацией 
«Наше общее дело» и Воронежским историко-патриотическим поис-
ковым объединением «Дон» в деле увековечения подвига героев Ве-
ликой Отечественной войны. В  экспозиции музея представлены ра-
ритеты военной поры, найденные воронежскими поисковиками в тех 
самых местах, где в июле 1942 г. сражалась 5-я танковая армия под ко-
мандованием гвардии генерал-майора Александра Ильича Лизюкова.

Сейчас, обсуждая ситуацию в Беларуси, задаются вопросом: «Ка-
ким образом Россия может поддержать Беларусь на общем гуманитар-
ном поприще?» Ответ прост и, как многие другие важные начинания, 
требует только политической воли. Можно финансовыми вливания-
ми взращивать новый казенный патриотизм, определять благородной 
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идее денежное довольствие. А можно обратиться к реально существу-
ющему опыту работы конкретной университетской кафедры русской 
и мировой литературы Гомельского университета. Кстати говоря, она 
единственная из всех, что существуют в региональных университетах 
Беларуси, сохранила в своем названии это сочетание: «русской лите-
ратуры». Лично для меня  — ​определение принципиальное. Осново-
полагающее. Все остальные учебные подразделения подобного типа 
давно стали либо кафедрами филологии, либо кафедрами литерату-
ры (вообще), либо кафедрами языка и литературы. Опыт нашей рабо-
ты, который дан в беглом перечислении, заслуживает того, чтобы быть 
поддержанным Россией: и финансово, и организационно. Минималь-
ной поддержки, хотя бы соотносимой с финансовой политикой китай-
ских Центров Конфуция (куда в Беларуси охотно переходят русисты), 
было  бы достаточно, чтобы избежать рыночной «оптимизации», со-
хранить не только коллектив, но и все, что создано за многие годы. Со-
здано не за зарплату, гранты и премии. Сделано от души и от чистого 
сердца, с болью за наше общее с Россией прошлое и с надеждой на об-
щее с Россией будущее.

Важно, чтобы горизонт политической и  государственной воли 
включал в  себя также подготовку самих кадров высшей квалифика-
ции, которые будут учить, просвещать, воспитывать. Давно настала 
пора отменить искусственные барьеры в общем образовательном и на-
учном пространстве Российской Федерации и Беларуси. Почему ди-
пломы доктора или кандидата наук, полученные белорусами в России, 
могут быть признаны в Республике Беларусь только в том случае, если 
предварительное разрешение на защиту в России соискателю выдано 
белорусским ВАКом? Кто возьмется абсолютно исключить ситуацию, 
когда белорусский соискатель, написавший работу об «Отечественной 
войне 1812 года», вынужден будет испрашивать позволения на защи-
ту в России у белорусского экспертного сообщества, для которого эта 
война уже «Французско-российская»?

Уместно ли претендовать в научном докладе на решения государст-
венного масштаба? Да, если и Центр «Патриотика» в провинциальном 
Гомеле вполне может состояться на уровне государственных задач, по-
рукой которому — ​наша генетическая память о Великой Победе. У каж-
дого народа есть много поворотных вех в истории. Можно погрузиться 
в седую древность и найти успокоение историческому чувству в симво-
лических фигурах Миндовга или Костюшко. Но это никогда не отменит 
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того, что Великая Победа навсегда стала первоначалом нашей историче-
ской судьбы, истоком истоков, поскольку спасла и белорусов, и русских 
от  абсолютного конца. Исторического небытия. Превращения в  НИ-
ЧТО. Генетическая память простого человека способна переформати-
ровать в четыре года Великой Отечественной войны все, что накоплено 
было за тысячелетие прежней жизни. В архиве «Патриотики» хранит-
ся записанный девочкой-магистрантом рассказ о белорусской деревне 
Колки, уничтоженной гитлеровцами. Название деревни, конечно, име-
ет свою научную этимологию, которую филолог-специалист готов живо 
разложить по полочкам. Однако народная память устанавливает собст-
венный этимологический канон и объясняет название старинной дерев-
ни тем, что после страшной трагедии из всех жителей уцелел всего один 
человек. Один, словно «кол». И происхождение имени убитой деревни 
теперь уже навсегда ведут от несчастного сироты: «Кóлки».

Государство с его церемониальностью и важностью — ​всего лишь 
несмышленый подросток перед такой памятью. Если отвернется 
от нее. В то же время простая человеческая инициатива, ею порожден-
ная, возносит народный почин на уровень государственного решения.

Важнейшим достижением Центра «Патриотика» явилось восста-
новление фронтовой биографии Героя Советского Союза А. И. Лизюко-
ва и документальное обоснование его полководческих заслуг, которое 
поддержало инициативу воронежской общественности по посмертному 
награждению Александра Ильича наградой современной России.

15  февраля 2018 г. президент Российской Федерации Владимир 
Владимирович Путин отдельным Указом наградил А. И. Лизюкова 
полководческим орденом Жукова (посмертно) «за умелую организа-
цию боевых действий войск в ходе стратегических операций Великой 
Отечественной войны в 1941–1942 годах».

Эта награда — ​реквием всем героям 1941–1942 гг. Мы непрости-
тельно мало говорим о  них. Мы знаем маршалов Победы, поклоня-
емся полководцам-победителям. Но  без миллионов и  миллионов ге-
роев — ​командиров и рядовых, которые легли в нашу землю в первые 
два года войны, которые не  дожили до  погон и  будущих победонос-
ных наступлений, — ​никаких маршалов Победы не было бы. Это явное 
упущение исторического, в том числе стратегического, знания, кото-
рое, безусловно, следует исправить. Цена стратегических успехов 1941 
и 1942 гг., цена противостояния под Москвой и Воронежем — ​спасение 
державы и народа.
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Полководца Великой Отечественной войны, равного Александру 
Лизюкову, в Республике Беларусь нет. И президент В. В. Путин совер-
шил беспрецедентный, исторический шаг: спустя 76 лет после гибели 
наградил полководческим орденом современной России человека, уже 
удостоенного звания Героя Советского Союза. Это впервые. И вряд ли 
повторится. Только наличие Звезды Героя Советского Союза у Алек-
сандра Ильича воспрепятствовало тому, чтобы белорусу было присво-
ено звание Героя России. Экспертная комиссия «Общевойсковой ака-
демии Вооруженных сил Российской Федерации» в  2013 г., изучив 
материалы командирской и военной деятельности Александра Ильи-
ча, вынесла заключение, что генерал-майор А. И. Лизюков посмертно-
го звания «Герой России» достоин.

Даже после смерти в бою герои не оставляют позиций. Свергнутые 
с пьедесталов за пределами союзного государства, они возрождаются 
в Ржевском мемориале Советскому солдату и в гомельском памятни-
ке трем братьям-белорусам Лизюковым, который был торжественно 
открыт 3  июля 2019 г. на  площади Победы в  Гомеле в  ознаменова-
ние 75-летия освобождения Беларуси (авторы — ​скульптор В. А. Кон-
дратенко и  архитектор С. В. Первицкий). На  пьедестале воздвигну-
ты бронзовые скульптуры трех героев, двое из которых отдали свою 
жизнь, защищая русскую землю. Генерал Александр Лизюков погиб 
в июле 1942 г. под Воронежем в танковом бою. Его младший брат, Ге-
рой Советского Союза, полковник, командир 46-й истребительно-про-
тивотанковой артиллерийской Ленинградской бригады Петр Лизюков 
принял последний бой под Кенигсбергом в январе 1945 г. и похоронен 
в братской могиле в поселке Ушаково Гурьевского района Калинин-
градской области. Третий брат Евгений Лизюков был легендарным 
партизанским командиром в Беларуси и погиб в июле 1944 г., вступив 
в бой с окруженной немецкой частью по пути на знаменитый парти-
занский парад в освобожденном Минске.

Все трое братьев Лизюковых погибли, как простые солдаты, 
в ближнем бою.

Все трое были похоронены в братских могилах.
Все трое посмертно награждены.
Петр Лизюков посмертно удостоен звания Героя Советского Сою-

за 19 апреля 1945 г.
Евгений Лизюков Указом Президиума Верховного Совета СССР 

от 30 декабря 1948 г. посмертно был награжден орденом Отечествен-
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ной войны 1-й степени (спустя четыре с половиной года после гибели 
7 июля 1944 г.).

В Беларуси это единственная семья, в  которой погибли все трое 
братьев, а  двое из  них при этом стали Героями Советского Союза. 
В СССР было не более двенадцати таких семей.

В церемонии открытия памятника принимала участие делегация 
из Воронежа во главе с мэром города В. Ю. Кстениным, который днем 
ранее подписал с руководством Гомеля Соглашение об установлении 
побратимских отношений между двумя городами. Официальное во-
площение получила инициатива, с которой в 2010 г. выступили участ-
ники Международной научной конференции «Война в судьбе литера-
туры и культуры», организованной нашей кафедрой.

У Беларуси много настоящих друзей в России. В созидательном со-
гласии руководства и общественности в Липецкой области, в мемори-
альном комплексе «Тербунский рубеж» в 2020 г. открыт бронзовый бюст 
Александра Лизюкова. Общественное объединение «Русская община» 
в Калининградской области объявило сбор средств для установки брон-
зового бюста Героя Советского Союза Петра Лизюкова и обустройства 
сквера его имени на том месте, где герой-белорус пал смертью храбрых 
в январе 1945 г. В поселке Ушаково Калининградской области установ-
лены информационные стенды в  честь семьи Лизюковых, выдвинута 
инициатива о присвоении одной из новых улиц имени Петра Лизюкова. 
В Воронеже прах Александра Лизюкова покоится на центральном Ме-
мориале Славы города, а благодарные жители по своему собственному 
почину обустраивают неподалеку сквер имени белорусского героя. На-
родным почином установлен Поклонный Крест на  месте фронтового 
захоронения Александра Лизюкова и семи неизвестных воинов у Зна-
менского Храма в селе Лебяжье Рамонского района Воронежской об-
ласти, а место гибели Александра Ильича увековечено в памятном зна-
ке. Камень памяти о  военном коменданте Соловьевой переправы под 
Смоленском Александре Лизюкове дополнил мемориал героям войны 
в поселке Соловьево Смоленской области. В 2009 г. на поля Воронеж-
ской области вышел первый в  России именной зерноуборочный ком-
байн «Командарм А. И. Лизюков», изготовленный на Родине героя в Го-
меле и  профинансированный правительством Воронежской области. 
За штурвалом комбайна на первом покосе в годовщину гибели Алексан-
дра Ильича был сам губернатор А. В. Гордеев (ныне — ​вице-спикер Го-
сударственной думы Российской Федерации).
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Именно Воронежская область в  лице нынешнего губернатора 
А. В. Гусева первой поддержала обращение гомельской и воронежской 
общественности о проведении в Гомеле встречи руководителей тех ре-
гионов России и Беларуси, где сражались братья Лизюковы. 19 дека-
бря 2019 г. мне посчастливилось сообщить об этой инициативе прези-
денту В. В. Путину на большой пресс-конференции и попросить у него 
поддержки. Это совершенно новый формат сотрудничества, макси-
мально «очеловеченный», замкнутый на  конкретных человеческих 
судьбах и  не  повторяющий повестку ежегодных Форумов регионов 
Беларуси и России. Неслучайно президент поблагодарил за эту ини-
циативу, пообещал «обязательно посмотреть» ее и поддержал. Соци-
ально-экономические перспективы межрегионального взаимодейст-
вия, обусловленные живой, плодоносящей памятью о подвиге наших 
общих героев, трудно переоценить. Перед требовательным взором пав-
ших защитников Отечества не остается места мелочной конъюнктуре 
и сиюминутным интересам, а единение становится не только экономи-
ческой, но, прежде всего, человеческой потребностью всех, кому доро-
го ответственное звание наследников Победы. В противном случае для 
чего были принесены на ее жертвенный алтарь жизни лучших сынов 
и дочерей Родины? Если угодно, это второй Парад Победы, который 
должна провести именно Беларусь. В годы войны Беларусь потеряла 
каждого третьего, а значит, понесла самые большие потери в процент-
ном отношении к численности населения. К слову, довоенная числен-
ность населения Беларуси не восстановлена до сих пор.

Точкой притяжения, объединения усилий гомельский памятник 
Братьям Лизюковым станет не случайно. История сама плетет симво-
лическую вязь.

География подвигов братьев отражает всю историю Великой Оте-
чественной войны: Москва и Московская область, Петербург-Ленин-
град и Ленинградская область, Смоленская, Воронежская, Новгород-
ская, Волгоградская, Калининградская, Липецкая области.

Совсем чуточку не  хватает, чтобы на  доме по  улице Разъ-
езжей, 37, в  Санкт-Петербурге, где в  1930-е гг. проживал Алек-
сандр Ильич Лизюков, была установлена в  его честь памятная до-
ска, о  чем ходатайствовали автор этих строк и  Марина Данииловна 
Чернышева-Гранина — ​директор «Центра сохранения и популяриза-
ции наследия Д. А. Гранина», дочь легендарного писателя, который 
сыграл огромную роль в награждении Александра Ильича. Презрен-
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ный металл, надобный для изготовления и установки доски, не впра-
ве быть сильнее нашей памяти, совести и государственной воли. Над-
еемся, что и на мемориале в подмосковной Яхроме в честь воинских 
формирований, отстоявших Москву, откуда совершенно справедливо 
соскоблили имя генерала Власова, появится другое: Александра Лиз-
юкова. И не по табели о рангах, как то приличествует заместителю ко-
мандующего 20-й  армией, Герою Советского Союза полковнику Ли-
зюкову. А  по  исторической и  человеческой справедливости, которая 
устанавливает подлинную иерархию подвигов и злодеяний.

Александр Лизюков, боевой путь которого продолжался 13 ме-
сяцев, четырежды представлялся к государственным наградам: три-
жды — ​к ордену Красного Знамени (в том числе посмертно) и один 
раз  — ​к  ордену Ленина за  Москву, уже являясь Героем Советско-
го Союза. Награждения не  состоялись по  субъективным причинам 
(об  этом нашу семью известило Министерство обороны России). 
Давно отгремели пушки, но рикошет вражеских орудий все еще це-
лит в  наших героев. В  то  время как из  четырех наградных листов 
Александра Ильича комиссия Министерства обороны Российской 
Федерации выбирает подписанный командующим Калининским 
фронтом И. С. Коневым, в Праге убирают памятник советскому мар-
шалу, чтобы поставить какое-то невообразимое сооружение в честь 
бойцов так называемой «Русской освободительной армии» Власо-
ва. Однако именно Александр Лизюков, восстановленный (в том чи-
сле благодаря Ивану Степановичу Коневу) в  своих исторических 
правах, выносит власовщине и власовскому мифу смертный приго-
вор. И никакая мерзость последышей отменить его не в силах. При-
говор приведен в  исполнение тогда, когда, по  свидетельству мар-
шала Г. К. Жукова, бригады Лизюкова закрывали «дырку» в нашей 
обороне в 30 км от Кремля и начинали контрнаступление под Мо-
сквой. Тогда, когда под личным руководством Лизюкова были осво-
бождены Красная Поляна, Солнечногорск и Волоколамск, а он сам, 
лично, трижды в пешем строю водил бойцов в атаку. Когда 4 янва-
ря 1942 г. этот приговор истории Власов собственной рукой утвер-
дил себе сам, подписав наградной лист на Александра Лизюкова, где 
черным по белому вынужден был признать очевидное и расписаться 
в своей непричастности к победам 20-й армии на ближних подступах 
к столице: «Товарищ Лизюков все время руководил боевой деятель-
ностью войск 20-й армии».
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История выстроила не столь уж причудливый и никак не случай-
ный треугольник «Конев — ​Лизюков — ​Власов», обозначив нерв и суть 
сегодняшней битвы за  правду о  войне и  ее настоящих героях. Прав-
да, по странному стечению обстоятельств эти факты (для власовско-
го мифа убийственные) в  публичном информационном и  идеологи-
ческом, политическом пространстве так и не были озвучены. То, что 
сделал верховный главнокомандующий Российской Федерации, ока-
залось не под силу идеологам. Не потому ли ни один из российских 
каналов, куда были отправлены пресс-релизы об открытии памятника 
в Гомеле, не проявил заинтересованности в освещении этого события? 
Неинтересным, не заслуживающим «информационного повода» ока-
зался памятник, который сражается, который искореняет власовщину 
самим фактом своего существования, который отражает ратный путь 
братьев Лизюковых по  российским полям сражений, в  том числе  — ​
визуально. Помимо информации на специальных гранитных элемен-
тах, где Александр Ильич представлен как командир Северной груп-
пы войск обороны Москвы, танкист Лизюков держит в руках планшет 
с картой Воронежской области 1942 г.

Сюжет великой истории протянулся из военной поры в день сегод-
няшний. Установил в нем линию фронта, которая разделила наслед-
ников и хулителей Победы.

На войне как на войне?
Как знать…
Только бы не забыть: во имя чего…


