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Эрнесто Че Гевара

14 марта 1965 г. Эрнесто Ч е Гевара возвратился в Г авану после длительного пре­
бывания за  границей. Его не было на К убе свыше трех месяцев. 9 декабря 1964 г. 
Че вылетел из Гаваны  в Н ью -Й орк, где находился восемь дней, участвуя в очередном 
заседании Генеральной Ассамблеи ООН. 17 декабря он покидаетСШ А и летит в А лж ир. 
Затем н аправляется  в М али, оттуда — в Конго (Б раззави ль), Гвинею, Гану, Дагомею . 
Затем снова в А лж ир и через П ариж  — в Танзанию . Из Т анзании — в К аир, из 
К аира опять в А лж ир и вновь в К аир. Затем Че возвращ ается в Гавану, где в аэропор­
ту «Ранчо Боерос» его встречают Фидель К астро, Освальдо Д ортикос, другие партий­
ные и  государственные деятели, а такж е ж ена Алейда М арч.

Зарубеж н ая поездка Ч е ш ироко освещ алась в кубинской печати. Ч е произнес 
речь на Ассамблее ООН, выступил по американскому телевидению, дал интервью 
американским ж урналистам . В А лж ире принял участие во II  экономическом семинаре 
О рганизации афро-азиатской солидарности, в других аф риканских странах встречался 
с официальными и  общественными деятелям и, ж урналистами.

Разум еется, столь длительное пребывание Ч е в аф риканских странах преследовало 
определенную политическую цель. Ч е стремился установить прямой контакт с деяте­
лям и африканского национально-освободительного движ ения, чтобы наметить пути 
его сплочения и объединения с подобными ж е движениями Азии и  Л атинской Америки 
в борьбе против империализма, колониализма и неоколониализма. Здесь, в Африке, 
он вплотную знаком ился с методами партизанской борьбы. В первую очередь, 
разум еется, А лж ир представлял в этом отношении ярки й  пример: партизанская вой­
на алж ирских борцов за независимость в конце концов вынудила Францию покинуть 
эту страну, к ак  война вьетнамских патриотов заставила ранее ту  ж е Францию убраться 
из В ьетнама. Обнадеживающе вы глядела ситуация и в бывшем Бельгийском Конго, 
где с момента убийства П атриса Лумумбы не прекращ ались партизанские действия его 
сторонников. Разгоралась партизанская борьба в португальских колониях А фрики.

Всюду появлялись новые лидеры, объявлявш ие войну колониализму. Они созда­
вали  партии, движ ения, партизанские отряды и целые армии. Им казалось, что до­
статочно начать действовать, стрелять по противнику, как  движение станет нарастать 
подобно лавине, пока не погребет под собой колонизаторов. Искреннее ж елание сра­
ж аться , ф анатичная вера в грядущ ий триумф священного дела, которому они служ и­
ли, готовность отдать за него ж и зн ь ,— к а к  все это напоминало то, что происходило 
в Л атинской Америке и было так  хорошо знакомо и близко министру промышленности

* О молодых годах Эрнесто Че Гевары и его участии в партизанской борьбе на К убе 
в 1956—1958 гг. см. «Н овая и новейш ая история», 1971, № №  5 ,6 ;  1972, № 1.

76



революционной К убы. Ему казалось , что в дебрях Африки он наш ел подтверждение 
своего тезиса о магической силе партизанских методов борьбы. В тот период в ряде 
стран Л атинской  А м ерики — Гватемале, Колумбии, Венесуэле, П еру — действо­
вали партизанские отряды. Однако успехи их были невелики. Более того, их деятель­
ность зачастую  не объединяла, а скорее разъединяла антиимпериалистические силы. 
У многих возникал вопрос, насколько применим партизанский опыт в латиноам ерикан­
ских странах, созрели ли условия для  успешной вооруженной борьбы.

Что ж е думал по этому поводу Че? Он более чем когда-либо в прошлом был убеж ­
ден в действенности партизанского метода. И сходя из имеющегося опыта, Че считал, 
что одним из важнейш их факторов успеха является  личность, способность, авторитет 
лидера, возглавляю щ его партизанское движение. В статье «П артизанская война к ак  
метод» Ч е писал: «Как правило, партизанскую  войну в интересах своего народа воз­
главляет авторитетный вождь» А Н а Кубе таким  лидером был Фидель К астро, одарен­
ный политический и военный вождь, авторитет которого признавали  не только все 
прогрессивные силы, но и их противники. Мог ли для  других стран Л атинской Америки 
стать таким лидером сам Че? И нтернационалист по убеж дениям, по складу характера, 
разве не был этот аргентинец, сраж авш ийся за  свободу К убы, разве не был он подлин­
ным гражданином Л атинской А мерики в духе лучш их традиций Сан-М артина, Б оли ­
вара, М арти и других героев освободительных войн этого континента?

В последний раз в декабре 1964 г . на Ассамблее ООН в Н ью -Й орке, полем изируя 
с  врагами кубинской революции, Че заявил: «Я кубинец, и я  такж е аргентинец, и если 
не оскорбятся почтеннейшие сеньоры из Л атинской Америки, я  чувствую себя не менее 
патриотом Л атинской Америки, чем кто-либо, и в любое время, как  только понадобится, 
я  готов отдать свою ж изнь за освобождение любой из латиноамериканских стран, не 
прося ни у  кого ничего взамен, не требуя ничего, не эксплуатируя никого» 2.

Это не были красивые слова, сказанны е, чтобы лиш ний раз «уколоть» противников 
кубинской революции. Ч еловек, который их произносил, уж е знал, что в недалеком 
будущем ему предстоит подтвердить их на деле. И он страстно, всей душой этого ж елал , 
ибо револю ция и только револю ция была его стихией ...

Ч е  носле возвращ ения на К убу 14 марта 1965 г. публично нигде не п оявлялся . Это 
было замечено к ак  кубинцами, так  и  иностранными ж урналистами и наблю дателями. 
По мере того, как  проходили дни, «отсутствие» Ч е, его «исчезновение» все больше и 
больш е обращ ало на себя внимание, порож дая самые разнообразные слухи  и коммен­
тари и . В особенности изощ рялась в догадках реакционная печать США: «Че аресто­
ван», «Че беж ал с Кубы», «Че убит», «Че смертельно болен». Ф акт, однако, оставался 
фактом: Ч е исчез, во всяком случае на Кубе он открыто не п оявлялся .

20 апреля 1965 г. Фидель К астро, отвечая на вопросы иностранных ж урналистов, 
интересовавш ихся местопребыванием Ч е, впервые публично вы сказался об этом: 
«Единственное, что могу вам сказать о майоре Геваре, это то, что он всегда будет нахо­
диться там, где больше всего полезно револю ции, и что отношения меж ду мной и им — 
великолепные. Они такие ж е, как  в первое время нашего знакомства, можно сказать, 
что они даж е лучш е... Он — многогранный, необычайно одаренный. Один из самых 
цельных руководителей» 3.

Заявление Ф иделя Кастро косвенным образом подтверждало отсутствие Гевары 
на К убе. В начале м ая Селия, мать Ч е, находивш аяся в очень тяж елом  состоянии 
в больнице в Буэнос-А йресе, позвонила по телефону в Гавану и вы звала сына. Е й  отве­

1 Е . C h e  G u e v a r a .  O bras, 1957— 1967, vol. I. La H abana, 1970, p. 165.
2 «Е1 Mundo», 8 .X .1968, p. 3.
3 «Е1 Mundo», 1 8 .X .1967.
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тили , что Ч е здоров, но отсутствует, и если сможет, то свяж ется с нею. Селия умерла 
10 м ая 1965 г ., так  и не дождавшись звонка. Значит, Ч е тогда уж е не было на острове. 
Но в таком случае, где он был? Б урж уазны е газеты  продолж али выдвигать самые фан­
тастичные версии о местопребывании Ч е. Газеты писали, что Ч е находится во Вьет­
наме, Эквадоре. В связи  с событиями в Д оминиканской Республике, где 24 апреля 
1965 г. началось восстание патриотически настроенных военных, газеты  писали, что 
Ч е принимает активное участие в борьбе конституционалистов и даж е, что он там 
убит.

Из всех этих нелепых и противоречивых измышлений и клеветнических домыслов 
бурж уазной  печати можно было заклю чить только одно: ей неизвестно, где действи­
тельно находится Ч е и какова его подлинная судьба. Об этом знало только кубинское 
руководство, сам Ч е и люди, находивш иеся с ним в непосредственном контакте, но все 
они хорошо хранили тайну.

Т олько 3 октября 1965 г. Фидель Кастро несколько приоткрыл плотную завесу, 
скрывавш ую  до сих пор Ч е. Выступая на учредительном заседании Ц ентрального Ко­
митета Коммунистической партии Кубы, Фидель Кастро сказал:

«В нашем Центральном Комитете отсутствует человек, который в максимальной 
степени имеет все заслуги и обладает всеми качествами, необходимыми для  того, чтобы 
входить в этот орган. Этого человека, однако, нет среди членов нашего Ц ентрального 
Комитета.

В округ этого ф акта враги  сумели раскинуть целую паутину клеветы. Н аш и враги 
пытаю тся сбить людей с толку , посеять беспокойство и сомнения. Что ж е касается нас, 
то мы вы ж идали, ибо было необходимо вы ж дать...

Чтобы пояснить это, мы прочитаем здесь письмо — вот здесь собственноручно н а­
писанное письмо, а здесь — перепечатанное на машинке письмо товарищ а Эрнесто 
Гевары, которое говорит само за себя ... Здесь не поставлена дата, потому что это письмо 
долж но быть прочитано в тот момент, когда мы сочтем это наиболее своеврем енны м . 
Но если придерж иваться строго действительности, письмо было передано 1 апреля 
этого года, т . е. ровно шесть месяцев и два дня назад. В нем говорится:

«Г авана...
(Год сельского хозяйства)

Фидель!
В этот час я  вспоминаю о многом, о том, как  я  познакомился с тобой в доме М арии - 

Антонии, как  ты мне предложил поехать, о всей напряж енной подготовке.
Однажды нас опраш ивали, кому нужно сообщить в случае наш ей смерти, и тогда 

нас поразила действительно реальная возможность такого исхода. Потом мы узнали , 
что это действительно так , что в революции (если она действительно настоящ ая 
револю ция) или побеждают, или погибают. Многие остались там , на этом пути к 
победе.

Сейчас все это имеет менее драматическую окраску , потому что мы более зрелы , но 
все ж е это повторяется. Я чувствую, что я  частично выполнил долг, который связы вал 
меня с кубинской революцией на ее территории, и я  прощаюсь с тобой, с товарищами, 
с твоим народом, который уж е стал моим.

Я официально отказываю сь от своего поста в руководстве партии, от поста минист­
ра, от звания майора, от кубинского граж данства. Официально меня ничто больше не 
связы вает с К убой, кроме лиш ь связей другого рода, от которых нельзя  отказаться так, 
как  я  отказываюсь от своих постов.

О бозревая свою прошлую ж изнь, я  считаю, что работал достаточно честно и пре­
данно, стараясь упрочить победу револю ции. Моя единственная серьезная ошибка — 
это то, что я  не верил в тебя еще больше с самого первого момента в Сьерра-М аэстре, что 
я  недостаточно быстро оценил твои качества вождя и револю ционера. Я  прож ил заме­
чательные дни, и , будучи рядом с тобой, я  ощущал гордость от того, что принадлеж ал 
к  нашему народу в самые яркие и трудные дни карибского кризиса.

Редко когда талант государственного деятеля блистал так ярко , как  в эти дни, и я 
горж усь такж е тем, что последовал за  тобой без колебаний, что я  мыслил так  ж е, как 
ты , так же видел и так же оценивал опасности и принципы.
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Сейчас требуется моя скромная помощь в других странах земного ш ара. Я могу 
сделать то, в чем тебе отказано, потому что ты  несешь ответственность перед Кубой; 
и поэтому настал час расставанья .

Знай , что при этом я  испытываю одновременно радость и  горе: я  оставляю  здесь 
самые светлые свои надежды созидателя и самых дорогих мне лю дей... Я оставляю  
здесь народ, который принял меня, к ак  сына, и это такж е причиняет боль моей душе. 
Я унесу с собой на новые поля сраж ений веру, которую  ты в меня вдохнул, револю­
ционный дух моего народа, сознание, что я  выполняю самый священный свой долг — 
бороться против империализма везде, где он существует; это укрепляет мою реши­
мость и сторицей излечивает всякую  боль.

Я еще раз говорю, что снимаю с Кубы всякую  ответственность, за исключением 
ответственности, связанной с ее примером. И если мой последний час застанет меня 
под другим небом, моя последняя мысль будет об этом народе и в особенности о тебе. 
Я благодарю  тебя за твои уроки и твой пример, и я  постараю сь остаться верным им до 
конца. Я всегда отож дествлял себя с внешней политикой нашей револю ции и отождест­
вляю  до сих пор. Где бы я  ни находился, я  буду чувствовать свою ответственность как  
кубинский революционер и буду действовать к ак  таковой. Я не оставляю  своим детям 
и своей жене никакого имущ ества, и это не печалит меня. Я рад, что это так . Я ничего 
не прош у для  них, потому что государство даст им достаточно для  того, чтобы они 
могли ж ить и получить образование.

Я мог бы сказать  еще многое тебе и нашему народу, но чувствую , что это не нуж но; 
словами не выразить всего того, что я  хотел бы, и не стоит зря  переводить бум агу.

Пусть всегда будет победа! Родина или смерть!
Тебя обнимает со всем революционным пылом

Че».

О гласив это письмо, Фидель Кастро продолж ал: «Д ля тех, кто говорит о револю ­
ционерах, для тех ,кто  считает революционеров людьми холодными,нечувствительными, 
людьми без сердца,— пусть для  них это письмо послуж ит примером тех чувств, той 
чувствительности и чистоты, которые могут скры ваться в душе револю ционера...

Это не было единственное письмо. Вместе с ним, для  того же момента, когда это 
письмо будет оглаш ено, нам были оставлены другие прощальные письма, для  разных 
товарищ ей, и , кроме того, к а к  говорится здесь, «моим детям» и «моим родителям»; это 
письма, написанные специально для его детей и его родителей. П исьма мы передадим 
этим товарищ ам и родственникам и попросим их, чтобы они принесли их в дар револю­
ции, потому что мы считаем, что эти документы достойны того, чтобы сохранить их 
для истории.

Мы полагаем, что этим объяснено все — все то, что мы должны были объяснить. 
Об остальном же пусть заботятся наш и враги . У нас здесь достаточно задач, достаточно 
вопросов, которые нужно решить к ак  в нашей стране, так  и в отношении всего мира; 
достаточно обязанностей, которые мы долж ны выполнить и которые мы выполним» 4.

П исьма, о которых упоминал Фидель в своем выступлении, по крайней  мере два 
из них — к  родителям и к  детям, были опубликованы — первое в аргентинском ж ур­
нале «Siete d ia s  ilustrados» 23 м ая 1967 г ., второе — посмертно. Приведем их тексты.

Письмо к  родителям .

«Дорогие старики!
Я вновь чувствую своими пятками ребра Россинанта, снова, облачившись в до­

спехи, я  пускаю сь в путь.
Около десяти лет тому назад я  написал вам другое прощ альное письмо. Н асколько 

помню, тогда я  сож алел, что не являю сь лучш им солдатом и лучш им врачом; второе 
уж е меня не интересует, солдат ж е из меня получился не столь у ж  плохой.

В основном ничего не изменилось с тех пор, если не считать, что я  стал значительно 
более сознательным, мой марксизм укоренился во мне и очистился. Считаю, что воору-

4 «Е1 Mundo», 4 .Х .1965.
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ж енн ая борьба — единственный выход для  народов, борющихся за свое освобождение, 
и я  последователен в своих взглядах . Многие назовут меня искателем приключений, и 
это так . Н о только я  искатель приклю чений особого рода, из той породы, что рискую т 
своей ш курой, дабы доказать свою правоту.

Может быть, я  пытаюсь сделать это в последний раз. Я не ищ у такого конца, но он 
возможен, если логически исходить из расчета возможностей. И если так  случится, 
примите мое последнее объятие.

Я любил вас крепко, только не умел выразить свою любовь. Я слиш ком прям оли­
неен в своих действиях и  думаю, что иногда меня не понимали. К  тому ж е было нелег­
ко меня понять, но на этот раз — верьте мне. И так, решимость, которую я  соверш енст­
вовал с увлечением артиста, заставит действовать хилые ноги и уставш ие легкие. 
.Я добьюсь своего.

Вспоминайте иногда скромного кондотьера X X  века.
Поцелуйте Селию, Роберто, Х уан-М артина и  П ототина, Беатрис, всех.
К репко обнимает Вас Ваш блудный и неисправимый сын

Эрнесто»
Моим детям
«Дорогие И льдита, Алейдита, К амило, Селия и Эрнесто!
Если когда-нибудь вы прочтете это письмо, значит меня не будет среди вас.
Вы мало что вспомните обо мне, а малыши не вспомнят ничего.
Ваш отец был человеком, который действовал согласно своим взглядам  и несом­

ненно ж ил согласно своим убеж дениям.
Растите хорошими револю ционерами. Учитесь упорно, чтобы овладеть техникой, 

к о то р ая  позволяет властвовать над природой. Помните, что самое главное — это ре­
волю ция и  что каж ды й из нас в отдельности ничего не значит.

И, главное, будьте всегда способными самым глубоким образом почувствовать 
любую несправедливость, совершаемую где бы то ни было в мире. Это самая прекрасная 
черта револю ционера.

До свиданья, детки, я  надеюсь еще вас увидеть.
П апа ш лет вам больш ущ ий поцелуй и крепко обнимает вас».

После гибели Ч е было опубликовано еще одно прощ альное письмо — дочери 
И льде, помеченное 15 ф евраля 1966 г. Было ли  оно написано на Кубе или за ее предела­
ми — нам неизвестно. Вот оно:

«Дорогая Ильдита!
П ишу тебе сегодня, но это письмо ты получиш ь значительно позже. Знай, что я  

помню о тебе и надеюсь, что ты проводишь радостно день твоего рож дения. Ты почти 
женщ ина, поэтому не могу писать тебе, к ак  детям, рассказы вая глупости и враки .

Тебе следует знать, что я  нахож усь далеко и буду долго отдален от тебя, делая все, 
что в моих си лах , для  борьбы против наш их врагов. Немного, но кое-что я  делаю и 
думаю , что ты сможеш ь всегда гордиться твоим отцом, как  я  горж усь тобою.

Помни, что впереди долгие годы борьбы и даж е когда ты станеш ь взрослой, тебе 
придется внести свой вклад  в эту борьбу. Между тем следует готовиться к  ней, быть 
хорош ей револю ционеркой, а  в твои годы это значит много учиться, изо  всех сил, и 
быть всегда готовой поддерж ать справедливое дело. Кроме того, слуш айся маму и не 
слиш ком  воображ ай о себе. Это пройдет со временем.

Борись, чтобы стать одной из лучш их в школе. Лучш ей во всех отношениях; ты 
знаеш ь,что я  понимаю под этим: учебу и революционное поведение,иначе говоря:серьез- 
ное отношение к  труду, любовь к  револю ции, товарищество и т. д. Я  не был таким 
в твои годы, но рос я  в другом обществе, где человек был врагом человека. Тебе выпало 
счастье шить в другое врем я, и  ты долж на быть достойной его.

Н е забывай время от времени следить за поведением малышей и  советовать им 
учиться и  вести себя прилеж но. Главным образом смотри за  Алейдитой, которая 

с  большим уваж ением относится к  тебе к ак  к  своей старш ей сестре.
Н у, старуш ка, еще раз ж елаю  тебе провести счастливо твой день рож дения. Обни­

ми за  меня мам у и Д ж ину и прими мое большущ ее и крепчайш ее объятие на все время 
наш ей разлуки .

Твой папа»
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О чем свидетельствовали эти насыщенные драматизмом послания, в первую очередь 
прощ альное письмо Фиделю? Во-первых, о том, что Ч е покидал окончательно и беспо­
воротно революционную К убу, принесшую ему мировую известность, К убу, одним 
из ведущ их лидеров которой он по праву  явл ял ся . Но этот акт не был следствием вы­
нужденного или добровольного изгнания, тем более он не означал отхода Че от рево­
люционной деятельности. Его н ельзя  было объяснить ни разочарованием в революции, 
ни отчаянием, ни безрассудством, ни склонностью к  авантю рам, в которой со свойствен­
ной ему самоуничижительной откровенностью признается сам Ч е. Н е было это и ак­
том самоубийцы, человека, зашедшего в политический тупик и ищущего в качестве 
выхода героическую  смерть на поле бранп.

Че покинул К убу не потому, что он потерял веру в революцию, а потому, что он 
в нее безгранично верил. Он покинул К убу, чтобы вновь сраж аться  с оруж ием в руках  
против империалистов. Огромное расстояние отделяет Че 1956 года, когда он, мало 
кому известный врач, заброшенный судьбой в М ексику, волею случая присоединяется 
к  группе кубинских револю ционеров, возглавляемы х Фиделем Кастро, от Ч е 1965 года, 
одного из вождей победившей революции, всемирно известного государственного и ре­
волюционного деятеля, внезапно покидающего К убу в поисках новых революционных 
сверш ений.

В середине 50-х годов социальная револю ция, социализм в Л атинской Америке 
еще казались недосягаемой мечтой, делом далекого будущего. Тогда, вступая в отряд 
Ф иделя К астро, самому Че казалось, что он присоединяется к  весьма рискованному, 
даж е безрассудному предприятию , правда, преследующ ему благородную  и возвышен­
ную цель, но имеющему минимальные шансы на успех.

Совершается «чудо», и это предприятие одерживает победу. К убинская револю ция 
развивается в революцию социалистическую, м еняя коренным образом политическую 
панораму в странах Л атинской Америки. С ее победой антиимпериалистическая рево­
лю ция становится в этих странах не отвлеченным лозунгом, а делом сегодняшнего дня. 
Теперь, отправляясь в путь, отправляясь «делать революцию» в Л атинскую  А мерику, 
Ч е не одинокая фигура революционного Д он-К ихота, намереваю щ егося на свой страх 
и риск сраж аться  с отнюдь не ветряными мельницами империализма, за ним опыт 
победившей на К убе революции.

Н ет, не в поисках смерти он покидает К убу, а в поисках победы, в которую  он 
безгранично верит, победы над империализмом, в которую именно он, по его глубочай­
шему убеждению, может и долж ен внести свою лепту, свой вклад. Почему ж е тогда 
его послания Фиделю, родным окраш ены в столь трагические, даж е мрачные тона, по­
чему они носят характер прощ ания? Что это — предчувствие неотвратимой гибели или  
характерное для  Ч е проявление «черного юмора», свойственного ему скепсиса, сопут­
ствовавш его его глубочайш ей вере в революцию? В Ч е, наряду  с революционным ро­
мантизмом — абсолютным бескорыстием, отсутствием эгоизма, аскетизмом, готов­
ностью к  самопожертвованию, уж ивался  антнромантизм — презрение к  высокопарным 
фразам, к  всякого рода проявлениям  дешевой сентиментальности, м елкобурж уазной  
интеллигентской «чувствительности». Этот враг всяческого догматизма был догмати­
ком на свой лад. И одной пз его «догм» было презрение к  смерти. Револю ция — это 
тоже война, а там, где сраж аю тся, там  и умирают. Будучи солдатом, Ч е прекрасно 
знал это. Отсюда «тональность» его посланий.

Е сли ж е посмотреть шире н глубж е на решение Ч е покинуть К убу в поисках новых 
«революционных горизонтов», то оно вовсе не являлось таким  уж  необычным и экстра­
вагантным, к ак  может показаться  на первый взгляд. К акой  настоящ ий револю ционер, 
настоящ ий коммунист — рядовой или генерал от револю ции, не мечтал и не мечтает 
пойти сраж аться  добровольцем за свободу других угнетенных народов?

Вспомним революционную Испанию. К ак  стремились советские люди прийти на 
помощь испанскому народу, сраж аться  в рядах республиканской армии против фа­
шизма. Мы знаем, что в И спании боролись с оруж ием в руках  против фаш изма и совет­
ские бойцы — летчики, танкисты ,— и советские военачальники. А разве не сраж ался  
м арш ал Блю хер за свободу китайского народа? Т аких  примеров можно было бы 
привести бесчисленное множество. И те, кто уходил на войну, у  себя ли  или  в дале­
кие страны, тоже писали прощ альные письма партийным руководителям, родным и 
близким.

6  Н овая и  новейш ая история, .NS Ч 81



II кубинские революционеры, покинувш ие вместе с Ч е К убу, его братья по идеям 
и  оруж ию , тож е оставили прощ альные письма партийным руководителям, родным, 
друзьям . Н о, прощ аясь, они, к ак  и Ч е, верили в победу, в триумф дела, за  которое они 
н аправлялись сраж аться, покидая свою землю, своих родных и товарищ ей.В  боливий­
ской эпопее участвовало 17 кубинских револю ционеров, из них 14 слож или там свои 
головы. Н икто из них не достиг и 35 лет. У всех у них были семьи, дети. Все они 
добровольно  о тк л и к н у л и сь  на револю ц ион ны й  п р и зы в ...

И так, Ч е покинул или  решил покинуть К убу приблизительно в апреле 1965 г. 
Во всяком случае после апреля 1965 г ., по крайней мере официально, его на Кубе уж е 
не было. После этого его след теряется и вновь обнаруж ивается только в ноябре 1966 г. 
в Боливии. Где находился Ч е в этот промежуток времени, т. е. в течение 19 месяцев, 
нам неизвестно. В западной печати утверж далось, уж е после его гибели, что он 
находился в Черной Африке, принимал участие в граж данской войне в Конго (К ин­
ш аса). Н амеки на это имеются в его боливийском дневнике. Возможно, Че действи­
тельно находился в Африке, к  судьбам которой проявлял  живейш ий интерес, возмож ­
но, в другом месте, откуда возвращ ался на К убу, возможно, он оставался на Кубе и 
после апреля 1965 г ., готовя в строжайш ей тайне боливийскую  экспедицию. Мы не 
знаем. К убинские источники, единственно могущие со знанием дела ответить на этот 
вопрос, пока что молчат.

Разум еется, эти полтора года Ч е не сидел без дела. В ероятно, с ним были связаны  
десятки людей, и если до сих пор ничего определенного не известно об этом периоде 
его деятельности, то это свидетельствует о большом конспиративном мастерстве Че и 
преданности ему людей, с которыми он тогда работал.

К огда Ч е стал  дум ать о боливийской экспедиции? Если судить по истории Тани, 
молодой револю ционерки,связавш ей свою судьбу с судьбой его п артизан ского  отряда, 
Ч е стал готовиться к  боливийскому походу за год, если не раньш е до своего «исчезно­
вения» с Кубы. Эта история была рассказана в книге «Таня — незабвенная партизан­
ка», изданной в 1970 г. 5 Т аня — таков был псевдоним Тамары , дочери немецких ком­
мунистов Эрика и Н ади Б унке, учителей, беж авш их от нацистского террора в 1935 г. 
с новорожденным первенцем в А ргентину, где у них имелись родственники. Здесь 
19 ноября 1937 г. у них родилась дочь Т амара, или Ита (уменьшительное от Тамарита), 
как  ее звали в семье. Ита закончила в Аргентине среднюю ш колу. Она была привле­
кательной и одаренной девуш кой, хорошо разбиралась в литературе и политике, люби­
л а  музы ку. Она и грала на пианино, гитаре и аккордеоне, пела, увлекалась балетом и 
спортом.

Родители Тамары принимали активное участие в подпольном коммунистическом 
движении в Аргентине. Их дочь росла в атмосфере конспирации, тайны х собраний, 
политических споров. После войны, в 1952 г ., семья Бунке вернулась в Г Д Р . Здесь 
Т амара поступила в Б ерлинский университет им. Гумбольдта на филологический фа­
культет, стала членом Союза социалистической молодежи, а затем и СЕПГ.

Считая себя одновременно немкой и аргентинкой, Т амара внимательно следила 
за развитием политических событий в Л атинской Америке, мечтала вернуться в Ар­
гентину, участвовать в револю ционной борьбе. Естественно, что она с восторгом встре­
тила весть о победе кубинской револю ции в 1959 г. Ее симпатии к  острову Свободы 
еще больше возросли, когда в середине 1960 г. она встретилась с первой кубинской 
правительственной делегацией во главе с нынешним президентом Академии наук 
Кубы капитаном Антонио Н уньесом Хименесом, а в декабре —г с торговой делегацией, 
возглавляемой Ч е. Т ам ара работала переводчицей при этих делегациях, в частности, 
личной переводчицей Ч е. Общение с кубинскими товарищ ами, их обаяние, простота, 
искренность, революционный энтузиазм произвели на Тамару огромное впечатление. 
Она мечтала поехать на К убу, участвовать в револю ционных преобразованиях.

В мае 1961 г. ее мечта осущ ествилась. Она^приезжаст в Гавану, работает в мини­
стерстве просвещ ения, учится на факультете ж урналистики  Гаванского университета, 
вступает в ряды  революционной милиции, участвует в добровольном труде и в различ­
ного рода массовых кам паниях.

К убинская револю ция захватывает и покоряет Тамару. Она стремится стать 
профессиональным революционером, п освятить себя всецело «борьбе за освобождение

5 «Tania— la  guerrille ra  inolvidable». La H abana, 1970.
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человечества». Эти слова Н иколая  Островского она берет в качестве эпиграфа для 
своего дневника 6. В Гаване она работает некоторое время с представителями Объеди­
ненного фронта Н икарагуа , ведущего партизанские действия в этой стране. Она меч­
тает стать .партизанкой, подпольщицей.

И вновь ее ж елание осущ ествляется. В марте 1963 г. кубинские товарищ и пред­
лагаю т Тамаре стать подпольщ ицей, поехать в Л атинскую  А мерику, выполнять там 
ответственные поручения в интересах революционного движения 7.Т ам ара соглаш ается. 
Она счастлива. Д ело, которое поручают ей, ответственное, опасное, но это дело, до­
стойное настоящего револю ционера. Она горда оказанны м ей доверием и прилож ит все 
свои силы , умение и знание, чтобы оправдать его. Т ак  Т амара превращ ается в под­
польщ ицу Таню.

Следуют месяцы изнурительной, детальной, всесторонней подготовки. Изучение 
тайнописи, шрифтов, радиосвязи, правил конспирации. П одготовка была основатель­
ной, она длилась год. Д алее мы читаем в книге «Таня — незабвенная партизанка»: 
«С окончанием ее подготовки в марте 1964 г. Т аня испы тала, по ее словам, «самое 
большое волнение в своей жизни». Майор Эрнесто Че Гевара пригласил ее к  себе 
в министерство промышленности, чтобы наконец объяснить задачу, которую ей пред­
стояло выполнить... Че объяснил Тане, что в ее задачу входит поселиться в Боливии, 
завязать  там связи  в армейских и правящ их бурж уазны х к ругах , ознакомиться с по­
ложением во внутренних районах страны, изучить формы и методы эксплуатации бо­
ливийских ш ахтеров, крестьян  и рабочих, приобрести связи  среди эксплуататоров и, 
наконец, ожидать посланца, который укаж ет ей время начала реш ительных действий 
и уточнит ее участие в подготавливаемой борьбе» 8.

Приведенный отрывок из книги о Тане в высшей степени знаменателен. Он рас­
крывает, что уж е в марте 1964 г. под непосредственным руководством Ч е планировалась 
боливийская экспедиция. Значит, все спекуляции противников кубинской револю­
ции, представлявш их и представляю щ их отъезд Че к ак  «внезапное» решение, к ак  ре­
зультат «разочарования», ж елание принести себя в ж ертву — досужий вымысел кле­
ветников на служ бе империализма.

Что ж е происходило в Л атинской Америке в марте 1964 г.? В Б рази лии  у  вла­
сти находилось правительство президента Г уларта, выступавшее все решительнее про­
тив империализма США. В стране быстро росли крестьянские лиги, руководимые 
Ф рансиско Ж улианом, горячим сторонником кубинской революции. В Венесуэле, 
Колумбии и П еру активно действовали партизанские отряды. В Аргентине делал пер­
вые ш аги партизанский отряд под руководством Х орхе Рикардо Масетти. В самой Бо­
ливии у  власти находился президент П ас Эстенсоро, с деятельностью  которого Ч е 
был знаком с первого посещ ения этой страны. В марте 1964 г. Боливия еще поддержи­
вала дипломатические отношения с Кубой, которые были разорваны  под давлением 
США только 20 августа 1964 г. В Боливии в то врем я ш ахтеры были вооруж е­
ны, па ш ахтах имелась рабочая милиция. П ри определенных обстоятельствах воору­
женные ш ахтеры  могли стать основой для  более активного революционного движ е­
ния, в том числе и партизанского.

Но если в марте 1964 г. положение в Л атинской Америке с точки зрения перспек­
тив революционной борьбы представлялось весьма обнадеживающим, то к  концу 
этого года оно изменилось далеко не в лучш ую сторону: отряд Масетти в Аргентине 
распался, так  и не начав своих действий, а сам Масетти погиб. В Б разилии  Гуларт был 
свергнут реакционными генералами. Т акая  ж е участь постигла в Боливии Пас Эстен­
соро, его место зан ял  генерал Рене Баррьентос Ортуньо. Конечно, эти события можно 
было оценить иначе: приход к  власти реакционеров в Б о л и в и и  и  Б разилии  ставил на 
повестку дня организацию  партизанских действий против этих режимов, которые, как  
полагал Ч е, при успехе могли бы коренным образом изменить в пользу антиимпериа­
лизма соотношение сил в Л атинской Америке.

М ежду тем 9 апреля 1964 г. Т аня по подложному паспорту н аправляется в З а ­
падную Е вропу, где в течение нескольких месяцев «тренируется» как  подпольщ ица.

6 Ib id ., р. 185.
7 Ib id ., р. 191.
8 Ib id ., р. 209— 210.
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В начале октября  было принято окончательное решение о ее направлении в Боливию . 
Т еперь 'она Л аура Гутьеррес Б ау эр , урож денная аргентинка, этнограф-любитель, дочь 
аргентинского п ом етика-скотоеода и немецкой антифашистки. 18 ноября Т аня благо­
получно достигает цели своего путеш ествия — Л а-П аса.

М олодая, обаятельная аргентинка, владею щ ая несколькими язы ками и судя  по 
всему не особенно нуж даю щ аяся в деньгах, быстро становится вхож ей в новые прави­
тельственные сферы, пришедшие к  власти в результате падения режима Пас Эстенсоро. 
Она устанавливает друж еские связи  с начальником отдела печати и информации п рези ­
дентской служ бы  Гонсало Лопесом М уньосом и тай н ы е—с будущ им участником  от­
ряда Ч е боливийским революционером Гидо А льваро Передо Л ейге, членом ЦК К П Б  
(подпольная кличка «Инти»). По рекомендации Гонсало Т аня начинает работать в одном 
из местных еженедельников, одновременно она сотрудничает с департаментом фольк­
лора министерства просвещ ения, дает уроки немецкого язы ка детям министров, в том 
числе министра внутренних дел и юстиции Антонио А ргедаса, с личным секретарем 
которого Анитой Гейндрих, немкой по происхождению , Т аня такж е устанавливает 
доверительную  связь.

В правящ их, в особенности военных кругах  Б о л и в и и  благоволят к  немцам, к лю­
дям  немецкого происхож дения. После первой мировой войны боливийскую  армию 
на протяж ении ряда лет обучали эксперты немецкой армии. В 1937—1939 гг. прези­
дентом страны  был подполковник Герман Буш , сын немецкого эмигранта и индианки, 
пользовавш ийся большой популярностью . Этими «пронемецкими» симпатиями умело 
воспользовалась Т аня для расш ирения своих связей. Чтобы упрочить свое положение, 
Т аня выходит зам уж  за студента Марио Мартинеса А львареса. Это ей дает боливийское 
граж данство, А льварес ж е вскоре после женитьбы уезж ает продолж ать учебу в Европу. 
О том, насколько глубоко удалось Тане проникнуть в боливийскую  «верхушку», свиде­
тельствует тот факт, что она познакомилась даж е с президентом генералом Баррьен- 
тосом.

Гавана поддерж ивала с Таней надежную  связь  через курьеров. Она встречалась 
с ними как  в Боливии, так  и в других латиноамериканских странах, куда специально 
вы езж ала на связь. Н а этом предварительном этапе боливийское предприятие раз­
вертывается к ак  по нотам...

Если Т ан я  проникла в Боливию  по подложному паспорту и осела там на постоян­
ное ж ительство, то другой п ри ехавш и й  с К убы  человек — 23-летний Реж и Д ебрэ под 
своим собственным именем объехал эту страну и сопредельные республики в конце 
1963 — начале 1964 г. Студент философии Сорбонны Дебрэ в 1959 г. находился на ста­
ж ировке в США, откуда он приезж ает на К убу, где его принимают местные руководи­
тели , знакомят с опытом револю ции. После этого Дебрэ полтора года путеш ествует 
по странам  Л атинской Америки. Он снимает фильм о Венесуэле для  ф ранцузского те­
левидения, затем проводит около трех месяцев в Боливии, собирая материал для  дис­
сертации о социальном полож ении индейцев Андского нагорья. В Боливии Дебрэ 
встречался со многими политическими деятелями, закуп ал  литературу о Боливии.

После своего путеш ествия по странам  Л атинской Америки Реж и Д ебрэ вновь 
п оявляется в Гаване в конце 1965 г. и углубляется в историю револю ционного движ е­
ния на Кубе. Он беседует с участниками и руководителям и  партизанской борьбы, и зу ­
чает документы Повстанческой армии. К нига Р . Дебрэ «Революция в революции?», 
изданная массовым тираж ом в Гаване в начале 1967 г ., в то время наделала много ш ума, 
став библией сторонников партизанских действий «во что бы то ни стало». Теперь 
оиа уж е забыта. Дебрэ пы тался теоретически обосновать партизанский метод борьбы 
с империализмом к ак  единственно верный для стран  Л атинской А мерики, при этом 
он  ссы лался на опыт кубинской революции.

К огда книга Дебрэ выш ла в свет, Че не было на К убе. Он уж е несколько месяцев 
к ак  возглавлял  боливийский партизанский отряд. Теоретические дискуссии по поводу 
партизанского очага отошли на второй план. Ж ребий был брошен. П робил час действий.
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Л А Г Е РЬ  НА Р Е К Е  НЬЯНКАУАСУ

«Для начала достаточно от 30 до 50 че­
ловек. С этим числом можно начать во­
оруж енную  борьбу в любой из латино­
американских стран».

Эрнесто Че Гевара

В марте 1966 г. в Л а-П ас прибы вает кубинец Рикардо  (он ж е-Папл и Чинчу)—к а п и ­
тан Хосе-М ария Мартинес Тамайо, активный участник партизанской борьбы н а  К убе. 
Рикардо родился в 1936 г. в рабочей семье, был трактористом, йосле революции научил­
ся водить самолет, одно время служ ил в танковых частях. Еще в 1963 г. он проникает 
по колумбийскому паспорту с секретной миссией в Боливию . В скоре он получает бо­
ливийские документы на имя Рикардо М оралеса Родригеса, что позволяет ему впредь 
беспрепятственно выезж ать и въезж ать в эту страну.

Именно во время своего первого пребывания в Боливии Рикардо устанавливает 
связь  с боливийскими коммунистами братьями Передо Л ейге — Инти и Роберто (Коко). 
Оба они со ш кольной скамьи участвовали в революционном движении. И нти был ком­
сомольским вожаком, потом секретарем партийной организации в Л а-П асе и членом 
Ц К  К П Б . К око такж е был активным революционером, комсомольским вож аком. 
Он работал капитаном речного корабля, охотником на крокодилов, шофером.

Выполнив свою миссию в 1963 г ., Рикардо возвращ ается на К убу, чтобы два с по­
ловиной года спустя вновь появиться в Боливии. Теперь ему поручено подыскать под­
ходящ ую  ферму в горах , которая может стать базой для  будущего партизанского отря­
да. Он связы вается с Таней, И нти, Коко и другими известными ему боливийскими еди­
номыш ленниками, которые будут сотрудничать с ним в выполнении этой миссии.

В конце ию ля 1966 г. в Л а-П асе появляю тся еще два кубинца: Помбо и Тума. П ер­
вый—капитан Повстанческой армии Гарри В ильегас Тамайо, второй — лейтенант той 
ж е армии К арлос К оэльо, он будет фигурировать в дневнике Че такж е под кличками 
«Тумаини» и «Рафаэль». Оба проникают в Боливию  по колумбийским паспортам. Они 
вступаю т в контакт с руководителями К П Б , с которыми ведут переговоры об участии 
компартии в планируемом партизанском движении. О результатах переговоров было 
сообщено в «Манилу» (кодовое название Гаваны).

В июле Коко Передо купил по поручению кубинцев за 30 тыс. боливийских песо 
(2500 долл.) ферму площадью в 1227 га, расположенную  на реке Н ьян кауасу  в горном 
районе, приблизительно в 300 км  к  ю гу от провинциального центра С анта-К рус п 100 км 
к  северу от городка К амири, центра нефтедобычи, где действовала ам ериканская ком­
пания «Боливиан Галф ойл компани». Эта пустынная ферма, которую  стали назы вать 
«К аламина»9, долж на была стать тренировочной базой отряда. В начале сентября в Л а- 
Пас из Ч или по подложному уругвайскому паспорту прибыл еще один кубинец — П ачо, 
он же П ачунго ,— подпольная кличка капитана Повстанческой армии Альберто Ф ернан­
деса Монтес-де-Ока. В скоре он покинул Боливию , чтобы вернуться туда вместе с Ч е .

В том ж е м есяц ев  Боливию  приехал Реж и Дебрэ под своей собственной фамилией. 
А ккредитовавш ись в качестве ж урналиста, он получил разреш ение на свободное пере­
движение по стране «с целью сбора материалов для  книги о геополитическом положении 
Боливии». Дебрэ стал путеш ествовать по районам , в которых намечалось развернуть 
партизанское движение, усердно скупая карты  и фотографируя различные объекты. 
Н есколько недель спустя он выехал в Ч и ли , откуда вновь возвратился в Боливию  в 
феврале 1967 г.

Судя по всему, Че Гевара прибыл в Л а-П ас самолетом и з С ан-П аулу (Б разилия) 
в начале ноября 1966 г. Б ез бороды, с залы синами, седой (результат краски), в толстых 
роговых очках, при галстуке — он ничем не напоминал известного всему миру Че. Он 
так  изменил свою внеш ность, что когда в Гаване заш ел домой, чтобы проститься с ж е ­
ной и дочерью Селией, его не узн ала родная дочь, даж е после того к ак  он взял  ее на р у ­
ки и п риласкал . Дочь сказала  Алейде: «Мама! Смотри, этот старикаш ка влю бился в 
меня» 10.

9 Ж илое здание фермы было покрыто оцинкованными ж елезны ми листам и— по-ис­
пански «каламина». Отсюда название фермы.

10 I. Р  е г е d о. Mi cam pafia con el Che. La Paz, 1970.
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Теперь этот «старикашка» свободно ходил по улицам боливийской столицы, в к ар ­
мане у  него леж ал  уругвайский паспорт на имя коммерсанта Рам она Бенитеса Ф ернан­
деса. Н а всякий  случай у  него был п рипрятан  и другой паспорт, тож е уругвайский , на 
имя коммерсанта Адольфо Мена Гонсалеса. Однако уточнить, по каком у из этих двух  
паспортов Ч е въехал в Боливию , невозможно, так к ак  в обоих отсутствуют штампы 
въезда в эту страну.

Много воды утекло с тех пор, к ак  13 лет тому н азад  Ч е впервые вступил на боли­
вийскую  землю, привлеченный миражем революции 1952 г. Тогда он был малоопытным 
в политических делах молодым человеком, весьма туманно представлявш им себе свое 
будущее. Сейчас он всемирно известный револю ционер, овеянный славой первой социа­
листической революции в Америке, и перед ним стоит грандиозная задача: поднять на 
вооруженную  борьбу против империализма народы  континента. Н екогда его предок 
генерал де ла  Серна сраж ался в этих местах до последнего патрона в защ иту испанского 
колониального строя. Тогда Б оливия, пли точнее Горное П еру, была последним опло­
том И спании на континенте. Теперь, считал Гевара, она долж на превратиться в главны й 
очаг борьбы против империализма.

Но хотя многое изменилось в мире, в Боливии особых перемен не произош ло. Стра­
ной продолж али  управлять  продажные генералы  и политиканы , горняки  влачили ж ал ­
кое сущ ествование, а крестьянские массы — в основном индейцы, не говорящ ие по- 
испански, ж или , к ак  и их предки, в нищете и невеж естве. Революционные силы были 
расколоты  на множество враж дую щ их м еж ду собой группировок. И тем не менее Че 
был настроен оптимистически. Он был уверен, что партизанские выстрелы коренным 
образом изменят политическую обстановку в стране в пользу революционных сил.

К  моменту прибытия Ч е в Боливию  там уж е находилось большинство кубинцев — 
будущ их участников его отряда. П ользуясь связям и Т ани, Ч е получил на имя Адоль­
фо М ена Гонсалеса мандат, в котором он характеризовался к ак  «специальный уполно­
моченный О рганизации американских государств, изучаю щ ий и собирающий информа­
цию об экономических и  социальных отнош ениях в сельских районах Боливии» 11. 
Этот мандат, помеченный 3 ноября 1966 г ., давал ему право на свободное перемещение по 
стране.

Н е задерж иваясь в Л а-П асе, Рамон (как  стал назы вать себя теперь Ч е), сопровож ­
даемый Пачо, направился через Кочабамбу в «Каламину», куда прибыл 7 ноября 1966 г. 
В тот ж е вечер Ч е сделал первую запись в своем дневнике, который он с завидным уп ор­
ством будет вести изо дня в день на протяж ении 11 месяцев, вплоть до последнего боя в 
ущ елье Юро 8 октября  следующего года.

Дневник Гевары , публикация которого вы звала мировую сенсацию, словно зерка­
ло, отраж ает основные черты х арак терап  мироощ ущ ения, присущ ие Ч е. Дневник —пре­
дельно искренний и  правдивый документ. В то ж е время он далеко не отраж ает всей 
истории партизанского отряда. Дело в том, что в дневнике Че уделяет внимание главным 
образом недостаткам, ошибкам и слабостям, присущ им к ак  отдельным бойцам, так  и 
всему отряду в целом. Ч е больше пишет в дневнике о слабых, колеблю щ ихся элемен­
тах , чем о бойцах, поведение которых граничило с героизмом. И х поведение Ч е считал 
нормальны м, любые отклонения от него вызы вали его осуждение. И еще одно обстоя­
тельство,которое следует иметь в виду,читая дневник: его автор говорит о себе край н е 
скупо и главным образом в плане своих недостатков или  промахов. М ежду тем он — 
главное действующее лицо, творец описываемой им драмы, это его ж елезная  воля  за ­
ставляет к ак  его самого, так  и его сподвижников соверш ать героические поступки и 
сраж аться под старым к а к  мир лозунгом «Победа или смерть!»

О чем ж е повествует первая страница дневника? «Сегодня начинается новый этап ,— 
записывает Ч е 7 ноября 1966 г .— Ночью прибыли на ранчо. П оездка прош ла в целом 
хорошо. Мы с Пачунго соответствующим образом измейили свою внеш ность, п риеха­
ли  в Кочабамбу и встретились там с нужными людьми. Затем за два дня добрались сюда 
на двух дж ипах — каж ды й порознь.

Н е доезж ая до ранчо, мы остановили машины. Сюда приехала только одна, чтобы 
не вызывать подозрений у одного из соседних крестьян , который поговаривает о том,

11 «Tania —  la  guerrillera  ino lv iadab le» , p. 257; L. G о n z a 1 e z, G. A. S a n ­
c h e z  S a l a z a r .  The G reat R ebel. Che G uevara in B oliv ia . New Y ork, 1969, p. 56.
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что мы наладили  здесь производство кокаина. В качестве курьеза  отмечу, что неутоми­
мого Тумаини он считает химиком наш ей ш айки. После второго рейса Биготес 12, уз­
нав меня, чуть не свалился с машиной в ущ елье. Д ж ип приш лось бросить на самом краю  
пропасти. Прошли пешком около 20 км , добираясь до ранчо, где уж е находятся три 
партийны х товарищ а. Прибыли сюда в полночь» 13.

Прибытие в «Каламину» Ч е, за которым в течение полутора лет охотилось Ц РУ  и 
другие связанны ес ним разведки, следует считать выдающимся конспиративным успехом. 
Не меньшим успехом был и тот факт, что к  этому времени находились в Боливии и другие 
17 кубинцев, участников его отряда, из них четыре члена Ц К  Коммунистической п ар ­
тии Кубы 14. Все они прибыли в Боливию  по фальшивым паспортам и вскоре после при­
бытия Ч е н а  партизанскую  базу в Н ьян кауасу  сосредоточились там. В «Каламину» 
было завезено большое количество оруж ия , боеприпасов, медикаментов, радио- и 
ф отоаппаратура и другие средства связи , книги, партизанская  униформа.

8 и 9 ноября Ч е совершает краткие выходы в окружаю щ ие ранчо дж унгли . Он оста­
ется доволен разведкой. 9 ноября Рамон записывает в дневнике: «Если дисциплина бу­
дет на высоте, в этом районе можно долго продерж аться». Однако 10 н ояб ря, обеспо­
коенный любопытством А льгараньяса, хозяина соседнего ранчо, у  которого обитатели 
«Каламины» покупали  провизию, Ч е решил перебраться в дж унгли  и организовать там  
в 8 км  от фермы базовый лагерь. После первой ночевки в дж ун глях , 11 н оября, Ч е от­
мечает в дневнике: «Обилие насекомых здесь невероятное. Спастись от них можно толь­
ко в гамаке с сеткой (такая сетка только у меня)». И на следующий день: «Волосы у 
меня отрастают, хотя они еще и очень редкие, седина становится все более темной и 
начинает исчезать, появляется бородка. Ч ерез п ару  месяцев опять стану похож  на себя».

В лагере устроили печь для выпечки хлеба, смастерили лавки  и стол. Здесь, в этом 
своеобразном «красном уголке» от 4 до 6 часов ш ли политзанятия. Ч е рассказы вал об 
опыте кубинской револю ции, о методах партизанской  войны, другие преподавали ис­
торию и географию Б оливии, испанский язы к и язы к  кечуа. Эти зан яти я были обязаны  
посещать все партизаны . Вечером, после уж ин а, для ж елаю щ их Че преподавал фран­
цузский язы к.

Че организовал «гондолу»—переброску продуктов, оруж ия и другого партизанского 
хозяйства из «Каламины» в базовый лагерь. Это была изматываю щ ая работа: людям 
приходилось ежедневно переносить н а  себе весьма большие тяж ести. В районе базового 
л агеря  партизаны  выискивали тайники, пещеры, рыли транш еи, куда п рятали  свое иму­
щество. Гевара считал временным пребывание партизан  в этом лагере, но н адеялся, 
что всегда сможет в нуж ны й момент послать сюда своих людей, чтобы пополнить запасы  
продовольствия, лекарств и оруж ия.

Д еятельность, которую  развивали  обитатели «Каламины», все больше возбуж дала 
любопытство их соседа А льгараньяса и его работников. П риходилось быть начеку . 
Д ругой  причиной беспокойства, вернее, физических страданий Ч е и его соратников бы­
л и  насекомые. О их существовании в этих местах и о том, к ак  с ними бороться, никто 
заблаговременно не подумал, и теперь Ч е и  его товарищ ам приш лось терпеть послед­
ствия такой непростительной оплошности. 18 ноября Че записывает в дневнике: «Все 
идет монотонно: москиты и гаррапатос 15 искусали  нас так , что мы покры лись болез­
ненными язвам и от их ядовиты х  укусов».

Ч е постоянно поддерживает радиосвязь с «Манилой» (Гаваной). Постепенно на 
ранчо прибывают подкрепления: кубинцы  и боливийцы. 27 ноября собралось уж е 
30 человек. 30 ноября Ч е, подводя итоги п рош едш его месяца, писал: «Все получилось 
довольно хорошо: прибыл я  без осложнении, половина людей уж е на месте. Д обрались

13 Х орхе Васкес М ияикадо В ианъя , боливийский студент, он же Лоро и Хорхе.
13 «Боливийский дневник» Ч е цитируется по русскому переводу, опубликованному 

в Приложении к  № 42 ж урнала «Новое время» от 18 октября 1968 г. Записи с 3 м ая по 
26 сентября, не включенные в опубликованный перевод, цитирую тся по испанскому 
тек сту дневника, изданного в Гаване 26 июня того же года.—  «Ё1 D iario  del Che еп 
Bolivia». La H abana, 1968.

14 Члены Ц К  К П К : майор Антонио Санчес Диас (он ж е М аркос), командующий во­
енным округом острова Пннос, майор Х уан Виталио А кунья Н уньес (он ж е Х оакин), 
капитан Элисео Рейес Родригес (он ж е Роландо), капитан Хесус Суарес Гайоль (он ж е 
Рубио, Ф еликс).

15 Разновидность клещей, въедающихся в ступни m r j  и откладываю щ их там 
личинки,что вызывает нестерпимый зуд.
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такж е без осложнений, хотя немного запоздали. Основные люди Рикардо, несмотря ни 
на что, готовы примкнуть к  наш ему движению . Перспективы в этом отдаленном от всех 
центров районе, где, судя по всему, мы практически сможем оставаться столько вре­
мени, сколько сочтем необходимым, представляю тся хорошими. Н аш и планы: дож дать­
ся прибытия остальны х, довести число боливийцев по крайней  мере до 20 и приступить 
к  действиям». Люди Рикардо — это боливийцы, по-видимому братья Передо и несколь­
ко студентов, находивш ихся с ними в контакте.

2 декабря в лагерь прибыл Чино — Х уан-П абло Ч анг Н аварро , перуанский ре­
волю ционер, участник партизанского движ ения в П еру, разгромленного властям и. 
О бсуж дался вопрос об организации партизанской базы в Пуно на перуанском побере­
ж ье озера Т ити кака. После переговоров с Ч е Чино отбыл в Л а-П ас, нам ереваясь н а ­
правиться в Гавану, а оттуда вновь возвратиться в Боливию  и вступить в отряд Ч е . 
Л агерь продолж ал ж ить обычной ж изнью : бойцы ры ли окопы, укры тия, тайники, пе­
ренося в них  боеприпасы и снаряж ение, проклады вали все дальш е в дж ун глях  сек­
ретные тропы, обследуя местность. В свободное от работы и караульной  службы  время 
проводились политзанятия, изучались местные индейские язы ки . Двое бойцов заболели 
м алярией . И , конечно, их продолж ал донимать сверхлюбопытный сосед А льгараньяс. 
Ч е записывает в дневнике: «Под проливным дождем приш ел Л оро (Васкес М ичикадо), 
который сообщ ил, что А льгараньяс говорил с Антонио, дал ему понять, что он много 
знает. Он предлож ил войти в пай  с нашими людьми на ранчо и заниматься с ними про­
изводством кокаина или  ж е чем-то еще, чем они заняты . Это «чем-то еще» показы вает, 
что этот тип что-то подозревает».

Х отя тучи сгущ ались над лагерем, связь  с К амири и Л а-П асом пока что ф ункцио­
н ировала нормально. П рибывали все новые люди. 26 ян варя  в лагерь прибыли ш ахтер­
ский вож ак Мойсес Гевара и подпольщ ица Л ойола. Мойсес согласился вступить в пар­
тизанский отряд вместе со своими сторонниками — около 20 человек, но заяви л , что 
они прибудут только в первой половине ф евраля по причине того, что, к ак  отмечает Ч е 
в дневнике, «люди отказываю тся пойти за ним, пока не кончится карнавал».

Л ойоле, которая произвела на Ч е очень хорошее впечатление своей стойкостью и 
верою в дело, он поручил организовать в Л а-П асе и других городах подпольную  
организацию  поддерж ки партизанского движ ения. Н о хотя эти контакты и были много­
обещающими, приток боливийцев далеко не отвечал надеж дам Ч е , что с присущ ей ему 
откровенностью  он отметил в своем «месячном анализе» за ян варь  1967 г .: «Теперь 
начинается партизанский этап в буквальном  смысле слова, и мы испытаем бойцов. 
Время покаж ет, чего они стоят и какова перспектива боливийской револю ции. И з всего, 
о чем мы заранее думали, наиболее медленно идет процесс присоединения к  нам боли­
вийских бойцов».

1 ф евраля , оставив несколько бойцов во главе с кубинцем М аркосом в «Каламине», 
очищенном от компрометирую щих предметов, которые были спрятаны  в тайниках , Ч е 
с отрядом и з 20 человек направился в горы в тренировочный поход, рассчитанный 
на 25 дней. Инти рассказы вает, что в этом походе Ч е нес на себе самый тяж елы й рю кзак. 
В ы ступая в поход, Ч е споткнулся и уп ал, но тут ж е поднялся и пошел вперед. Учить 
других личным примером — всегда было его «слабостью».

Этот поход долж ен был закалить и спаять его бойцов, испытать их вы держ ку, дис­
циплину, выносливость и муж ество. В походе следовало разведать местность, залож ить 
в пути тайные склады  с оруж ием и продовольствием, наконец, установить контакты  с 
населением.

Местность, по которой передвигались партизаны , оказалась труднопроходимой, по­
лупусты нной, поросшей колю чками, зарослями, киш ащими ядовитыми ж укам и  и насе­
комыми. Она пересекалась быстро текущ ими горными речками, каменистыми гряд а­
ми, обрывами, кручам и. Во многих местах бойцам приходилось проклады вать себе путь 
сквозь чащ обу при помощи мачете. Имевш иеся у них карты  оказались непригодными: 
в них было много неточностей и несоответствий.

Во время этого похода партизаны  неоднократно вступали в контакт с местными жи­
телям и. К рестьяне говорили на местных индейских диалектах, непонятных партизанам , 
держ ались настороженно, недоверчиво, часто даж е враждебно. Само по себе это не было 
неожиданностью  для Ч е, который в своем трактате о партизанской  войне писал, что в 
начале партизанских действий крестьяне, опасаясь репрессий властей и по своему не­
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веж еству, именно так  и относятся к  «чужакам»-партизанам, и только по мере разверты ­
вания боевых действий, когда они к  тому ж е убедятся в друж елю бии партизан , их н а­
строение начинает меняться в п ользу  восставш их. И все ж е Ч е ож идал более теплого 
отклика со стороны боливийских крестьян  даж е на этом первоначальном , разведы ва­
тельном этапе партизанской борьбы.

Вот к ак  Че описывает в дневнике свою первую  встречу с крестьянами во время этого 
похода: «Выдав себя за помощника Инти, я  сегодня разговаривал с м ест н ы м  крестья­
нами. Думаю , что сцена с переодеванием получилась не очень убедительной, так  как  
И нти держ ался слиш ком скромно. К рестьянин был абсолютно типичным: он не спосо­
бен был понять нас, но в то ж е время не в силах предвидеть, какую  опасность влечет 
за собой его встреча с нами, и потому сам он был потенциально опасен. Он рассказал 
нам про нескольких из своих соседей. Н о верить ему нельзя, так  к ак  говорил он без 
всякой  убедительности.

В рач подлечил его детей ... (К рестьянина зовут Рохас)».
С охранилась фотография: Ч е сидит на пеньке и держ ит на коленях  двух детей Р о ­

хаса, а  сам Рохас стоит рядом. Запомним его фамилию. Мы еще встретимся с н и м ...
Ш ли дни. О тряд поднимался все выше в горы. Скудный рацион, насекомые, тяж елы е 

рю кзаки , ремни которых немилосердно впивались в тело, изодранная обувь, израненные 
ноги, ливни — истощ али бойцов, делали их раздраж ительны ми. И з-за пустяков в 
отряде все чаще происходили стычки как  среди кубинцев, так  и меж ду ними и боливий­
цами. Ч е пы тался унять и утихомирить бойцов, терявш их самообладание, но его 
призывы соблюдать дисциплину не оказы вали на измученных людей прежнего впечат­
ления.

Сам Ч е с первых ж е дней похода чувствовал себя весьма скверно. У ж е 3 февраля 
он записывает в дневнике: «Меня освободили от 15 фунтов ноши, и мне идти легче. И 
все ж е боль в плечах от рю кзака иногда становится невыносимой».

Запись от 12 ф евраля: «Устал я  смертельно». Запись от 23 ф евраля: «Кошмарный 
день для м ен я... В 12 часов, под солнцем, которое, казалось , раскаляло  камни, мы тро­
нулись в путь. Скоро мне показалось, что я  теряю  сознание. Это бы ло,когда мы прохо­
дили через перевал. С этого момента я  уж е шел н а  одном энтузиазме. М аксимальная 
высота этой зоны — 1420 метров».

Прошел месяц после выхода отряда из лагеря . Съестные припасы на исходе. Б ой ­
цы едят корш унов, попугаев, конину. Все страдаю т расстройством ж елудка. Ч е отдает 
приказ возвращ аться обратно в лагерь на Н ьян кауасу . Н о это не так просто. О тряд явно 
заблудился. Голодные бойцы, н аруш ая приказ,начинаю т поедать консервы из неприкос­
новенного запаса. 4 м арта Че записывает в дневнике: «Моральный дух у  людей низок, 
а физическое состояние их ухудш ается со дня н а  день. У меня на ногах отеки».

Запись от 7 марта: «Вот уж е четыре месяца, к ак  мы здесь. Люди все более падают 
духом, видя, что припасы подходят к  концу, а конца пути не видно». И неделю спустя: 
«Подстрелили четырех ястребов. Это и была наш а еда — не столь уж  плохая  вопреки 
нашим ож иданиям . Все наш и вещи мокрые, а дождь практически не прекращ ается. 
Н астроение очень плохое. У М игеля распухли  ноги. То ж е самое и у некоторых д р у ­
гих».

Именно в эти дни в базовом лагере произош ло событие, которому Ч е не придал 
особого значения, но имевшее весьма отрицательные последствия для  судьбы отряда. 
В начале марта М аркос и несколько партизан и з лагеря  направились на поиски Ч е , 
так к ак  он долж ен был появиться еще в конце ф евраля. В пути они набрели на нефте- 
выш ку, у  которой М аркос столкнулся с крестьянином Эппфанио В аргасом. Маркос 
представился ему к ак  «мексиканский инженер», сп равлялся  о дороге, пы тался купи ть 
продовольствие. «Мексиканец» В аргасу показался  подозрительным, он расск азал  о 
встрече ж ене, та  своей хозяйке — капитанш е, капитанш а — м уж у. М уж сообщил эти 
сведения военному командованию в К амнри. В аргаса арестовали и заставили быть про­
водником армейского п атруля , который пошел по следам М аркоса.

Группа Че н а  обратном пути в лагерь тоже прош ла неподалеку от нефтевыш ки. 
П артизаны узнали  от местных ж ителей, что в районе бродил увешанный оруж ием «мек­
сиканец». Они поняли, что это был М аркос. 9 марта Ч е, описав этот эпизод в дневнике, 
отметил, что М аркос действовал «неосторожно». Он еще не знал, что неосторожность 
М аркоса уж е привела солдат прямо к  воротам партизанского лагеря.
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По расчетам Ч е отряд уж е давно долж ен был вернуться на свою постоянную  сто­
ян к у . П артизаны  явно блуж дали в ее окрестностях; но найти свое пристанищ е на реке 
Н ьян кауасу  пм, несмотря на все усилия, не удавалось. 17 марта, за д вадп я  до того, как  
онп. наконец, дошли до своих «владений», прп переправе через Н ьян кауасу  перевер­
нулся плот и утонул К арлос. «Он счи тался ,— писал о нем Ч е в дневнике,— до сегод­
няшнего дня лучш им среди боливийского арьергарда по серьезному отношению к  делу, 
дисциплине п энтузиазму».Вместе с К арлосом река унесла шесть рю кзаков, шесть вин­
товок и почти все патроны бойцов.

Отряд фактически оказался  безоружным, он заблудился, люди выбились из сил. 
Голод и физические страдания, чувство безысходности и обреченности, кот орое ис­
пытывали бойцы после полуторамесячного блуж дания по тропам юго-восточной Б оли ­
ви и ,— все это действовало удручающ е на многих из них. Д аж е среди закаленны х 
кубинцев нарастало «ворчание», к ак  отмечает Ч е. Но сам он (хотя физически чувст­
вовал себя не лучш е, а может быть значительно хуж е своих товарищей) не мог позво­
лить себе такой роскоши, к а к  сомнение, ж алобы, недовольство. Сомнения — в чем, в 
ком? Ж алобы — на кого? Недовольство — кем? Самим собою? Но почему? Этот поход 
был испытанием н а  вы держ ку, стойкость, упорство. Войну против могущественных и 
многоликих врагов смогут выиграть только бойцы, способные переносить величайш ие 
лиш ения, готовые на величайш ие ж ертвы , не просто герои, а сверхгерои, революцио­
неры с большой буквы. Д а, его товарищ и были теперь на пределе своих физических и 
моральных сил, онп ворчали, ссорились, голод их сделал алчными, укусы  насеком ы х— 
раздраж ительны ми,их воспаленные от бессонницы и усталости глаза  сверкали  мрачным 
блеском. Но онп ш ли вперед, они не утратили веру  в него, их вож дя, они, к ак  и преж ­
де, были готовы перегры зть горло империализму, они с честью выдерж али испытание. 
Т акие не подведут!

19 марта, на 48-й день, отряд приблизился к  базовому лагерю . Но радоваться было 
рано. Н ад отрядом стал описывать круги  военный разведы вательный самолет. Н ако­
нец, вечером партизаны  встретились с поджидавшим их Н егро, перуанским врачом. 
Он рассказал  Ч е новости. В базовом лагере с 5 марта находились Дебрэ, Т ан я , Чино- 
прибывший и з Гаваны , Мойсес с группой своих людей, Пеладо — аргентинец Сиро 
Роберто Бустос. Это, конечно, были приятны е новости. Но неприятны х было больше: 
«Каламина» обнаруж ена боливийскими властями. Двое из добровольцев Мойсеса Гевары 
дезертировали и по-видимому все рассказали  властям  в К амири, если до них этого не 
сделал сосед А льгараньяс. Вблизи базового лагеря  появились солдаты (те самые, хгото- 
рые ш ли по следам М аркоса). 17 марта в их руки попал еще один доброволец и з группы 
Мойсеса — некий Салючо.

Затем на ранчо нагрянула полиция, все там переры ла и, судя по всему, обнару­
ж и л а  «улики» пребывания партизан: политическую  литературу, а возможно и еще кое- 
что, хотя в свое время Че и дал строжайш ий приказ «почистить» ранчо под метелку. 
Н алет полиции произош ел три дня тому назад. С тех пор над базовым лагерем и его ок­
рестностями постоянно круж и л  военный самолет, а поблизости видели колонну солдат 
из 60 человек, прочесывавш их местность. В любой момент солдаты могли наткнуться 
на партизан и открыть огонь, а  это означало бы начало военных действий.

В отсутствие Ч е так ая  перспектива вы звала среди обитателей главного лагеря , а 
их  собралось там к  тому времени около 30 человек, весьма тревожное, если не паничес­
кое, настроение. 20 марта Ч е записывает в дневнике: «Здесь царит совершенно пораж ен­
ческая атмосфера... От всего этого — ощущение уж асного хаоса. Они совершенно не 
знают, что надо делать». Ознакомившись с положением, Че стал наводить порядок: 
наладил охрану л агеря, укрепил дисциплину, стал готовить людей к  походу, ибо ос­
таваться в лагере было небезопасно: теперь, когда о его существовании стало известно 
властям , он превратился в своего рода мышеловку.

20 и  21 марта уш ли на сборы и переговоры Ч е с перуанцем Чино, аргентинцем 
П еладо, Дебрэ и Таней. Чино, вернувш ийся с К убы , был полон самых радуж ны х н а­
дежд относительно организации партизанских действий в П еру. «О н,— записы вает Че 
в дневнике,— намерен начать их с группой в 15 человек, причем сам он будет команду­
ющим зоной в А якучо. Д оговорились такж е, что я  приму от него п ять человек в бли­
ж айш ее Бремя, а позже — еще 15. Затем они вернутся к  нему, после того к ак  обстре­
ляю тся у  м ен я... Чино каж ется очень воодушевленным».
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Н е менее многообещающими были и беседы с П еладо, который, к а к  пишет Ч е , был 
готов поступить в его распоряж ение. Он согласился возглавить в Аргентине группу 
сторонников Ч е, которая долж на была начать действия на севере этой страны.

Беседа с Таней была менее приятной: на этот раз она наруш ила п равила конспира­
ции, заявивш ись без надобности в лагерь и задерж авш ись сверх меры в ожидании Ч е. Ее 
видело слиш ком много людей, в том числе двое сбеж авш их дезертиров. Все это постави­
ло под удар не только ее личную  безопасность, но и чрезвычайно важ ную  для Ч е р а ­
боту, которую  она вы полняла в Л а-П асе. Ч е еще не знал, что джипом, оставленным 
Таней в К амири, уж е завладела полиция, обнаруж ив в нем различного рода запи­
си  и адреса, которые приведут к  п ровалу всей Таниной группы .

Необходимо было с максимальной быстротой уходить из основного лагеря , где их 
могли в любой момент окруж ить правительственны е войска. О ставалось лиш ь надеять­
с я , что войска, если и заявятся  сюда, то все-таки не обнаруж ат тайников. Теперь ус­
пех герильи  будет зависеть от ее маневренности. Она долж на на некоторое время ис­
чезнуть,испариться, превратиться в «кочующую» герилью , в герилью -призрак, герилью - 
невидимку. И если она вновь обнаруж ит себя , то только там, где ее меньше всего ждет 
враг. Ч е прекрасно владел искусством партизанской войны и был убежден, что ему уда­
стся перехитрить боливийских генералов, привыкш их сраж аться против беззащ ит­
ного народа.

О тряд весь в сборе — вместе с новичками и гостями в нем 47 человек, пора и  выс­
тупать. Вперед ж е, славные бойцы революции! П обеда и л и  смерть! Т ретьего  вам  не 
д ан о ...

Окончание следует




