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В статье рассматривается проблема взаимоотношений категорий «быт» и «бытие» в пространстве 
художественной культуры России как литературоцентричной страны. Автор предлагает экскурс в 
историю проблемы, а также  определяет специфику диалектики «бытового» и «бытийного» в со-
временной литературной ситуации. 
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The article examines the problem of mutual relations of categories “a mode of life” and “being” in the art 
culture of Russia as a literary centralized country.   The author offers digression to problem history, and 
also defines specificity of dialectics of “a mode of life” and “being” in the modern literature. 
Keywords: life, being, “literature of fact”, literature centre, naturalism, neonaturalism, formula, non-
fiction. 

 
«Россия – литературоцентричная страна». Этот тезис стал, пожалуй, краеугольным 

камнем для выстраивания различных концепций, подтверждения и опровержения гипотез, 
касающихся практически всех острых (а разве они бывают другими там, где любой период 
культурного развития непременно квалифицируется как сложный?) проблем, становящихся 
объектом осмысления и обсуждения в гуманитарной (а что, в литературоцентричной стране 
могут быть еще и какие-то другие?) сфере. Правда, в свете нарастания тенденций визуализа-
ции культуры формулу литературоцентризма иногда пытаются подкорректировать, заменив 
основную составляющую на что-нибудь универсально-обтекаемое вроде «искусства» или 
претендующее на радикализм и современность вроде «медийности», четко осознавая при 
этом, что ремонт носит исключительно косметический характер.  

Конечно, постструктуралистская теория, преломленная в практике постмодернизма, 
основательно продвинула человечество в области формирования представлений о множе-
ственности истины, о стирании всех и всяческих границ, в том числе – и между реальностя-
ми самого разного порядка. Но ментальность-то коренного обитателя литературоцентрично-
го пространства куда девать? Пусть себе постмодернисты проводят свои сеансы шизоанали-
за, пусть ссылаются на Делеза и Гватарри – да хоть и на самого Юнга с его теорией нацио-
нального архетипа! – пусть кричат на каждом углу о том, что состояние этого самого архети-
па достигло в России критического уровня. Аборигены не слышат. Аборигены не понимают 
языка постмодернизма и овладевать им, в массе своей, определенно не собираются. Зачем им 
это? Ведь сладкозвучные песни на их родном наречии поет для них вещая птица Сирин, оби-
тающая исключительно в родимом литературоцентричном краю. А если волшебные звуки 
вдруг оборачиваются вороньим граем или соколиным клекотом – к этому аборигенам не 
привыкать: вот такая у них реальность – многообразная. И вообще – ключевое слово здесь ни 
«птица», и даже ни «Сирин», а «вещая».  

Литературоцентричное пространство – почти кэрролловская Страна Чудес, все, что 
попадает сюда, переживает странные и многозначительные метаморфозы и, в результате, 
оказывается неравным самому себе. Иностранцы, оказывающиеся в Стране Чудес, сначала 
изумляются, а потом удивительно быстро перенимают ее нравы и обычаи: «Приехать сюда 
можно, уехать – ни за что и никогда», как говаривал некогда мудрый полковник Либенау 
Корнелиусу фон Дорну, предку единственного положительного героя в новейшей литературе 
аборигенов. Во времена храброго Корнелиуса приезжих поражал быт аборигенов, вернее, 
почти полное отсутствие такового, с их точки зрения. Путешественники более поздних вре-
мен уже быта не искали – оказавшись в литературоцентричном пространстве, они чувствова-
ли странный холодок, который обнаруживал почти осязаемое присутствие Бытия, отменяю-
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щего, поглощающего то, что принято называть бытом.  

Бытовые реалии текста русской литературы имеют странные свойства: даже будучи 
воспроизведенными в мельчайших подробностях, создающих иллюзию «натуральности» 

объекта, эти реалии не прочитываются, не воспринимаются как представители бытового – 
обыденного, повседневного пласта реальности. Бытовые подробности становятся материаль-
ными знаками существования Бытия. Баланс, декларирующий существующий паритет между 

бытом и бытием, который очень точно выражен формулой «жили-были», представляющийся 
как гарант сохранения основ миропорядка в фольклорном пространстве и отчасти в контину-

уме древней литературы, в собственно литературном пространстве нарушается: стрелка ве-
сов решительно смещается в сторону «были». И когда Державин со всей тщательностью не-

заурядного художника выписывает бытовые вещественные детали званского «житья», скру-
пулезно воспроизводя форму, цвет, да что там – придавая им возможность вызывать ощуще-
ния вкуса, запаха (чего стоят его «багряна ветчина», «что смоль, янтарь – икра», «румяно-

желт пирог»!), то из под его пера выходит картина «бытья». Званка растворяется, и на ее ме-
сте возникает вневременное пространство счастливой Аркадии. Когда же Пушкин на своем 

более чем спорном «пути от романтизма к реализму» вздумает облачить Татьяну в малино-
вый берет – о, какие бездны скрытого смысла раскроются в связи с этим аксессуаром: он тут 
же превратится и в символ романтической натуры, и в способ материализации «художе-

ственных» качеств внутреннего мира и прочее, прочее, прочее… А если объект окажется по-
крупнее – шинель, например, - то спроецированный ею образ бытия и вовсе начнет расши-

ряться в геометрической прогрессии и, наконец, станет таким огромным, что преображенная 
шинель окажется впору даже самым «матерым человечищам» - они ведь все вышли из «Ши-

нели» Гоголя. И что особенно привлекательно, бытийная шинель, в отличие от бытовой, ни-
когда не обветшает и не окажется на свалке: это значит, что всегда остается возможность по-
просить: «Учитель, укрой меня своей чугунной шинелью!»  

Пожалуй, единожды в истории русской классической литературы быт попытался за-
явить о своих суверенных правах. Это было связано с явлением натурализма, провозгласивше-

го себя подлинным реализмом и, в позитивистском духе, почти маниакально фиксировавшего 
не только черты, но и малейшие черточки действительности с их дальнейшим рассмотрением 

сквозь окуляр мощнейшего микроскопа. Но подобная тенденция достаточно быстро оказалась 
переработана в топке заработавшего уже практически в полную силу литературоцентричного 
механизма: реализм, прочертивший границу между искусством и действительностью, осуще-

ствил невиданную до сих пор (куда там романтизму, громогласно ратовавшему за слияние 
жизни и искусства!) экспансию литературы в пространство действительности. Натурализм же, 

обретавшийся в этом пространстве, стал для реализма чем-то вроде аннексии или контрибу-
ции, полученной в результате блестяще проведенной операции. «Переваривание» натурализма 
вызвало у реалистической литературы побочный эффект в виде всплеска интереса к жанру бы-

тового романа, но этот эффект был кратковременным и преходящим.  
Быт попробовал было возродиться уже в новой истории – в так называемой «литературе 

факта», заявившей о себе в 20-е годы. Но авангардная природа этого явления, восходящего к 
идеям формальной школы, предопределяет, пожалуй, еще более жесткое неприятие чисто бы-

тового, чем та же реалистическая эстетика, которая допускает бытовое в сферу искусства, 
правда, требуя от него за это известное вознаграждение, связанное с изменением качества. 
«Литература факта», противопоставившая «фиктивному» художественному образу «живой 

кусок» действительности, невольно породила по отношению к бытовому ситуацию остране-
ния. Попытки борьбы с типизацией и символизацией превращали образ мира «литературы 

факта» в столь непривычную для среднестатистического обитателя литературоцентричного 
пространства реальность, что даже самые обыденные объекты выглядели в ней как-то странно, 
почти неузнаваемо. Ну а потом в русскую литературу пришел Великий Миф и быт предпочел 

забиться в самый темный чулан, откуда его время от времени извлекали, то используя в каче-
стве пугала, то заставляя играть уже отрепетированную им роль представителя бытия. 

Современный этап в развитии русской литературы с его тенденцией легализировать и 
легитимировать все, что возможно и невозможно легализировать и легитимировать, конечно, 
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попытался дать шанс и быту. Того, чего раньше у нас, как и секса, не было, вдруг оказалось, 
на первый взгляд, даже слишком много. Утонченные эстеты, которые вчера искали черную 
кошку символического во всех темных комнатах и, конечно, находили (особенно в тех слу-
чаях, когда ее там не было), теперь обратили свои гордые взоры в сферу культуры повсе-
дневности. Правда, в результате, от повседневности после этого осталось одно название. Ли-
тераторы и прочие деятели искусств в своем благородном стремлении заполнить лакуны вы-
звали сход лавины. Нет, в данном случае, лавина – это слишком красивое сравнение, скорее 
– селевого потока. В общем, как говорит Тимур Кибиров, когда «распадаются основы, рас-
ползается…» Да, оно самое. Но быту опять не повезло. Когда быт выбрался из чулана и раз-
вернулся, он решил провести карательную акцию, отчего приобрел непривычно пугающие 
черты и инфернальную эпитетику: «кромешный», «чернушечный». Когда же страсти немно-
го улеглись, стало очевидным, что механизмы литературоцентризма, которые, как казалось 
многим, в конце 80-х – 90-ее годы дали явный сбой и начали выделывать что-то вовсе непо-
требное, оказались способными к саморегуляции и самовосстановлению. Все спокойно, гос-
пода: быт под контролем. Неонатурализм являет через быт символические, и в этом симво-
лизме глубоко гуманистические образы бытия, а сентиментальный натурализм вообще ре-
конструирует древнейший обряд оплакивания и поминания, где, как это водится в архаике, 
баланс между бытом и бытием поддерживается идеальный. Каким бы жестким не пытался 
выглядеть быт «жестокого» реализма, это быт, в который погружены романтические герои, в 
ореоле жизнедеятельности которых быт превращается в нечто экзистенциальное. 

С постмодернизма в плане восстановления/установления статуса бытового в искус-

стве, как говорится, взятки гладки. Конечно, при моделировании своей реальности постмо-
дернизм руководствуется принципом нонселекции, поэтому у бытового есть все шансы стать 

частью этой реальности. Но что бы там не выкапывали из-под земли пелевинские насекомые 
– ржавые чайники или современные кондиционеры – в условиях симулятивности – это не 
просто чайники и кондиционеры: это и быт и бытие, это и не быт и не бытие. Чтобы как-то 

собрать это воедино – нужно серьезно изучить главный вампирский курс «дискурс´а и гла-
мур´а». Кстати, о гламуре. Глянцевый роман, вызванный к жизни очередной гримасой на этот 

раз уж точно медиацентризма, на первых порах действительно позволил быту (или, точнее, од-
ному из его вариантов) быть самим собой. Вероятно, именно поэтому некоторые литературные 

критики называют глянцевый роман этнографическим. Бытовые реалии некоторое время оста-
вались здесь только реалиями быта, потому что до слияния с бытийным смыслом, обретающим-
ся в высших «надпочвенных» сферах, им не позволила подняться ощутимая тяжесть прикреп-

ленных к ним ярлыков с названиями серьезных брендов и этикеток с указанием не менее серьез-
ных цен. Однако глянцевый роман (или даже реализм, как иногда называют связанную с ним 

тенденцию) очень скоро застеснялся этой своей особенности и прочно ступил на путь самопаро-
дирования. Согласитесь, когда вещь начинает пародировать себя самое – это уже не вещь, а ква-

зивещь, собственно бытового в этом не много. 
Формульная/массовая литература, предполагающая сохранение формальных связей 

между означающим и означаемым, быту явно симпатизировала изначально. Вспомнить хотя 

бы адреса или номера телефонов, которыми массовики-затейники, как специями, приправ-
ляют приготовляемые ими блюда. Это кажется почти фантастикой в мире fiction, но отпра-

вившийся по указанному адресу простодушный читатель оказывался-таки в любимом баре 
своего любимого героя, а набрав номер телефона, он – о, чудо! – слышал голос менеджера 
именно той компании, где отважный сыщик разыскал самого важного свидетеля. Именно на 

территории русской формулы быт сегодня чувствует себя относительно комфортно. Более 
того, он подталкивает наиболее популярные у читателя жанры к трансформации, в особенно-

стях которой просматриваются черты так спешно пролистанного русской литературой быто-
вого романа. Обитателям литературоцентричного пространства как-то невдомек, что профес-

сиональные литературоведы уже справили поминки по классическому детективу, обречен-
ному на безвременную или, наоборот, своевременную смерть в реальности эпохи постмо-
дерн. Обитатели литературоцентричного пространства обладают устойчивым инстинктом 

необходимости обретения истины и веры в возможность ее обретения. Слишком часто они 
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задавали свои любимые вопросы «что делать?» и «кто виноват?» и литература, как им каза-

лось, а может и не казалось, давала им ответы. И как же может умереть детектив, который, 
по определению, не может уклониться от ответов на эти вопросы? И как же без него решать 

проблему восстановления распавшегося мира? Обретения нарушенной гармонии? И где, как 
ни в его пределах, закон восстановления гармонии может быть сформулирован в столь лас-

кающей слух формуле: «Вор должен сидеть в тюрьме». В современном русском варианте 
классического детектива быт сначала исподволь заявлял о себе. Можно подумать, что Настю 
Каменскую миллионная читательская аудитория полюбила за то, что она такая умная. Ниче-

го подобного, ее полюбили за то, что она не может окончательно проснуться, если не выпьет 
чашку крепкого кофе, за то, что ей тяжело ходить на каблуках, за то, что у нее болит спина, 

за то, что ей не хватает денег, чтобы закончить ремонт в квартире. Все это мелочи? Да, мело-
чи. Но когда госпожа Маринина произвела «смену объекта», что-то практически никто не 

воспылал столь же нежной любовью к ее новому герою – молодому талантливому обеспе-
ченному красавцу из благородного семейства, который сознательно и честно выполняет тя-
желую и неблагодарную работу участкового исключительно из стремления к восстановле-

нию разрушенной гармонии. Столь удачно дебютировавший быт вскоре начал теснить соб-
ственно детективную составляющую в романах Марининой. Ее последние книги – это доб-

ротные бытовые романы, лишь слегка камуфлирующиеся под детектив. А пресловутый рус-
ский иронический детектив, так разительно несхожий со своим английским собратом, и во-
все поднял знамя, выпавшее из рук глянцевого романа. Теперь даже безумный сюжет, иногда 

поражающий даже видавших виды профессионалов степенью своего безумия (в таких случа-
ях они с ужасом начинают бормотать что-то о новой версии не то абсурда, не то гротеска), 

меркнет и бледнеет на фоне вороха может быть кому-то и полезной информации подчеркну-
то бытовой направленности: как воздействовать на слесаря-сантехника, отказывающегося 

немедленно починить ваш кран, где купить куртку D&G, если у вас нет денег даже на тело-
грейку фабрики «Зеленый серп», как приготовить обед на семью из 25 человек из одного 
плавленого сырка. Но над новым (хотя, какой он новый) бытовым романом, проклюнувшим-

ся из яйца классического детектива, и над ироническим детективом с его всепоглощающими 
бытовизмами витает дух бытийности, который очень чутко реагирует на все те же «что де-

лать?» и «кто виноват?», явственно проступающими сквозь непритязательные письмена рус-
ских агат кристи и стивенов фраев.  

В свете рассматриваемой проблемы было бы странным, если я обошла бы вниманием 

такой мощный пласт современного искусства, как non-fiction. Здесь с бытом, по идее, должно 

быть все в порядке. Ограничусь на этот счет только одним замечанием. Англоязычный тер-

мин, попав в литературоцентричную среду, породил адекватную сути этой среды кальку – 

литература non-fiction/нон-фикшн. По-моему, этим все сказано. Быта в русской литературе 

нон-фикшн много, но бытия несоизмеримо больше. Остался ли сегодня в пространстве куль-

туры хотя бы крошечный клочок, где быт может позволить себе оставаться бытом? Мне ка-

жется, это исключительно зона так называемого «наивного письма», которая сужается с каж-

дым днем, а завтра, вероятно, может вообще исчезнуть. А еще иногда вроде мелькнет это 

наивно-бытовое, без всякого привкуса бытийности, в сочинениях начинающих девочек-

фанфикеров, когда они одевают своего любимого Гарри Поттерра в самый замечательный ко-

стюм, в котором он выглядит писаным красавцем, или делают Гермионе такую прическу, какую 

не сможет сделать им самим даже ведущий стилист из самого пафосного салона деревни Нью-

Васюки. Но это уже из области мечты. И это уже не быт.  
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