
ВСТРЕЧИ С В. И. ЛЕНИНЫМ НАКАНУНЕ 
И В ДНИ ПЕРВОЙ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

М. М. Эссен

С Владимиром Ильичем Лениным я встретилась в Ж еневе сравни­
тельно незадолго до первой русской революции. В далекую Якутию, где я 
до того отбывала ссылку, стали приходить номера газеты «Искра», вско­
лыхнувшие всю нашу жизнь. Сидеть годы в ссылке, пассивно выжидать ее 
конца стало невыносимо. Захотелось немедленно включиться в работу 
искровских организаций. Все заговорили о побегах, заторопились в путь. 
Мне удалось бежать из ссылки, и после ряда мытарств в 1902 г. я очути­
лась в Ж еневе.

Я виделась тогда с Владимиром Ильичем много раз. Беседы с ним по­
могли разобраться во всем плане работы «Искры», выяснить детально ее 
задачи и цели. Основная задача, которую выдвигал Ленин, заключалась 
в создании на местах искровских организаций, установлении прочных свя­
зей с рабочими, создании на предприятиях искровских ячеек. Ленин 
говорил о необходимости привлекать рабочих к непосредственной руково­
дящей работе и вводить их в партийные комитеты. Беседы с Лениным 
для нас, рядовых членов партии, были настоящей марксистской школой. 
Ленин учил нас, как надо сочетать революционную теорию с революцион­
ной практикой. Все это мы как будто знали и раньше, но в беседах с 
Лениным все наши представления наполнились новым, живым содерж а­
нием.

Ленин считал неправильной практику некоторых комитетов, которые 
продолжали замыкать партийную работу в ограниченные рамки пропаган­
дистских кружков. Он говорил, что необходимо шире организовать поли­
тические забастовки и демонстрации, приучать рабочих к открытым высту­
плениям. Демонстрации в связи с Первым мая и по другим поводам 
стали устраиваться на центральных улицах больших городов; рабочие 
получали боевое крещение при стычках с полицией и жандармерией, учи­
лись открыто отстаивать свои требования, выходили на улицу с красными 
знаменами, революционными лозунгами, пением революционных песен.

Меня всегда поражало, с каким доверием и вниманием Ленин слу­
шал своих собеседников. Он умел, как никто, воодушевить, ободрить то­
варища, поднять в нем энергию, заж ечь энтузиазмом. Встретившись с 
Владимиром Ильичем, человек с удесятеренной энергией приступал к р а­
боте, у него словно вырастали крылья. Ленин никогда не давал чувство­
вать своего превосходства, не подавлял своим авторитетом. Он считался с 
мнением других, видел в каждом товарище равного себе. Оттого так легко 
было с ним, так  радостно и свободно дышалось около него. Ленин умел 
внимательно выслушать собеседника, втянуть его в спор, заставить 
высказаться до конца и если видел, что собеседник не сводит концы с кон­
цами, путается, то, добродушно посмеиваясь над спорщиком, направлял 
его на правильный путь, не задевая его самолюбия, не обескураживая.

Владимир Ильич никогда не спрашивал, что вы читали, как усвоили 
прочитанное, а просто беседовал с вами по поводу отдельных вопросов 
и сразу видел пробелы и слабые места, причем и собеседнику станови-
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лось ясно, над чем надо ему поработать. В присутствии Ленина мысль 
обострялась, хотелось больше знать, думать, читать, учиться и, главное, 
работать.

Никакого оратора не слушали так, как Ленина. Впервые я увидела 
его на трибуне в 1904 г. в Ж еневе, когда он делал доклад о Парижской 
Коммуне. Ленин на трибуне преображался. Какой-то весь ладный, 
подобранный, точно сделанный из одного куска. Вся сила сосредоточена 
в голосе, в сверкающих глазах, в чеканной, стальной фразе.

Мне приводилось тогда слышать очень крупных ораторов, но многие 
из них производили впечатление актеров, которые говорят точно для то­
го, чтобы поразить, произвести впечатление, блеснуть яркой фразой, 
остроумной шуткой, умеют использовать силу и гибкость голоса, плавный 
жест, красивую позу.

Ленин был оратором совершенно иного стиля. В его речах нет как 
будто никакого внешнего блеска, они просты и ясны, но, слушая Ленина, 
забываеш ь обо всем. Он овладевал аудиторией всецело, его слушали, з а ­
таив дыхание, он раскрывал твои самые сокровенные мысли, призывал к 
действию и вызывал желание действовать.

Ленин говорил о Коммуне, и мы ощутили ее могучее дыхание, ее па­
фос, ее трагедию, ее мировое значение. П ариж ская Коммуна встала перед 
нами как сверкающая заря новой жизни, как первая попытка рабочего 
класса взять власть в свои руки. Мы увидели осажденный Париж, тру­
сость и предательство господствующих классов, продажное правитель­
ство, сбежавшее в Версаль и предавшее родину; мы увидели героический 
рабочий класс, взявший на себя защиту отечества и построение государ­
ства на новых началах. Ленин показал все трудности выполнения этих 
задач, вскрыл противоречия, ошибки Коммуны, рассказал о ее гибели и 
в то ж е время сумел дать понять, что гибель Коммуны не была неиз­
бежна, что парижский пролетариат мог победить.

Я до сих пор помню и эту речь и тот энтузиазм, какой она вызвала. 
Из речи Ленина, такой вдохновенной и огненной, стало ясно, что П ариж ­
ская Коммуна не только героический эпизод истории, показывающий силу 
и мощь рабочего класса, но и героический пример для нас. С собрания 
возвращались небольшой компанией, все были радостно возбуждены. 
Я спросила Ленина: «Неужели мы доживем до того времени, когда Ком­
муна снова встанет в порядок дня?». Ленин встрепенулся. «А вы сде­
лали такой вывод из моего доклада?!» — с радостью спросил он. «Да, 
и не я одна, а все, кто слушал вас сегодня».

★
Вспоминаются вечера, которые мы проводили у Ленина. Владимир 

Ильич обладал довольно приятным, несколько глуховатым голосом и 
очень любил петь в хоре и слушать пение. Репертуар наш был до­
вольно разнообразен. Начинали обычно с революционных песен: «Интер­
национала», «Марсельезы», «Варшавянки». С большим чувством пели 
«Замучен тяжелой неволей», «На старом кургане в широкой степи». Н ра­
вились Владимиру Ильичу песни Сибири: «Ревела буря», «Славное море, 
священный Байкал» — и песнь о Степане Разине «Есть на Волге утес». 
Очень нравился Владимиру Ильичу куплет, который М. С. Ольминский 
добавил к «Дубинушке»:

Новых песен я ж ду для  родной, стороны,
Но без горестных слез, без рыданий,
Чтоб они, пролетарского гнева полны,
З азвучали  призывом к восстанью...

Спев любимые революционные песни, приступали к слушанию соль­
ных номеров. Замечательно пел С. И. Гусев. У него был большой, сочный
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голос, и пел он, не жалея сил. Ленин слушал с огромным удовольствием, 
и романсы Чайковского «Ночь», «Средь шумного бала», «Мы сидели с 
тобой у заснувшей реки», и песнь Даргомыжского «Нас венчали не в 
церкви», и арии тореадора из «Кармен». Каким отдыхом, каким удоволь­
ствием были для Владимира Ильича наши песни! Под конец пели мы 
тягучие волжские песни и разные частушки. Иногда и в пляс пускались.

Нередко на этих вечерах декламировали стихи Некрасова, Гейне, Б е­
ранже. Владимир Ильич знал много стихов Некрасова. Часто на прогул­
ках или сидя за вечерним чаем, Владимир Ильич любил поговорить о 
литературе, о любимых своих писателях — Щедрине, Некрасове, Черны­
шевском, особенно о последнем. Чернышевского Ленин считал не только 
великим ученым, передовым мыслителем, но и крупным художником, со­
здавшим замечательные образы настоящих революционеров, мужествен­
ных, бесстрашных борцов типа Рахметова. Он говорил: «Вот это настоя­
щая литература, которая учит, ведет, вдохновляет! Я роман «Что делать?» 
перечитал за одно лето раз пять, находя каждый раз в этом произведе­
нии все новые волнующие мысли».

Идейную направленность в художественных произведениях Ленин 
ставил выше всего, и потому он так ценил и любил Некрасова. Как-то он 
спросил меня, знаю ли я наизусть поэму «Русские женщины». Я ответила, 
что знаю, но никогда не могу прочитать ее вслух: душат слезы. «Вот в 
этом и сила художника, берет за живое»,— сказал Ленин.

Иногда после музыкальных вечеров шли провожать гостей и возвра­
щались домой притихшие, усталые и немного грустные. Будоражили что- 
то в душе эти песни! Говорить не хотелось, каждый думал о своем. Вла­
димир Ильич заканчивал тогда книгу «Шаг вперед, два шага назад» и 
обычно присаживался к рабочему столу на часок, что-то дописывая и ис­
правляя. Н адежда Константиновна ложилась спать, а мы с ее матерью 
Елизаветой Васильевной усаживались на скамеечке в садике и шепотком 
беседовали, чтобы не мешать Владимиру Ильичу (я тогда жила в семье 
Ленина). Иногда он спускался к нам на минутку перемолвиться парой 
слов, а то, посмеявшись над нашей неугомонностью, зашумит, чтобы ло­
жились спать.

Владимир Ильич с исключительной теплотой относился к своим род­
ным. Я хорошо знала семью Ульяновых. Что это была за изумительная 
семья! Связанная огромной любовью друг к другу, подчинившая свою 
жизнь, свои интересы делу партии, делу революции, это была настоящая 
семья, какой она нам, революционерам, рисовалась в далеком будущем. 
Надо воскресить в памяти письма Ленина к родным, чтобы почувство­
вать, как велика была любовь Ленина к матери, сестрам, брату, сколько 
забот, внимания он уделял им.

Мать Ульяновых, Марию Александровну, все мы полюбили с первой 
встречи. До сих пор стоит перед глазами ее милое, ясное лицо с такими 
молодыми, блестящими, бесконечно добрыми глазами, ее очарователь­
ная улыбка. Забота о людях проявлялась в Марии Александровне и всей 
семье Ульяновых с исключительной силой. Сколько горя пало на плечи 
этой женщины, и с каким мужеством она его переносила! Она никогда 
не жаловалась, никогда не говорила о том, что ей трудно. Владимир 
Ильич понимал, как тяжело переживала она казнь сына Александра и 
смерть дочери Ольги, как страдала от постоянных арестов своих детей. 
Мария Александровна жила интересами своих детей не только в обычном 
житейском смысле, она была их товарищем и другом и мужественно несла 
все тяготы.

Вторично я приехала в Женеву вскоре после ареста трех членов семьи 
Ульяновых: Анны Ильиничны, Марии Ильиничны и Дмитрия Ильича. 
Ленин подробно расспрашивал о матери; много сдержанного горя и скор­
би было в его глазах', когда он говорил о ее одиночестве и беспокойстве. 
Анна Ильинична не раз вспоминала, что Владимир Ильич настаивал, что-
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бы кто-нибудь был постоянно, при матери, и эта роль падала обычно на 
нее. Перед отъездом из Киева я забегала несколько раз к Марии Але­
ксандровне. Она вся отдалась заботам о том, чтобы облегчить тюремную 
жизнь своих детей, и целыми днями простаивала у ворот Лукьяновской 
тюрьмы с передачами для них. Невозможно было забыть ее измученного 
лица, усталого, вида, когда она возвращалась из тюрьмы.

Слаженность жизни, сходство вкусов Владимира Ильича и Надежды 
Константиновны были исключительными. Меня вначале изумила их об­
становка. В то время как в Женеве все жили на европейский лад, в хоро­
ших комнатах, так как последние в Женеве были сравнительно дешевы, 
Ленин жил в доме, напоминавшем дом русского заштатного города. Внизу 
помещалась кухня, она же и столовая, очень чистая и опрятная, но почти 
лишенная мебели, сбоку находилась небольшая комната, где жила мать 
Надежды Константиновны, наверху — спальня с двумя простыми узкими 
кроватями и рабочая комната Ильича с несколькими стульями, книжными 
полками и большим столом, заваленным книгами и газетами. Мне вначале - 
показалась серой эта обстановка, но, побывав там раз—другой, не хоте­
лось уходить — так просто и уютно было в этих комнатах. Эта простота 
особенно хорошо действовала на приезжавших из России рабочих. 
У Ленина все чувствовали себя, как дома.

Владимир Ильич обычно работал дома или уходил в библиотеку. 
Надежда Константиновна разбирала корреспонденцию или шифровала 
письма, ее мать возилась с несложным хозяйством, которое все же тре­
бовало забот и труда. Вспоминая сейчас эту прекрасную женщину, пони­
маешь, как много облегчения и уюта внесла она в жизнь Владимира 
Ильича и Надежды Константиновны. Она не расставалась с ними всю 
жизнь, вместе была в ссылке, в эмиграции, в 1905 г. приехала в Россию и 
вновь эмигрировала.

В эмиграции одним из лучших видов отдыха Владимир Ильич считал 
прогулки. На прогулках он был неутомим. Одна из них мне особенно за ­
помнилась. Это было летом 1904 года. Я должна была вернуться в 
Россию, и мы решили на прощанье совершить совместную прогулку в го­
ры. Отправились Владимир Ильич, Н адежда Константиновна и я. Д оеха­
ли на пароходе до Монтре. Побывали в темнице Бонивара, мрачном 
Шильонском замке, так красочно описанном Байроном. Когда вышли 
из мрачного склепа, сразу ослепли от яркого солнца и буйной, ликующей 
природы. Захотелось движения. Стали подниматься на гору Дан-дю-Миди 
со снежной вершиной, упирающейся в голубое небо.

Сначала подъем был легок и приятен, но чем дальше, тем дорога ста­
новилась труднее. Было решено, что Надежда Константиновна останется 
ждать нас в гостинице, а мы попытаемся добраться до одной из вершин 
горы. Чтобы ускорить подъем, мы свернули с дороги и пошли напрямик. 
С каждым шагом становилось труднее карабкаться. Владимир Ильич ш а­
гал бодро и уверенно, посмеиваясь над моими усилиями не отстать. Д о ­
рога становится труднее. Наконец, добрались. Усаживаемся на самой 
высокой точке. Ландшафт беспредельный, неописуема игра красок. Перед 
нами, как на ладони, все пояса, все климаты: нестерпимо ярко сияет снег; 
несколько ниже — растения севера, а дальше — сочные альпийские луга 
и буйная растительность юга. Я настраиваюсь на высокий стиль и уже 
готова начать декламировать Шекспира, Байрона. Смотрю на Владимира 
Ильича: он сидит, крепко задумавшись, и вдруг выпаливает: «А здорово 
гадят меньшевики!..» Отправляясь на прогулку, мы условились не гово­
рить о меньшевиках, чтобы «не портить пейзажа». Владимир Ильич 
шел, был весел и жизнерадостен и, очевидно, выбросил из головы всех 
меньшевиков и бундовцев, но вот он на минутку присел, и мысль зар а ­
ботала в обычном порядке.

Из этой прогулки удержалась в памяти еще одна трогательная по­
дробность. Мы наткнулись на целое поле нарциссов. Владимир Ильич
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стал энергично собирать цветы для Надежды Константиновны. «Надю- 
ша любит цветы»,— сказал он и с юношеской ловкостью и быстротой мо­
ментально собрал целую охапку.

★
В 1904 г. я получила задание участвовать в подготовке к III съезду 

партии и поехала в Россию. Но мне не повезло. На границе я была 
арестована.

Уже в тюрьме, перед самым началом первой русской революции, я 
получила от Владимира Ильича письмо, которое ярко свидетельствовало 
о его боевом настроении, несокрушимой энергии, уверенности в торжестве 
нашего дела, подлинном оптимизме. Оно было написано 24 декабря 
1904 г., незадолго до созыва III съезда партии. «У нас,— писал Ленин,— 
теперь подъем духа и заняты все страшно: вчера вышло объявление об 

. издании нашей газеты «Вперед». Все большинство ликует и ободрено, 
как никогда. Наконец-то порвали эту поганую склоку и заработаем друж ­
но вместе с теми, кто хочет работать, а не скандалить! Группа литерато­
ров подобралась хорошая, есть свежие силы, деньжонок мало, но вскоре 
должны быть. Центральный Комитет, предавший нас, потерял всякий 
кредит, кооптировал (подло — тайком) меньшевиков и мечется в борьбе 
против съезда. Комитеты большинства объединяются, выбрали уже бюро, 
и теперь орган объединит их вполне. Ура! Не падайте духом, теперь мы 
все оживаем и оживем. Так или иначе, немножко раньше или немножко 
позже надеемся непременно и Вас увидеть. Черкните о своем здоровье и, 
главное, будьте бодры; помните, что мы с Вами еще не так стары,— все 
еще впереди» Г

Просидев в тюрьме до августа 1905 г., я была сослана в Архангель­
скую губернию. С дороги бежала и в конце сентября была в Петербурге.

В центре всей работы партии была тогда подготовка к вооруженно­
му восстанию. На заводах и фабриках создавались боевые группы. Р а ­
бочие запасались оружием, обучались стрельбе, учились делать бомбы, 
изучали тактику уличных боев. Вопрос о вооружении рабочих стал наи­
более насущным.
* Лозунг вооруженного восстания горячо одобрялся передовыми рабо­

чими. Они помнили январские дни, расстрел безоружных рабочих, требо­
вали оружия у партии и Совета рабочих депутатов и, как могли, воору­
жались сами. Идея вооруженного восстания последовательно проводи­
лась только большевиками. Меньшевики боролись против этой идеи, опо­
рочивали ее, считая высшей формой борьбы рабочего класса забастовку 
и демонстрацию. Влияние большевиков на рабочий класс усиливалось. 
Петербургский комитет большевиков широко развернул работу в массах.

Большевики боролись против меньшевистской тактики на всех бое­
вых участках, будь это Совет рабочих депутатов, профессиональный союз, 
рабочее собрание, боевая группа. Считая, что массовые организации 
должны находиться под идейным и практическим руководством партии, 
большевики разъясняли рабочим, что победа возможна только в том слу­
чае, если пролетариат объединен общностью программы и тактики и ве­
дет борьбу под руководством партии.

С огромным нетерпением мы ждали приезда в Россию Ленина. Н а ­
конец, он приехал и в тот же день пришел на заседание Петербургского 
комитета. Он понял и нашу горячность и наше революционное настрое­
ние, готовность к борьбе, но сразу увидел и нашу неопытность, неумение 
по-настоящему организовать работу, осудил нашу заседательскую суету и 
здорово выругал нас за то, что во главе Совета рабочих депутатов стали 
меньшевики. Наша борьба за Советы с приездом Ленина развернулась

1 В. И.  Л е н и н .  Соч. Т. 34, стр. 241.
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по-настоящему. Ленин ко всему внимательно прислушивался и пригля­
дывался, но особенный и исключительный интерес он проявил к Советам 
рабочих депутатов. Эта новая форма организации рабочих масс тогда же, 
в 1905 г., была высоко оценена им.

В первые дни после приезда в Петербург Ленин подробно расспра­
шивал о нашей работе, о связях большевиков в рабочих районах, о з а ­
просах рабочих, о нашей борьбе с меньшевиками и эсерами. Он детально 
знакомился с работой по вооружению рабочих, по подготовке боевых дру­
жин, стараясь не упустить ни одной подробности, интересовался, умеем 
ли мы сами стрелять, тренируемся ли, как идет изготовление бомб, взрыв­
чатых снарядов. Он предлагал взять на учет все арсеналы, оружейные 
магазины, развернуть работу среди солдат, выделив для этого наиболее 
подготовленных товарищей, умевших подойти к массам. Большое зн а­
чение Владимир Ильич придавал работе среди крестьян. Была создана 
комиссия для работы в деревне. Мы посылали агитаторов в деревни для 
завязывания связей с крестьянами.

Ленин не пропускал почти ни одного заседания Петербургского ко­
митета партии и требовал от каждого из нас подробного отчета о проде­
ланной работе, подвергая критике всякое упущение, неверно понятое ре­
шение партии. Ленин пробуждал не только наше политическое сознание, 
но и чуткость, без которой бесплодна лю бая политическая деятельность.

Как-то я пож аловалась на то, что жены рабочих не всегда хорошо 
встречают нас, а порой откровенно даю т понять, что наши посещения им 
не по душе. Тогда Ленин стал настойчиво расспрашивать, как мы себя 
ведем, когда приходим в семью рабочего. Пришлось признаться, что мы 
мало обращаем внимания на быт и обстановку домашней жизни рабочего, 
выказываем иногда нетерпение, если дети поднимают шум и мешают на­
шей беседе. Ох, и досталось же нам от Ленина! «Да я бы на месте этих 
жен вытурил бы вас из квартиры,— сказал он.— Д а подумали ли вы о 
том, как тяж ела жизнь этих женщин, обремененных работой на заводе, 
домашними делами, возней с детьми и беспокойством о судьбе мужа, если 
он попадет в тюрьму? Ведь надо все это понять по-настоящему и найти 
нужные слова и поступки, чтобы расположить к себе этих обремененных 
трудом и заботой о семье жен рабочих, живущих в крайней нищете и веч­
ном страхе за мужа. Приходило ли вам в голову предложить свои услуги 
женам рабочих, если вы видите, как они мечутся между кормежкой де­
тей, стиркой белья и другими домашними делами, не успевая сами ни 
поесть, ни присесть на минутку, чтобы перевести дух?»

Вспоминаю выступление Ленина на заседании Исполнительного ко­
митета Петербургского Совета рабочих депутатов 13 ноября 1905 года. 
Это было в день, когда правительство объявило локаут и сто тысяч ра­
бочих были выброшены на улицу.

Как жалки были выступления по этому поводу Троцкого, М артова и 
других лидеров меньшевиков! К акая растерянность, какое ничтожное со­
держание пустозвонной речи Балалайкина-Троцкого, прятавшего свое бес­
силие за громкими бессодержательными фразами! Какое капитулянтское 
настроение! Троцкий предлагал вступить в переговоры с военным ми­
нистром и предпринимателями об условиях открытия заводов.

И вот выступил Ленин. Весь зал  насторожился и затих. Повеяло воз­
духом революции, точно раздвинулись тесные залы  заседания. Перед на­
ми открылись огромные перспективы. Ленин вскрыл истинную суть так­
тики правительства, которое стремилось локаутом нанести решающий 
удар по рабочему классу, по революции. Правительство, говорил Ленин, 
надеется сломить дух рабочих угрозой голода, смирить их или вызвать на 
немедленное выступление и раздавить силой оружия. Ленин предлагал 
не поддаваться на провокацию, не принимать боя в невыгодных условиях, 
а начать усиленную подготовку к объединению всех революционных сил.
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Он говорил, что нужно не просить, не договариваться, а требовать откры­
тия заводов и в случае отказа призвать всех к всеобщей забастовке и 
другим решительным мерам борьбы. Надо готовить силы для всеобщего 
наступления и принять бой, когда он будет выгоден революции, восстав­
шему народу, а не правительству. Д ля осуществления плана подготовки 
восстания Ленин предлагал немедленно связаться с рабочими других го: 
родов, с железнодорожным, почтово-телеграфным, крестьянским и дру­
гими союзами, с армией и флотом.

Выступление Ленина воодушевило всех собравшихся. Ясный план и 
программа действий для дальнейшего развития революции вызвали в за ­
ле гул одобрения, превратившийся в бурную овацию. Предложенная 
Лениным резолюция была принята единодушно, под несмолкаемый гром 
аплодисментов, под восторженные крики.

Никогда не забыть выражения лиц рабочих, слушавших Ленина. На 
лицах радостный восторг, который охватывает всех и роднит с Лениным 
всю аудиторию. Незнакомый угрюмый товарищ, стоящий рядом с тобой, 
вдруг весь меняется, лицо расплывается в радостную улыбку, глаза за ­
гораются. Угрюмый человек становится вдруг общительным, проникается 
пафосом борьбы.

Мне пришлось быть на некоторых рабочих собраниях, на которых 
тогда выступал Ленин. Рабочие слушали его с неослабным вниманием, с 
какой-то жадностью. Он говорил о программе и тактике большевиков, 
давал  анализ событий, характеристику отдельных партий, разъяснял клас­
совый характер революции, беспощадно критиковал меньшевиков, эсеров, 
кадетов. Один рабочий корил меня: «Эх вы, научились бы, как Ленин, 
объяснять свою программу, небось, ни одного рабочего не одурачили 
бы меньшевики. Ведь вот как все у него ладно и правильно выходит!»

Хотя разногласия с меньшевиками со времени II съезда усилились, 
все же вопрос об объединении с ними стал в порядок дня. Владимир 
Ильич не возраж ал против объединения, хотя лучше всех нас понимал, 
насколько это объединение непрочно. На местах объединение фактически 
началось раньше, чем об этом решили в центре. Помню, как-то утром 
я была у «Дяденьки» (Лидия М ихайловна Книпович). Говорили с 
Владимиром Ильичем о слиянии. Лидия Михайловна была твердокамен­
ной большевичкой и слышать не хотела о том, что можно поднимать 
вопрос о слиянии без решения съезда. «Д а как же устраивать съезд, 
когда сейчас железнодорожная забастовка!» — кричу я ей истошным 
голосом (она была глуховата). «Все равно не имеете права, ждите 
съезда». «Да какой вам съезд, когда государство рушится, троны тре­
щат!» — кричу я во все горло. Владимир Ильич слушает, как мы пету­
шимся, и хохочет. Он не возраж ал против объединения, но говорил, что 
при объединении нужно обязательно сохранить большевистское ядро.

После разгона 1-й Государственной думы Московский комитет пар­
тии послал меня за директивами к Ленину, который жил тогда в Ф инлян­
дии на какой-то нелепой даче, носившей название «Ваза» и похожей на 
узкий и длинный чердак. Я подробно рассказала Ленину о настроениях 
в Москве после разгрома декабрьского восстания, об упадочных настрое­
ниях среди интеллигенции и некоторой части рабочих, о том, что револю­
ция, видимо, идет на убыль, что реакция поднимает голову, начинаются 
репрессии, что понемногу работа суживается. Владимир Ильич слушал 
внимательно, и мне показалось, как-то недовольно и отчужденно. «Что 
бы вы там ни говорили, надо не ныть, а действовать»,— сказал он.

Владимир Ильич был полон новыми планами, готовился к очеред­
ному съезду партии, кипел энергией. Его не обескуражила неудача пер­
вого опыта революции, он предлагал извлечь из этого урок для дальней­
шей борьбы рабочего класса.
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