
ЖАН-ЖАК РУССО — ПРЕДВЕСТНИК РЕВОЛЮЦИИ

А. 3. Манфред

Минуло более двухсот пятидесяти лет со дня рождения Ж ан-Ж ака 
Руссо.

Начало XVIII века... 1712 год. Время, когда еще царствовали Л ю ­
довик XIV и Петр I, когда путь от Петербурга до П арижа — в карете 
или на перекладных — совершался долгие месяцы, когда еще не суще­
ствовало точной карты американского континента и отважные путеше­
ственники искали путь к «Западному морю» — неведомому им Тихому 
океану, когда монаршие приказы, ученые трактаты и пространные пись­
ма еще писали гусиным пером. Сегодня это время кажется отодвинутым 
в глубокое прошлое, оно представляется такой же давностью, такой же 
стариной, как раннее глухое средневековье.

И все-таки далекий от нас французский писатель XVIII столетия, 
автор «Общественного договора», «Новой Элоизы», «Исповеди», «Про­
гулок одинокого мечтателя», живший чувствами и волнениями своего 
века, сумел перешагнуть свое время, и ныне, в век коммунизма и за ­
воевания космоса, все еще переиздают его книги, спорят о его творе­
ниях и с уважением и благодарностью вспоминают имя «гражданина 
Женевской республики».

Произведения Руссо давно уже переведены на все языки мира; 
критическая литература, посвященная его творчеству, его идейному 
наследию, достигла огромных размеров. В зарубежной литературе 
указывалось, что по количеству критических работ, посвященных 
Руссо, он занимает наряду с Шекспиром и Гёте первое место в 
мировой литературе Г Но разве «Новая Элоиза» или «Эмиль» как худо­
жественные произведения могут быть поставлены в один ряд с «Гам­
летом» или «Фаустом»? Разве их можно сравнивать с бессмертными 
романами «Война и мир» или «Анна Каренина» Л ьва Толстого? Нет, 
конечно же.

Всемирный Совет Мира постановил отметить во всех странах го­
довщину рождения Ж ан -Ж ака  Руссо. Затем такое же решение при­
няла Ю НЕСКО. Юбилей Руссо был широко отмечен во Франции, СССР, 
Швейцарии и других стр анах 2. Празднование двухсотпятидесятилетней 
годовщины со дня рождения Руссо превратилось в крупное идейно-по­
литическое событие. До сих пор продолжается публикация статей и р а­
бот, связанных с этой годовщиной.

Но что определяло решение Всемирного Совета Мира? Почему эта 
авторитетная общественная организация призвала отметить годовщину 
рождения французского писателя XVIII века? Может быть, потому, что

1 «Europe», № 391—392, 1961, novembre—decembre, p. 6.
2 В Москве, в Институте истории АН СССР, в Обществе «СССР — Франция», в 

Союзе советских писателей состоялись заседания, посвященные 250-летию Руссо. В Рай- 
моне, под Парижем, 28 июня — 3 июля 1962 г. состоялась международная встреча, по­
священная теме «Руссо и современный человек». 29 ноября состоялось торжественное 
заседание памяти Руссо в Доме Ю НЕСКО в Париже. Заседания, посвященные Руссо, 
состоялись такж е во многих других странах.
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Руосо тоже был, говоря словами наших дней, «сторонником мира», го­
рячо осуждал войну и способствовал распространению сочинения аб б а­
та де Сен-Пьера, предлагавш его проект установления вечного мира? 
Спору нет, и этими чертами своей общественно-литературной деятель­
ности, и искренностью своего осуждения войны, и горячностью своего 
желания способствовать искоренению зла Руссо остается близок нынеш­
нему поколению людей доброй воли, воздающих ему должное за его 
усилия на этом благородном поприще. Руссо нам близок и дорог как 
один из убежденных противников войны, как искренний защ итник мира. 
Но вместе с тем очевидно, что как  ни понятны, как ни близки нам эти 
мысли и планы борьбы против войны (конечно, представляю щ иеся сего­
дня весьма наивными), Руосо живет в памяти человечества не только 
благодаря им.

Так в чем же сила воздействия Руссо на своих современников и на 
последующие поколения? В чем источник его неувядающей молодости, 
его духовной свежести, жизненности, сохранившейся в течение четвер­
ти тысячелетия до наших дней?

В Париже, на тихой улице де Севинье, в музее К арнавале, среди 
мрамора, бронзы, потемневших, ссохшихся красок холста, запечатлев­
ших героев далекой эпохи: М ирабо, Робеспьера, Д антона, Д емулена — 
друзей и врагов, невольно привлекает внимание небольшой, кажущ ийся 
чуть блеклым портрет. Это пастель, исполненная де Л а Туре. Под вы­
соким, пышным белым париком красивое мужское лицо. Художник, ви­
димо, хотел воссоздать образ Руссо в начале его пути — молодым и 
полным надежд. Он пытался его облагородить: на этом портрете Руссо 
кажется сильным, уверенным в себе человеком, принадлежащ им к 
верхам, к господствующему классу. Н а его лице застыло выражение 
спокойствия, так не вяжущ ееся с мятежным духом «Исповеди». И 
все-таки художник сумел передать главное: за ясностью больших глаз 
под крутыми бровями, за  неподвижностью сж атого крупного рта вы 
чувствуете какое-то смятение, какое-то движение мыслей или чувств, 
готовых вот-вот одушевить и преобразить это застывшее на мгнове­
ние лицо.

И верно, этот человек в белом парике, запечатленный де Л а Туре 
с таким невозмутимым выражением лица, прожил трудную, бездомную, 
неустроенную, скитальческую жизнь. Выходец из народа, гениальный 
самоучка, пешком постигавший географию Европы и познававший мир 
по мостовым его городов, неудачник, перепробовавший все профессии 
и занятия: ученика граверной мастерской, уличного бродяги, лакея, 
слуш ателя духовной семинарии, переписчика нот, секретаря у знатных 
господ, сочинителя опер, музыкального комментатора, стихотворца, фи­
лософа, романиста,— он ни одной из них не мог обеспечить ни спокой­
ствия, ни даж е простого пристанища — крыши над головой. Д аж е ко­
гда к нему пришла известность, большая, европейская, мировая, и он 
стал истинным властителем дум поколений двадцатилетних, Руссо остал­
ся все тем же бездомным, гонимым и преследуемым скитальцем. Он ни­
когда не испытал того огромного, всеобщего, позолоченного монарш и­
ми милостями признания, которым упивался его соперник и недруг 
Вольтер. Впрочем, для Руссо оно было бы и неприемлемым: его гор­
дость плебея не позволяла мириться ни с августейшей лаской могу­
щественных государей, ни с кошельком меценатов. Но он познал худ­
шее: он подвергался не только преследованиям властей, гонениям церк­
в и — его забрасы вала камнями толпа в М отье-Травер в 1765 г., когда 
он уже был прославленным автором знаменитых сочинений, и самые 
выдающиеся литераторы Просвещения, от Вольтера до М ельхиора 
Гримма, которые, казалось, должны были быть его соратниками и 
друзьями, преследовали его в ядовитых памфлетах.

И когда фернейского патриарха, явившегося в П ариж  в 1778 г.*
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народ нес на руках как небожителя, сошедшего на зем лю 3, другой ве­
ликий писатель Франции — Ж ан -Ж ак  Руссо, в том же, последнем году 
своей и Вольтера жизни, заметая следы от действительных или вообра­
жаемых преследователей, меняя пристанища, искал радости и отдохно­
вения в «прогулках одинокого мечтателя».

Об этом следует сразу же напомнить, ибо здесь во многом объ­
яснение того духовного отшельничества или социального пессимизма, 
которые действительно присущи творчеству Руссо и позднее многократ­
но эксплуатировались в спекулятивных целях многочисленными изобре­
тателями различных реакционных концепций, вплоть до нынешних по­
клонников «психоанализа» или экзистенциализма 4. Следует признать, 
и от этого никуда не уйти, что писатель, ставший в своей посмертной 
славе идейным вдохновителем якобинцев, поднявших миллионные мас­
сы на революционную борьбу, был в своей реальной жизни индивидуа­
листом, одиночкой, отшельником. Перечитывая «Исповедь», еще раз ви­
дишь, что этот вдохновенный автор, заботившийся о нуждах и благе 
народа, с определенных пор сторонился людей, старался оставаться од­
ним и одиноким. Что это, лицемерие? Или игра? Конечно же, ни то, 
ни другое. Мы сталкиваемся здесь лишь с одним из многих противоре­
чий, которые присущи жизни и творчеству Ж а н -Ж ака  Руссо.

В огромной литературе, посвященной идейно-литературному насле­
дию Руссо, оно уже давно разобрано до мелочей. Со времени Геффдин- 
г а 5 все подвергнуто тщательной классификации: философские взгляды 
Руссо, социально-политические, экономические, религиозные, педагоги­
ческие, музыковедческие и т. д. На этой основе возникли специальные 
отрасли исследований, любая из которых насчитывает множество работ; 
некоторые взгляды Руссо, как, например, религиозные, по мотивам, о 
которых нетрудно догадаться, привлекают особое внимание известных 
кругов и стали темой многотомных сочинений6. Затем следовали более 
узкие монографические работы: Руссо и революция, Руссо и Мирабо, 
Руссо и Наполеон, Руссо и Берк, Руссо и Стриндберг, Руссо и Польша, 
Руссо и антропология7 и т. д. Все расчленено, анатомизировано, под­
вергнуто микроскопическому анализу.

Конечно, было бы неверным не видеть ряд ценных работ в этом бес­
численном потоке сочинений, посвященных французскому писателю 
XVIII века. Было бы неправильным недооценивать значение некоторых 
обобщающих трудов, посвященных Руссо, и вообще достижений «руссо- 
ведения». В этой связи должны быть вспомянуты работа Н. Карели­
н а 8, содержательное исследование М. Н. Р о зан о в а9, интересная книга

3 Превосходный рассказ о торжествах по поводу последнего приезда Вольтера в 
Париж из его поместья Ферне (в Швейцарии) после долгого отсутствия см. у Д. И. Фон­
визина, оказавшегося в ту пору во французской столице (Д. И. Ф о н в и з и н  Собо 
соч. Т. 2. М. 1959, стр. 447—448, 469—471). '

4 См., например, Р. В u г g  е 1 i n. La Philosophie de 1’existence de J. J. Rousseau 
Paris. 1952.

5 R. H o f f  d i n g .  Rousseau und seine Philosophie. S tu ttgart. 1905.
6 См. P. M. M a s s o n .  La Religion de J. J. Rousseau. 3 vol. Paris. 1916;

A. S c h i n z .  La pensee religieuse de Rousseau et ses recents interpretes. Paris. 1927;
B. R a v a г y. Une conscience chretienne devant la pensee religieuse de J. J. Rousseau! 
Paris. 1956, etc.

7 E. C h a m p i o n .  Rousseau et la Revolution frangaise. Paris. 1909; Ch. G u y o t .  
De Rousseau a M irabeau. Neuchatel-Paris. 1936; F.-G. H e a l e y .  Rousseau et Napoleon. 
Geneve. 1957; A. M. O s b o r n .  Rousseau and Burke. London. 1940; E. P o u l e n a r d .  
S trindberg et Rousseau. Paris. 1959; M. S z y j k o w s k i .  Mysl Jana  Jakoba Rousseau 
w Polsce XVIII wieku. Krakow. 1913; J. F a b r e. J. J. Rousseau et le destin polonais. 
«Europe», 1961, novembre — decembre, p. 206—227; Клод Л е в и - С т р а у с .  Руссо — 
отец антропологии. «Курьер ЮНЕСКО», март 1963, №  3, стр. 10— 14.

8 Н. К а р е л и н .  Ж .-Ж . Руссо. Опыт характеристики его общественных идей 
СПБ. 1894.

9 М. Н. Р о з а н о в .  Ж .-Ж . Руссо и литературное движение конца XVIII и на­
чала XIX в. Т. 1. М. 1910.
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Веры З а су л и ч 10, яркий синтетический очерк идей и творчества Руссо 
Генриетты Роланд-Гольст " . Несомненную ценность представляю т мно­
гие конкретные исследования и этюды, публикуемые в выходящих с 
1905 г. трудах Ж еневского общества Ж ан -Ж ака Р у с с о 12, ряд моногра­
фических работ современных зарубеж ных ученых, среди которых в пер­
вую очередь должны быть названы труды Д аниэля Морнэ 13.

И все-таки вопрос, поставленный выше: как же смог этот так 
трудно проживший свою жизнь человек, мечтатель, отшельник, индиви­
дуалист, как мог он оказать такое могучее и благородное воздействие 
на молодые поросли людей, вступающих в ж изнь,— все еще ждет сво­
его объяснения.

Этот вопрос отнюдь не нов. Еще полвека назад, когда в 1912 г. от­
мечался двухсотлетний юбилей Руссо, тот же вопрос, лишь несколько 
иначе формулированный, вставал перед исследователями и публици­
стами, касавш имися этой темы.

«Ж ан-Ж ак Руссо принадлежит к числу самых замечательных пред­
ставителей французской литературы XVIII в. Он — гениальный писа­
тель. В этом согласны между собой все, и это еще раз повторено было 
на разные лады по случаю его двухсотлетнего юбилея. Но в чем же 
собственно выразилась его гениальность?» — спраш ивал Г. В. Плеханов 
в статье, опубликованной в 1912 г. в ж урнале «Современник» и . И он 
напоминал, что именно с этого вопроса начиналась область разно­
гласий.

В главном, в широкой постановке ответ на этот вопрос был дан 
марксистской мыслью. В высокой оценке К. М арксом, Ф. Энгельсом, 
В. И. Лениным французского Просвещения XVIII в. заклю чается и опре­
деление самого главного в идейном наследии Руссо. Известны и прямые 
отзывы творцов научного социализма о Руссо, о стихийной диалектике 
его исторического мышления, об общественно-прогрессивном значении 
выдвигавшихся им социально-политических требований 15.

В идейных сражениях с реакционной идеологией марксистская кри­
тика опровергла всякого рода «теории», представлявш ие Руссо зачина­
телем религиозно-мистического начала или писателем, ценным лишь 
блеском литературного стиля, но не своими общественными воззрения­
ми. М арксистская критика доказала неоспоримые заслуги Ж ан-Ж ака 
Руссо как выдающегося представителя левого, демократического крыла 
Просвещения, как великого поборника идеи равенства, народовластия, 
непримиримого врага не только феодального гнета, но и всякой соци­
альной несправедливости.

Еще Г. В. Плеханов в упомянутой статье к двухсотлетию Руссо 
превосходно показал, что основная ценность идейного наследия вели­
кого французского писателя XVIII столетия заклю чается в его обще­
ственно-политических взглядах. Уделяя наибольшее внимание историче­
ским взглядам  автора «Рассуждения о происхождении и основаниях 
неравенства между людьми» и «Общественного договора», Г. В. П ле­
ханов утверждал, что «в своем объяснении процесса развития челове­
ческой культуры Руссо выступает как один из самых замечательных

10 В. И. 3 а с у л и ч. Ж ан-Ж ак Руссо. М. 1923.
11 Г. Р о л а н д - Г о л ь с т .  Ж ан-Ж ак Руссо. (Перевод с немецкого). М. 1923.
12 «Annales de la Societe J. J. Rousseau». Geneve. С небольшими перерывами 

сборник продолжает выходить до настоящего времени.
13 D. М о г  n e t .  Les origines intellectuelles de la Revolution frangaise (1715— 1787). 

4 ed. Paris. 1947; e j u s d .  Rousseau, l’homme et 1’oeuvre. Paris. 1950, etc.
14 Г. В. П л e x а н о в. Ж ан-Ж ак Руссо и его учение о происхождении неравенства 

между людьми. «Современник», сентябрь 1912 г. (Перепечатано в «Сочинениях». Г 
XVIII. М. 1925).

15 Здесь следует прежде всего вспомнить весьма высокую оценку Руссо и его места 
в развитии общественной мысли, данную Ф. Энгельсом в «Анти-Дюринге».
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предшественников М аркса и Энгельса»16. В то же время Плеханов 
обоснованно придавал большое значение трактовке Ж ан-Ж аком  Руссо 
проблемы равенства.

Глубокую характеристику социально-политических взглядов Руссо 
и его места в развитии французской общественной мысли XVIII в. дал 
В. П. Волгин 17. Большой заслугой В. П. Волгина была научная р азр а­
ботка понятия эгалитаризма, которое он обосновал, в значительной ме­
ре опираясь на взгляды Руссо. Отмечая всю противоречивость идейного 
наследия Руссо, В. П. Волгин в целом определял его как крупнейшего 
представителя эгалитаризма в общественной мысли предреволюцион­
ной Франции.

Говоря о других работах советских авторов, посвященных твор­
честву Руссо, нельзя не отметить интересную книгу И. Е. Верцмана, ха­
рактеризующую по преимуществу художественное наследие п и сател я18, 
и содержательную работу Б. М. Бернардинера о социально-политических 
взглядах Руссо 19.

В связи-с последней следует высказать одно общее соображение. 
Книга Б. М. Бернардинера, вышедшая более двадцати лет тому назад, 
в целом, несомненно, сыграла полезную роль. Но она не свободна от 
недостатка, который в какой-то мере присущ и некоторым другим рабо­
там, касающимся более или менее подробно общественных взглядов 
Руссо. Б. М. Бернардинер одну из подглав своей книги озаглавил так: 
«Руссо — идеолог мелкой буржуазии XVIII века». В тексте он уточняет: 
«Политические взгляды Ж а н -Ж ака  Руссо отражали установки город­
ской мелкой буржуазии XVIII века: кустарей, ремесленников, владель­
цев небольших мастерских»20. Мысль эта, многократно подчеркиваемая 
в книге, вызывает возражения по существу. Ужели же эгалитаристская 
программа Руссо, его демократические идеи отражали только «установ­
ки» кустарей, ремесленников, владельцев небольших мастерских? А мно­
гомиллионное крестьянство? А весь французский народ? Разве они были 
далеки, чужды поборнику идеи народного суверенитета и уравнения соб­
ственности? Автор обосновывает свой тезис также и ссылками на био­
графию Руссо, на то, что он родился в семье часовщика. Но уместны ли 
эти ссылки на анкетные данные? Нельзя не напомнить в этой связи, что 
еще более полувека тому назад В. И. Ленин в своих статьях о Льве Тол­
стом блестяще доказал несостоятельность подобного метода, которым 
и ныне увлекаются некоторые исследователи. В. И. Ленин рассматривал 
творчество Л. Толстого, графа Толстого, как отражение настроений рус­
ского крестьянства предреволюционной эпохи21. Это навязчивое стрем­
ление педантично определить социальный «паспорт» мыслителя, припи­
сав его к «идеологам ремесленников и кустарей», было лишь пережит­
ком давней болезни вульгарного социологизма. Конечно же, великий 
французский мыслитель был выразителем не «установок» городских 
ремесленников, кустарей и владельцев небольших мастерских, а чаяний 
всего французского народа (то есть многомиллионного крестьянства, 
плебейства и других угнетенных общественных групп), поднимавшегося 
на борьбу против душившего его феодального строя.

Но вернемся к поставленному вопросу: что же все-таки в идейном 
наследии Руссо является наиболее ценным?

Идейно-литературное наследие Руссо обширно и многосторонне.

16 Г. В. П л е х а н о в. Соч. Т. XVIII, стр. 12.
17 В. П. В о л г и н .  История социалистических идей. Ч. II. М. 1923; е г о  ж е . Р аз­

витие общественной мысли во Франции в XVIII в. М. 1958.
18 И. Е. В е р ц м а н. Ж ан-Ж ак Руссо. М. 1958.
19 Б. М. Б е р н а р д и н е р .  Социально-политическая философия Ж ан-Ж ака Руссо. 

Воронеж. 1940.
20 Т а м ж е , стр. 19.
21 См. В. И. J l-e н и л . ПСС. Т. 20, стр. 19—24, 38—41, 70—71, 100— 104.
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«Гражданин Ж еневской республики» был человеком больших дарований 
и очень широкого диапазона интересов. Он принес немало нового и ори­
гинального и в общественно-политическую теорию, и в художественную 
литературу, и в педагогическую мысль, и в историю музыки, и даж е в 
ботанику и естествознание в целом.

Но для передовых людей своего времени, для революционеров-де- 
мократов конца XVIII и XIX вв., для борцов за социализм и строителей 
коммунистического общества нынешнего, XX столетия Ж ан -Ж ак  Руссо 
был и остается прежде всего автором «Рассуждения о происхождении и 
основаниях неравенства между людьми» и «Общественного договора», 
смелым и дерзновенным мыслителем, шедшим впереди своего века, сде­
лавшим больше, чем кто-либо другой из представителей французского 
Просвещения, для идеологической подготовки революции.

Известно, что в знаменитой «Энциклопедии» Дидро и Д ’Аламбера, 
оказавш ей такое могучее влияние на общественную мысль второй поло­
вины XVIII в., статья «Egalite» («Р авен ство»)— одна из программных 
статей «Энциклопедии» — была написана не Руссо, а весьма плодови­
тым, но довольно посредственным литератором Ж о к у р о м 22. Руссо 
отнюдь не был единственным или даж е наиболее авторитетным автором 
либо истолкователем требования равенства — самого популярного и са­
мого революционного лозунга той эпохи. О равенстве писали — больше 
или меньше, ярче или суше — почти все писатели Просвещения. В зн а­
менитой триединой формуле Великой французской буржуазной револю­
ции «Свобода, равенство, братство» именно равенство было коренным 
требованием эпохи. Обходить его не мог ни один писатель, разделяв­
ший «вольнолюбивые мечты» своего века. Л итератора, пренебрегавшего 
требованием равенства, попросту не стали бы читать; он был бы вычерк­
нут из числа передовых писателей своего времени.

И все-таки Энгельс был, конечно, верен исторической правде, ког­
да, раскры вая роль идеи равенства в эпоху Великой французской бур­
жуазной революции, связы вал эту идею с именем Ж ан -Ж ака Р у ссо 23. Из 
всех писателей французского Просвещения именно Руссо дал  самое глу­
бокое и самое революционное (для того времени) истолкование понятия 
равенства.

Н ельзя забывать, что требование равенства, как и требование свбД 
боды, столь часто и столь горячо повторяемые в те бурные предреволю ­
ционные годы, вовсе не означали одно и то же в устах разных представи­
телей очень широкого и классово неоднородного третьего сословия.' 
Очевидно, что для граф а М ирабо и маркиза Л аф айета — аристократов, 
примкнувших к буржуазной оппозиции, а затем к революции, чтобы 
стать ее вождями, для провинциального адвоката М аксимилиана Робес- 
пьера и для нищего свящ енника из плебейских приходов Ж ак а  Ру по­
нятия свободы и равенства, о которых каждый из них много и охотно го­
ворил, имели совершенно разное содержание. Здесь были по меньшей 
мере три концепции. Д ля  крупной буржуазии, для аристократии д е ­
нежного мешка свобода и равенство означали преж де всего уничтожение 
сословных привилегий и юридического неравенства, уравнение в правах 
буржуазии, денежной знати с родовой знатью. Д ля крестьянства, пле­
бейства, для народа свобода и равенство означали, конечно, гораздо 
большее: не только уничтожение юридического неравенства, но и осво­
бождение от феодального гнета и уничтожение или, вернее, смягчение 
социального неравенства.

Ж ан -Ж ак  Руссо в своем истолковании требования равенства всегда 
имел в виду не формальное равенство, не юридическое, в смысле уничто- |

22 См. «Textes choisis de l’Encyclopedie». Paris. 1962, p. 84—87.
23 См. Ф. Э н г е л ь с .  Анти-Дюринг. М. 1932, стр. 72 и сл.
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жения сословной иерархии и уравнения муж чин24 в граж данских пра­
вах, а равенство социальное. Это было органически связано с его пони­
манием происхождения неравенства между людьми.

Здесь нельзя не привести столько раз цитировавшийся отрывок из 
знаменитого произведения Руссо «О причинах неравенства людей»: 
«Первый, кто напал на мысль, огородив участок земли, сказать: «Это 
мое», и нашел людей, достаточно простодушных, чтобы этому поверить, 
был истинным основателем граж данского общества. От скольких престу­
плений, войн и убийств, от скольких бедствий и ужасов избавил бы род 
человеческий тот, кто, выдернув колья и засыпав ров, крикнул бы своим 
ближним: «Не слушайте лучше этого обманщика, вы погибли, если спо­
собны забыть, что плоды земные принадлежат всем, а земля — нико­
му!»25. Такого глубокого и такого революционного по самой своей сути 
объяснения происхождения социального неравенства не давал ни один 
из писателей Просвещения.

Но Руссо, столь ярко показавш ий пагубные последствия возникно­
вения института частной собственности, не делал, как известно, из этого 
социалистических выводов. Он никогда не был социалистом и не требо­
вал уничтожения частной собственности вообще. Напротив, рисуя те 
бедствия, которые навлекло на человечество возникновение частной соб­
ственности, Руссо вместе с тем, как это видно из всех его сочинений, все­
гда оставался на почве частной собственности. Он считал, что на дости­
гнутой человеческим обществом ступени развития частная собственность 
является уже неизбежной и неустранимой. Более того, Руссо признавал 
право собственности «самым священным из всех прав граж дан» 26. В ли­
тературе не раз справедливо отмечалось влияние идей Руссо на «Д екла­
рацию прав человека и граж данина» 1789 г о д а 27. В рассматриваемой 
связи нельзя не заметить, что известная статья 17-я Д екларации, приз­
наю щ ая право собственности священным и непререкаемым, почти бук­
вально повторяет формулу Руссо. Но для правильного, исторического 
понимания значения, общественного смысла этой формулы в тот период, 
во второй половине X V III в., следует признать, что это подчеркнуто 
буржуазное отношение к собственности содерж ало тогда и элемент про­
грессивного. П раво частной собственности противопоставлялось ф еодаль­
ной собственности. И формула Руссо и соответственно 17-я статья Д ек ­
ларации имели в значительной мере антифеодальную направленность.

Критикуя социальное неравенство и в то же время оставаясь на 
почве частной собственности, Руссо должен был найти какое-то разреш е­
ние этого противоречия, какую-то положительную программу, которая 
могла бы стать и идеалом и конкретной целью стремлений миллионов по­
рабощенных феодальным гнетом людей. Такую положительную програм­
му, такой общественный идеал Руссо нашел в уравнении собственно­
сти, в смягчении и устранении крайнего неравенства состояний.

Лозунг равенства в устах Руссо — это призыв к уравнительству. 
Знаменитый французский философ выступал как непримиримый враг бо­
гатства. В крупной собственности он видит источник неисчислимых бед­
ствий. В споре между богатым и бедным Руссо всегда на стороне 
последнего.

Руссо разоблачает, дискредитирует богатство этически. Богатство — 
неправедно, оно — зло, и поэтому оно дурно. Богатый приносит зло 
бедному; он распространяет несчастье. Но достаточно лишь вдуматься

24 В то время даж е самые радикальные политические деятели считали полностью 
исключенным вопрос о предоставлении политических или иных прав женщинам.

25 Ж .-Ж . Р у с с о .  Причины неравенства среди людей. СПб. 1907, стр. 68.
26 J. J. R o u s s e a u .  Oeuvres completes. Т. I. Paris. 1887, p! 309.
27 См. Ж . Ж о р е с .  История Великой французской революции. Т. 1. М. 1920;

М. Н. Р о з а н о в .  Указ. соч. Что касается Декларации и Конституции 1793 г., то
влияние идей Руссо на эти документы столь бесспорно, что нет нужды об этом говорить.
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в эти мысли, достаточно понять эти чувства, чтобы убедиться в том, 
что за этическими категориями скрываются политические. Огромная при­
тягательная сила сочинений Руссо в предреволюционной Франции 
XVIII в. заключалась в том, что он не только критиковал богатство, 
крупную собственность (феодальную или буржуазную) как несправедли­
вую, неправедную, но и призывал к ее устранению, к уравнению состо­
яний, к созданию относительного равенства состояний, к созданию иде­
ального, с его точки зрения, общества мелких собственников.

Мы не будем здесь рассматривать те практические меры (налог на 
наследство, налог на предметы роскоши, подоходный налог, изменения в 
циркуляции денег и пр.), которые Руссо — несистематично, сбивчиво, 
чаще всего противоречиво — предлагал в своих сочинениях28. Пути прак­
тического осуществления нарисованного им идеального общественного 
строя мало занимали Руссо. Почти все, что им написано об этом пред­
мете (как достичь идеального царства равенства), отрывочно, как бы 
случайно и отнюдь не представляется продуманной, строго взвешенной 
системой конкретных предложений. Это связано, может быть, с тем, что 
волевое, действенное начало в его сочинениях (особенно общественно- 
политических) большей частью оставалось притупленным. Руссо прямо 
не призывал к действию. Действие чаще всего является лишь логическим 
выводом из хода его рассуждений.

Если обращаться только к букве письма Руссо, к текстам его лите­
ратурного наследия, то примерно то же самое должно быть сказано и о 
главном вопросе: мирным или насильственным, революционным путем 
должна быть проложена дорога в этот лучший, более справедливый мир 
равенства?

Руссо нигде определенно не отвечает на этот вопрос; он его даже 
сам и не ставит, но этот вопрос, конечно, ставят читатели произведений 
Руссо. Однако из сказанного не следует, что Руссо обходил вопрос о 
революции, потому что боялся его. Как известно, Руссо не раз касался 
вопросов революции. Он утверждал, что революция является столь же 
целебной для гражданского общества, как кризис для излечения боль­
ного; он заявлял, что, когда правительство узурпирует суверенитет на­
рода, граждане не обязаны более повиноваться властям 29. Это значит, 
что Руссо вполне определенно признавал право народа на революцию, 
признавал не только ее законность, но и полезность.

Однако достаточно сравнить, скажем, «Общественный договор» 
Ж а н -Ж ака  Руссо с «Цепями рабства» Ж ан-Поля М арата, написанными 
10— 12 лет спустя 30, чтобы сразу стало ясно различие между ними. М а­
рат в своем сочинении не только признает право народа на революцию, 
но и разбирает конкретные вопросы революции. Вооруженное восстание, 
необходимость сплочения сил народа, доведения вооруженной борьбы 
до победного конца и т. п. рассматриваются М аратом как практические 
задачи народа в революции. Вопросы революции в интерпретации М а­
рата, младшего современника Руссо, были уже не отвлеченной абстрак­
цией, не умозрительной гипотезой —- они обрели плоть и кровь.

М арат, конечно, во многом ушел дальше Руссо. Надо также принять 
во внимание, что его сочинение было впервые опубликовано за 15 лет до 
революции, когда классовые противоречия и политическая атмосфера во 
Франции уже достигли крайнего накала, и что сам М арат представлял 
более молодое, следующее за Руссо поколение. И все-таки нельзя з а ­
бывать, что М арат в этом своем произведении (и во многих других) вы-

28 См. В. П. В о л г и н .  Развитие общественной мысли во Франции в XVIII в. 
Глава о Руссо; Б. М. Б е р н а р д и н е р .  Указ. соч., стр. 77—85.

29 См. J. J. R o u s s e a u .  Du contract sociale. Paris. 1955, p. 102— 103.
30 Первое издание «Цепей рабства», вышедшее анонимно, появилось в 1774 г., 

то есть при жизни Руссо.
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ступал как ученик Руссо. П равда, ученик не был простым подражате­
лем, он превзошел в трактовке революции своего учителя; в некоторых 
вопросах он уж е сказал и еще позже скажет новое слово. И вместе 
с тем остается бесспорным, что свои главные революционные идеи 
М арат развивал, отправляясь от социально-политических воззрений Рус­
со; философия «гражданина Женевской республики» дала ему первый 
революционный заряд.

Учение Руссо о равенстве, независимо от того, говорил ли он прямо 
о революции или вовсе не касался ее, было революционным по самой 
своей сути. Эгалитаристская программа Руссо в стране, где господство­
вал жестокий феодальный гнет и сохранялись феодальные права на 
землю, объективно вы раж ала прежде всего требования обездоленного 
и угнетенного многомиллионного крестьянства. Конечно, надежды кре- 

* стьянства, связываемые с идеей уравнительства, надежды на искорене­
ние нужды и эксплуатации были утопией; «уравнение» собственности 
означало бы в конечном счете лишь расчистку путей для развития капи­
талистических отношений в сельском хозяйстве со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. Но, как учил В. И. Ленин, в то же время «идея 
равенства — самая революционная идея в борьбе с старым порядком аб ­
солютизма вообще — и с старым крепостническим, крупнопоместным 
землевладением в особенности»31.

В предреволюционной Франции XVIII в. идея равенства в интерпре- 
 ̂ тации Руссо имела глубоко революционное содержание. То, что не до­
сказывал автор, договаривали его читатели. Из незавершенных или недо­
статочно ясно выраженных мыслей Руссо они делали логические револю­
ционные выводы. Идея равенства Руссо пробуждала умы и сердца, под­
нимала людей на борьбу против реакционного, несправедливого феодаль­
ного строя.

Не случайно поэтому общественно-политические взгляды Руссо, 
прежде всего его эгалитаристская программа и идеи народного сувере­
нитета, стали своего рода политическими скрижалями Великой фран­
цузской буржуазной революции. Не только Мерсье, уже в 1791 г. издав­
ший сочинение о Руссо как «первом творце революции» 32, но и великие 
вожди революции Максимилиан Робеспьер, Ж ан-Поль М арат называ­
ли его своим учителем, великим апостолом свободы и равенства.

Политическое мышление Руссо было революционным по самой сво­
ей сути. Ф. Энгельс восхищался замечательной диалектикой обществен­
ных идей, исторической концепции Ж а н -Ж ака  Руссо. Пожалуй, никого 
другого из мыслителей XVIII в. Энгельс не ставил так высоко по силе 
диалектического мышления, как автора «Происхождения неравенства» 
и «Общественного договора». Несомненно, стихийная диалектика поли­
тической мысли Руссо оказывала сама по себе революционизирующее 
воздействие на его читателей.

Но, говоря о революционном характере общественно-политической 
мысли Руссо, я имею в виду не только ее диалектику. Руссо была при­
суща полная, свобода от всякой фетишизации принятых передовой прос­
ветительской мыслью общественных законов, от мнений, возведенных в 
абсолют. Интересы народа, благо народа оставались для Руссо всегда 
той главной целью, которую он ставил выше любых других обществен­
но-прогрессивных задач. Если интересы народа приходили в столкнове­
ние с, казалось бы, непререкаемыми, бесспорными положениями об­
щественно-прогрессивной мысли, Руссо без колебаний становился на 
защиту народа и готов был критически переоценить то, что вчера и ему

31 В. И. Л е н и н. Соч. Т. 13, стр. 214.
32 S. М е г с i е г. De J. J. Rousseau considers comme un des premiers auteurs de 

la revolution. Paris. 1791.
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самому представлялось несомненным. Лучше всего это можно подтвер­
дить на одном частном, но весьма важном примере.

В «Общественном договоре» Руссо дал наиболее полное изложение 
своих общественных взглядов и политических идеалов. Именно в этом 
произведении он с замечательной силой убежденности развернул глу­
бокую аргументацию в пользу республиканского демократического 
строя. Он был искренним поборником демократии и лучше, чем кто-либо 
другой из его современников и предшественников, сумел доказать вели­
кие преимущества и блага излюбленного им строя народоправства. П озд­
нее все самое передовое демократическое законодательство, все пере­
довые демократические идеи Великой французской буржуазной револю­
ции черпали вдохновение и имели в конечном счете своим источником 
«Общественный договор» Ж ан -Ж ака  Руссо.

Но замечательно, что в этом сочинении, ставшем своего рода еван­
гелием для демократов французской революции, Руссо за тридцать лет 
до установления железной власти Комитета общественного спасения 
смог теоретически предвосхитить, обосновать и оправдать режим рево­
люционно-демократической диктатуры. В IV книге «Общественного до­
говора» Руссо ввел специальную, шестую главу, которую он озаглавил 
«О диктатуре» 33. Сама идея диктатуры, как известно, не была открытием 
французского писателя. Руссо ссылается на исторический опыт Рима. 
Замечательно другое — гениальное провидение Руссо. В сочинении, до­
казывавш ем необходимость обеспечения наиболее полного выражения 
общей воли народа, Руссо счел необходимым предусмотреть возмож ­
ность временного ограничения нормального действия законов и созда­
ния реж има чрезвычайной власти. В тех случаях, указы вал Руссо, 
когда для государства возникает крайняя опасность и действующие з а ­
коны не обеспечивают ее предотвращения, интересы спасения общества 
требуют установления диктатуры, которая «заставит смолкнуть все 
законы и приостанавливает на время деятельность верховной 
власти»34.

Так самый убежденный поборник демократии смог прийти к понима­
нию необходимости 'временного ограничения ее в определенных усло­
виях и замены ее более авторитарной формой организации власти, з а ­
щищающей интересы народа,— диктатурой. Только удивительная сила 
революционного мышления Руссо могла подсказать ему такое смелое ре­
шение вопроса о соотношении демократии и диктатуры, вдохновив его 
в 60-х годах XVIII в., в глухое время Лю довика XV, на гениальное про­
зрение будущего.

Все это так. Но ведь давно уже было замечено, что при жизни Руссо 
его общественно-политические сочинения, и в частности его «Обществен­
ный договор», производили на современников значительно меньшее впе­
чатление, чем его художественные произведения. Д ля  поколения евро­
пейцев, живших двести лет тому назад, Ж ан -Ж ак  Руссо был прежде все­
го автором «Эмиля» и «Новой Элоизы». «Общественный договор» про­
читали, в сущности, заново во время революции, на ее высшем этапе, 
в 1793 году. Когда якобинцы, подталкиваемые инициативой народных 
масс, логикой самой ожесточенной, доведенной до лезвия гильотины 
классовой борьбы, стали вслепую, ощупью создавать революционно-де­
мократическую диктатуру, они вдруг обнаружили, что их революцион­
ный опыт был предвосхищен в идеях народного суверенитета и равен­
ства, в формулированной еще в самой общей и отвлеченной форме идее 
диктатуры «великого Ж ан-Ж ака» . «Общественный договор» был понят 
и осмыслен по-новому лишь в дни якобинской диктатуры или в ближ ай­
шие месяцы, предшествовавшие е й . '

33 J. J.  R o u s s e a u .  Du contrat social, p. 190— 194.
34 I b i d . ,  p. 190— 193.
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Но ведь и Робеспьер и Марат, с гордостью называвшие себя учени­
ками Руссо, знали его творения, преклонялись перед ними и принимали 
их все без изъятия задолго до того, как им раскрылся сокровенный 
смысл «Общественного договора». Иными словами, это значит, что они 
были руссоистами еще до революции и идеи Руссо в какой-то мере под­
готовили их к той великой роли, которую им было суждено сыграть не­
сколькими годами позже.

Громадное революционизирующее воздействие Руссо на людей его 
времени отнюдь не ограничивалось его собственно политическими или 
философско-политическими трактатами, на которых обычно сосредоточи­
вается внимание исследователей. Когда речь идет о влиянии Руссо на 
современников, об источниках его громадной популярности, то было бы 
ошибкой искусственно отделять его художественные произведения от 
философско-политических или даж е оказывать предпочтение последним. 
В действительности все они представляют, на мой взгляд, по крайней 
мере в том аспекте, о котором идет речь, одно неразрывное целое35.

Здесь нужна еще одна оговорка. Уже давно стала трюизмом мысль 
о противоречивости мировоззрения, системы взглядов, творчества Руссо. 
Эту противоречивость, понятно, нет нужды ни сглаживать, ни преумень­
шать. Последствием противоречивости творчества Руссо была и остается 
та идейная борьба, которая идет за его наследие. Еще в ту пору, когда 
могила Руссо лишь начала прорастать травой, возникли споры, сначала 
спокойные, а затем ставшие столь непримиримыми, что их решал эш а­
фот, между жирондистами и якобинцами. И те и другие апеллировали 
к «апостолу равенства», называли его своим 36. Не вдаваясь в объясне­
ния, скажем сразу, что в этих спорах истина была на стороне якобинцев 
и, конечно, они, а не жирондисты, были подлинными истолкователями 
и последователями Руссо, ушедшими, правда, много дальше своего учи­
теля.

В дальнейшем противоречивость творчества Руссо не раз давала' 
повод идейно-реакционным силам ухватываться за те или иные неяс­
ные или двусмысленные его речи с тем, чтобы их истолковывать на свой 
лад. Но это всегда было передержкой, насильственной и ложной интер­
претацией, когда второстепенное или неверно понятое выдавалось за 
главное.

Второстепенное в творчестве Руссо не должно приниматься во вни­
мание. Речь идет о главном, об определяющем в его наследии.

Руссо жил и творил в критическую эпоху, в переломное время пере­
хода от одной общественной формации к другой, от феодализма к капи­
тализму. Он жил в годы вызревания великой революции, когда накал 
классовых противоречий достиг такого напряжения, что уже был неиз­
бежен революционный взрыв.

Конечно, Руссо отнюдь не был единственным выразителем передо­
вых тенденций той критической эпохи. Ее представляло блестящее соз­
вездие ярких талантов писателей Просвещения. Но среди них Руссо был 
не только самым крупным представителем левого крыла, он был единст­
венным из общественных мыслителей, сумевшим в такой мере оценить 
и понять значение народа. Руссо принадлежат знаменательные слова: 
«Род человеческий состоит из народа... То, что не народ, так незначи­
тельно, что его не стоит считать» 37. Никто, кроме автора «Эмиля», не про­
изнес тогда таких слов и даж е  не смог приблизиться к подобному пони­
манию роли народа в общественном процессе.

35 Кстати сказать, сам Руссо указывал на тесную идейную связь между его худо­
жественными и политическими произведениями (J- J- R o u s s e a u .  Les confessions. 
Т. II. Paris. 1956, p. 94).

36 Напомним здесь хотя бы восторженные суждения о Руссо Манон Ролан. См. 
«Lettres de M adam e Roland». Publiees par Cl. Perroud, т. 1, 2. Paris. 1900— 1902.

37 Ж.-Ж. Р у с с о .  Эмиль, или О воспитании. СПб. 1912, стр. 214.
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Д ар  гениального прозрения и близость к народу, который Руссо, 
конечно, знал и понимал неизмеримо лучше, чем Вольтер или барон 
Гольбах, или даж е автор коммунистических утопических теорий аббат 
Габриель де Бонно де Мабли, позволили ему увидеть и понять великую 
животворящую силу народа. И эта духовная близость к народу, эта 
способность расслышать и воспринять не высказанные вслух, не выра­
женные словами, самые глубокие и жизненные жалобы и требования на­
рода позволили Руссо стать в большей мере, чем кто-либо другой, и в 
своем художественном творчестве и в своей общественной теории вы­
разителем пробуждающегося, поднимающегося на борьбу народа.

Нетрудно найти в литературе Просвещения или, если брать шире, 
во французской общественной мысли XVIII в. писателей, которых по их 
политическим или социальным взглядам можно определить как стоящих 
левее Руссо. Последний вовсе не являлся самым левым общественным 
мыслителем своего времени. Выше' уже указывалось на различие в от­
ношении к революции Руссо и М арата; они были современниками, 
хотя и представляли разные поколения, и Марат, говоря несколько схе­
матично, был гораздо более революционным писателем, чем Руссо. Но 
сопоставим Руссо с Морелли и Мабли, которые были, как известно, 
коммунистами-утопистами. В. П. Волгин давно уже превосходно дока­
зал и обосновал существо утопистско-коммунистических взглядов М о­
релли и Мабли. Руссо же всегда оставался чужд коммунистическим воз­
зрениям. Казалось бы, вопрос ясен. Придерживаясь прочно установив­
шейся классификации, следовало бы коммунистов-утопистов Морелли 
и Мабли поставить левее Руссо и считать их наиболее левым крылом 
французского Просвещения.

Ну а как быть с таким реальным фактом, что сторонник коммуни­
стических идей Мабли в анонимном пасквиле атаковывал справа, с по­
литически правых позиций Ж а н -Ж ак а  Руссо и называл его сочинения 
«воплями разнузданного дем агога»38? Как согласовать этот факт с уп­
рощенной схемой размещения политических писателей по определенным 
признакам оправа налево?

Далее. Нельзя не задуматься также над  тем, что когда от слов пере­
шли к делу, когда настала революция и ее судьбу определили миллио­
ны простых людей, взявшихся за оружие, то идейным учителем этих 
масс, учителем революции стал не Морелли и не Мабли, а так и не до­
шедший до их коммунистических взглядов Ж а н -Ж ак  Руссо. Все это 
должно лишь убедить в том, что простой схематической классификацией 
многого нельзя объяснить в историческом процессе и что значение и роль 
Руссо не могут быть определены простой меркой: правее или левее ко­
го он стоит.

Руссо всем своим творчеством не только выражал, но и защищал 
интересы народа. Этого нелюдимого скитальца, недоверчивого отшель­
ника, одинокого мечтателя, каким он представлялся современникам все 
последние годы его большой славы, занимали заботы не о личном прет 
успеянии — он оставался к нему равнодушен и всегда стремился быть 
«другом бедности»,— его воодушевляли высокие мысли о судьбе, о пра­
вах, о будущности народа. Д л я  него политика и философия, литература 
и наука всегда должны были служить этой великой цели, в которой и 
была заключена вся правда.

Уже в первом своем произведении — философско-политическом 
трактате «О влиянии наук на нравы» — Руссо ясно определил значе­
ние искусства и литературы в общественной борьбе, составлявшей содер­
жание эпохи. «В то время как правительство и законы охраняют обще­
ственную безопасность и благосостояние граждан, науки, литература и 
искусство — менее деспотичные, но, быть может, более могуществен-

38 См. J. J. R o u s s e a u .  Les confessions. Т. II, pp. 276—277,
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ные — обвивают гирляндами цветов сковывающие людей железные 
цепи...» 39.

Он, Руссо, не хотел «обвивать гирляндами цветов» железные цепи 
деспотизма, «цепи рабства», как скажет позднее его продолжатель 
Марат. Руссо совершил великий акт гражданственности, отказавшись, 
уже достигнув громадной известности, от предлагаемых ему соблазнов 
легкой жизни модного профессионального писателя. Деньгам, богатству, 
шумной славе он предпочел независимость убеждений. Он отверг все 
лестные предложения и избрал для себя утомительный и крайне скромно 
оплачиваемый труд переписчика нот. Многим позже в «Исповеди» он на­
писал об этом с присущей этому произведению поразительной прямотой: 
«Ничего могучего, ничего великого не может выйти из-под продажного 
пера... Слишком трудно мыслить благородно, когда мыслишь для того, 
чтобы жить. Чтобы быть в состоянии, чтобы иметь смелость говорить ве­
ликие истины, надо быть не зависимым от успеха» 40.

Руссо, следовательно, сознательно ставил перед литературой и ис­
кусством те же самые цели — служение народу, истине, так, как он ее 
понимал,— которых он добивался в своих общественно-политических 
выступлениях и в своей жизни. Дело у него не расходилось со словом. 
Его отказ от профессионального писательства, уход из столицы, созна­
тельное самоограничение скромной ролью неприметного, бедного пере­
писчика нот не были только фактами его личной биографии. Они имели 
большее, принципиальное значение. Это было средством удержания оп­
ределенных позиций в литературе, философии и политической борьбе, 
остававшихся, по мысли Руссо, неразделимыми. Избранный им образ 
жизни давал  ему наилучшие возможности отстаивать то, что он считал 
наиболее важным и для искусства, и для литературы, и для политики, 
и для философии,— отстаивать правду.

Руссо критиковал современную ему французскую литературу за то, 
что она искажает правду, а это искажение он видел прежде всего в том, 
что литераторы обходят, «не замечают» главного действующего лица 
живой действительности — народа. «Можно подумать, что Франция н а­
селена одними графами да шевалье: чем хуже, чем беднее живется 
народу, тем с большим блеском и великолепием изображается картина 
народной жизни»,— возмущался Сен-Пре, любимый герой Руссо, совре­
менной ему французской литературой 41.

Но успех литературных произведений самого Руссо объяснялся не 
только или, вернее, не столько тем, что его положительными героями 
были чаще всего люди из третьего сословия. Он не определялся также 
и тем, что писатель стремился в своих романах, как и в трактатах, быть 
прежде всего правдивым, хотя и это, конечно, имело очень большое зна­
чение. Самым правдивым произведением Руссо была «Исповедь», но не 
она произвела наибольшее впечатление на современников. Книгой, по­
трясшей современников, была «Новая Элоиза». Ее успех у читателей был 
исключительным, беспрецедентным. Со времени ее первого издания, в 
Амстердаме в 1761 г., до конца века она была переиздана свыше 70 раз. 
Ни одно другое произведение блестящей французской литературы 
XVIII в. не имело подобного ошеломляющего общественного признания. 
Уже само по себе это было крупным событием, требующим объяснения.

Так в чем же было дело? В чем заключалась причина успеха этого 
длинного, почти в восемьсот страниц, многословного, написанного по 
манере века в письмах, бедного действием романа? Разгадку, как мне 
думается, нужно искать не в самом сюжете романа, не в печальной 
истории неудачной любви, д аж е не в стиле письма или литературных

39 Ж -Ж . Р у с с о .  О влиянии наук на нравы. СПб. 1908, стр. 25.
40 Ж .-Ж . Р у с с о .  Избранные сочинения. Т. III. М. 1961, стр. 350, 351.
41 Ж -Ж . Р у с с о .  Избранные сочинения. Т. II. М. 1961, стр. 207.
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средствах изображения этой почти тривиальной повести двух любящих, 
но разлученных сердец. Мне думается также, что не картины обществен­
ных отношений, которые изображаются как положительный идеал по 
ходу действия романа, привлекли к нему внимание читателей. Разгадка 
поразительного успеха «Новой Элоизы» у читателей конца XVIII в. 
заключается в том, что этот роман, как ни одно другое произведение 
того времени, передавал ощущения, предвосхищение приближавшейся 
революционной поры. Руссо с удивительной тонкостью передавал об­
щественную атмосферу предреволюционного кризиса, он уловил и вос­
произвел на страницах своих произведений, и прежде всего в «Новой 
Элоизе», живительный ветер надвигавшейся революционной грозы.

М. Н. Розанов когда-то сделал наблюдение, что в произведениях 
Руссо чаще всего говорится о х и м ерах42. С этим нельзя согласиться. 
Перечтите заново «Новую Элоизу», и вы сразу же обратите внимание 
на то слово, которое постоянно, чуть ли не во всех письмах повторяется 
его героями. Это слово — смятение. «Убедитесь, в каком я смятении...»,— 
пишет Сен-Пре в начале первого же письма к Ю л и и 43, Она пишет ему о 
«смятении сердца», о «смятении души», он признается ей в «смятении 
чувств». И это чувство смятенности, которым охвачены все главные 
действующие лица романа, которым он весь овеян, отраж ает не только 
трагедию личных судеб героев: читатели почувствовали в нем большее — 
дух эпохи, общественные настроения предреволюционного времени. Это 
был дух смятения, который волновал всю молодую, передовую Францию, 
шедшую навстречу революционным бурям.

Личная трагедия Сен-Пре и Юлии неизбежно должна была воспри­
ниматься не в узком, не в камерном плане, а гораздо шире. Это был ро­
ман неудовлетворенности. Все его герои — Юлия, Сен-Пре, Клара, Воль- 
мар, их английский друг — по разным причинам и мотивам испытывают 
горькое чувство разочарования и неудовлетворенности. Частные случаи 
перерастали в обобщение. Все неудовлетворены в этом обществе. Л уч­
шие люди в этом мире становятся несчастными. Таков общий итог «Но­
вой Элоизы». Но замечательная сила романа заключалась в том, что в 
нем не было примиренности с несчастьями и несправедливостями мира. 
Завершив роман трагической гибелью Юлии и ее предсмертными горе­
стными признаниями, автор тем самым предостерегал от попыток при­
способиться к обстоятельствам, отказываясь от борьбы.

Пишут о сентиментализме Руссо, о том, что «Новая Элоиза» стала 
своего рода классическим образцом сентиментализма. Д а, Руссо, при 
его многогранности и противоречивости, порою присущи и чувствитель­
ность и меланхолизм. И все-т.аки нельзя не видеть, что не это является 
главным в его творчестве.

Сен-Пре говорит: «Я нахожу также, что желание изучать общество 
в роли простого зрителя безрассудно... Действия других видишь только 
тогда, когда действуешь сам...»44. Это не сентенция созерцателя, взды­
хающего над несовершенством мира. Это призыв к действенности, при­
знание необходимости не только изучать мир, но и изменить его.

«Новая Элоиза» — роман чувств. Кто станет против этого возра­
жать? А «Эмиль»? А «Прогулки одинокого мечтателя»? А большинство 
других литературных произведений Руссо? Почти во всех творениях его 
пера бушуют взволнованные, чаще всего смятенные чувства. Но чтобы 
правильно оценить характер творчества Руссо, должно быть принято во 
внимание еще одно существенное обстоятельство.

Ж ан -Ж ак  Руссо жил и творил в век Просвещения. Его самого — и с 
должным основанием — считают одним из выдающихся представителей

42 М. Н. Р о з а н о в. Указ. соч., стр. 83—85.
43 Ж .-Ж . Р у с с о .  Избранные сочинения. Т. II, стр. 13.
44 Т а м  ж е , стр. 201.
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французского Просвещения. Но ведь французское Просвещение в глазах 
современников, а затем и потомков представлялось прежде всего эпо­
хой торжества разума. «Век Разума» и «Век Просвещения» — эти выра­
жения, так часто встречавшиеся в литературе XVIII в., звучали почти 
как синонимы. Их значение было если не полностью тождественным, то, 
во всяком случае, очень близким.

Критика старого феодального мира, его институтов, его правовых 
и этических норм велась прежде всего, с позиций разума. Начиная с 
Вольтера и кончая Дидро и энциклопедистами/все французские просве: 
тители вели идеологическую бомбардировку старого реакционного мира 
с позиций разума. Именно критика с позиций разума религиозных ве­
рований, церковных канонов, всех традиционно-иерархических установ­
лений феодально-абсолютистского строя и была самым сильным оружием 
атакующих старый мир общественно-прогрессивных классов.

Всепобеждающий, могущественный разум озарял всю эпоху, пред­
шествовавшую революции. Представителям третьего сословия он ка­
зался самой неотразимой, самой действенной силой боровшегося за свое 
место под солнцем нового общества. Революция, которая должна была 
наступить, преобразовать мир и создать новый, справедливый строй, 
воспринималась современниками как торжество, как воплощение 
разума.

Руссо — и об этом надо сказать со всей определенностью во избеж а­
ние неясностей — вовсе не был противником разума. Та решительная и 
гневная критика цивилизации, которая дана им в его первом произведе­
нии — «О влиянии наук на нравы», была критикой системы отношений, 
созданной господствовавшими в то время классами, уродств феодального 
общества. Его нелады, или, скажем точнее, его враж да с Вольтером 
(причем атакующей стороной был чаще всего последний), отнюдь не 
были порождены разногласиями в отношении к разуму. Конечно, к 
разум в понимании Руссо был чем-то иным по сравнению с трактовкой 
его Вольтером или Гольбахом. Руссо в среде просветителей всегда стоял 
несколько особняком: он был «сыном народа» не только по своему про­
исхождению, он чувствовал себя связанным с народом и считал своим 
первым долгом защ ищ ать его интересы. И это сказывалось на истолко­
вании им любого вопроса, ставившегося в порядок дня Просвещения. 
Но ведь Руссо был такж е и «энциклопедистом» — сотрудником, и притом 
деятельным, знаменитой «Энциклопедии» Дидро. И хотя он писал в 
«Энциклопедии» чаще по вопросам теории музыки, а не политики или 
философии45 и среди «энциклопедистов» такж е занимал несколько осо­
бую позицию, в главных идейных схватках того времени, он, безусловно, 
шел вместе со своими товарищами и отстаивал общую для всех «энци­
клопедистов» идейно-политическую платформу.

Это следует оговорить для того, чтобы не создавалось упрощенно- 
схематизированного и неверного представления: Вольтер и «энцикло­
педисты» были приверженцами разума, Руссо — его противником. Нет, 
все было не так просто. Руссо, как и другие просветители, разделял ве­
ру в могущественную силу разума, прибегал к аргументам от разума. 
Достаточно здесь лишь напомнить его философско-политические тракта­
ты: «Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между 
людьми», «Об общественном договоре», «Суждение о вечном мире», 
«Проект конституции для Корсики», «Соображения об образе правления 
в Польше» и др. И в этих произведениях вполне ощутима общая мето­
дология мышления «Века Просвещения».

Отличие Руссо от своих собратьев по лагерю просветительства з а ­
ключалось в том, что автор «Новой Элоизы» дополнял доводы от разу-

45 Из статей на социально-политические, темы Руссо принадлежала лишь статья
«Политическая экономия».
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ма силою чувств. Руссо был не только писателем разум а, но и писате­
лем чувств. И в этом заклю чалась его сила.

Но какие чувства воодушевляют и волнуют героев романов Руссо? 
Что это — слезливая чувствительность? Беспочвенные вздыхания? Сон­
ная рябь душевного мелководья? Напротив, это большие чувства — чув- 
стза гражданственности, любви к человечеству, к народу, к социальной 
справедливости, к добродетели.

Слово «добродетель» чаще всего встречается на страницах «Новой 
Элоизы» и других произведений Руссо. Но ведь добродетель — это ус­
ловное этическое понятие, под которым скрываю тся вполне определен­
ные политические категории. Пройдет несколько лет, и в дни якобин­
ской диктатуры Робеспьер совершенно точно переведет это слово на 
политический язык: «Добродетель — это не что иное, как любовь к оте­
честву и его законам. И так  как сущность республики или дем окра­
ти и — это равенство, то, следовательно, любовь к отечеству включает 
в себя любовь к равенству»46. Так чувства Сен-Пре, героя «сентимен­
тального романа» Руссо, переводились в точные политические формулы 
и превращ ались в революционные действия неотразимой силы ученика­
ми автора «Новой Элоизы».

Руссо обладал не только художественным талантом и тонкой воспри­
имчивостью к голосу своего народа; он был наделен еще счастливым 
даром вы раж ать в яркой и нередко афористической форме невы сказан­
ные и часто не осознанные еще до конца мысли миллионов угнетенных и 
обездоленных людей. «Человек рож дается свободным, а между тем 
везде он в оковах»47,— так начинал Руссо свой трактат «Об общ ест­
венном договоре». И это так  предельно просто высказанное недоумение 
раскры вало главное противоречие эпохи. В нескольких словах Руссо 
формулировал неодолимую многовековую тягу крестьянства к освобож ­
дению от феодального гнета.

Величие Руссо и его непреходящее значение в истории мировой куль­
туры и общественного прогресса заклю чаю тся в том, что его произве­
дения — и политические, и художественные, и философские — проникну­
ты великим духом гуманизма, любви к человеку, благородной реши­
мостью бороться против социальной несправедливости, бескомпро­
миссным осуждением насилия, реакции, гнета. Более того, они проник­
нуты бунтарским, революционным духом; они оказывали революционизи­
рующее влияние на умы и сердца.

Современный итальянский прогрессивный ученый Галвано дел.^а 
Волпе в статье, выразительно озаглавленной «От «Речи о неравенстве» 
к «Государству и революции»», пишет «о прямом и глубоком родстве 
между руссоизмом и научным социализмом»48. В этой слишком прямо­
линейно установленной генеалогии есть, как мне думается, несомненные 
элементы преувеличения. Но сама эта статья симптоматична.

Д ругой прогрессивный общественный деятель Запада, Пьер Абра- 
ам, поведал о легенде, согласно которой Фидель Кастро во все время 
своего легендарного похода против армии Батисты носил в кармане 
маленькую книжку — «Общественный договор» Ж ан -Ж ака Р у ссо 49.

Мы не знаем, правда это или вымысел. Но если даж е этот рассказ 
не соответствует полностью или частично истине, то разве он все же 
не свидетельствует о том, что великий французский писатель далекого 
XVIII века, «апостол свободы и равенства», остается товарищем по ору­
жию в великой справедливой освободительной борьбе нашего времени!

46 М.  R o b e s p i e r r e .  Textes choisies. Т. III.  Paris. 1958, p. 114.
47 J. J. R o u s s e a u .  Du contrat social, p. 54.
48 «Europe», 1961, novembre—decembre, p. 188.
49 Ibid., p. 6.
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