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СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ ФРАНКЛИНА Д. РУЗВЕЛЬТА*

Н. И. Яковлев

В начале 1910 г. Д. М ак, прокурор округа Датчес, ш тат Нью-Йорк, заехал  в кон­
тору «К артер, Л едиард и М елбурн» подписать бумаги. М еж ду ним и служащ им кон­
торы Франклином Д елано Рузвельтом  зав я зал ась  беседа. Горячий приверженец демо­
кратической партии, Д. М ак предложил юному юристу вы ставить свою кандидатуру на 
вы борах в легислатуру ш тата Нью-Йорк. Ф. Рузвельт, не раздум ы вая, согласился. Ч е­
рез несколько дней он съездил в г. Пугкипси, где был представлен местным лидерам 
демократов. Ф Д Р  ', в общем, понравился: политические дельцы учли обаяние фамилии 
Рузвельтов, а такж е сообразили, что у Франклина можно выудить в партийный фонд 
изрядную по масш табам  провинциальной организации сумму денег.

Ф. Рузвельт к этому времени обладал довольно поверхностным политическим 
опытом. Вопросы партийной принадлежности для него, в сущности, были безразличны. 
В 1898 г., когда республиканец Т. Рузвельт был избран губернатором ш тата Нью-Йорк, 
Франклин писал из Гротона домой: «М ы дико обрадовались, узнав об избрании Тед­
ди». В 1900 г. Франклин — член Гарвардского клуба республиканцев, активный участ­
ник факельного шествия в поддержку кандидатур республиканской партии на прези­
дентских вы борах — Маккинли и Рузвельта. В 1904 г., принимая первый раз участие в 
вы борах, Франклин отдал голос за дядю Тедди. В 1910 г. не высокие соображения, а 
порядок поступления предложений — первой оказал ась демократическая партия — опре­
делил партийное лицо Ф. Рузвельта. Он стал демократом.

Приготовления к кампании не были сложными, разве  что пришлось сначала уми­
ротворить дядюшку Тедди. В тот период уж е безработный государственный деятель, 
Т. Рузвельт мог одной неуместной фразой уничтожить Политическое будущее Ф ранк­
лина. Теодор обещ ал промолчать о своем племяннике в политических выступлениях, 
хотя и не одобрил выбор им партии. Когда в округе стала известна кандидатура демо­
кратов, местная газета «Пугкипси Игл» 11 октября 1910 г. заметила: «Д емократы  сде­
лали новое и ценное откры тие— они сыскали Франклина Д. Рузвельта... Мистер Р у з­
вельт окончил Гарвардский университет и делает первый ш аг в политике. П олагаю т, 
что его вклад  в избирательную кампанию значительно превыш ает четырехзначную 
цифру, отсюда ценность открытия... Мы уверены, что сенатор Ш лоссер не будет обес­
покоен выдвижением кандидатуры мистера Рузвельта». Ф. Рузвельт передал в изби­
рательный фонд 2 500 долларов.

Он всегда ассоциировал себя с силами прогресса. В кампании 1910 г. прогресс 
олицетворял единственный в округе ядовито-красный автомобиль — без ветрового стек­
ла, с исполинскими медными фарами-—«максвелл». Франклин взял его напрокат. Р е­
трограды, лишь взглянув на машину, уверенно предсказали жалкий конец всего пред­
приятия: автомобиль перепугает лошадей, и фермеры, а они составляли большинство 
избирателей, в отместку провалят Рузвельта на выборах. Франклин, однако, верил в

* Ниже следуют извлечения из книги Н. Н. Яковлева «Франклин Д. Рузвельт: 
человек и политик». Р абота, написанная на основании многих американских трудов 
•  Франклине Д . Рузвельте, является первой попыткой в марксистской историографии 

= дать биографию этого вы даю щ егося государственного деятеля СШ А. Книга вскоре
* й а е т  нз печати в издательстве «М еждународные отношения».

1 Ф Д Р  — общепринятое в американской литературе сокращение имени и фамилии 
Франклина Д елано Рузвельта.
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прогресс. Он украсил автомобиль флагами, уселся в него и отваж но двинулся навстре­
чу судьбе. С какой скоростью ? Биографы расходятся в показаниях по этому важ ному 
для потомства пункту. А. Ш лезингер консервативно считает, что автомобиль «передви­
гался со скоростью 20 миль в час». Ф. Фрейдель, как и надлежит самому большому 
знатоку жизни Ф Д Р , придерживается золотой середины: «Он мог покрывать 22 ми­
ли в час». А. Барнс в своей книге, признанной в СШ А лучшей политической биографи­
ей Рузвельта, утверж дает: машина «ехала со скоростью 25 миль в час и привлекала 
большое внимание» 2. Но биографы точно установили одно обстоятельство: когда по­
близости оказы валась группа фермеров с лошадьми, «м аксвелл» уместно отказы вал. 
Приходилось запрягать лошадей, чтобы вызволить кандидата в сенат из беды. Дело 
не обходилось без шуток. Избиратели воочию убеждались, что будущий сенатор в их 
руках, и до конца использовали возмож ность указать  непрактичному горожанину на 
преимущество лошади перед автомобилем. Ф. Рузвельт неизменно оказы вался внима­
тельным и вежливым слушателем.

То была деревенская идиллия, сельская пастораль. Стояло нежаркое бабье лето, 
окрасивш ее в яркие цвета рощи по обочинам дорог. Вы езж али из Гайд-парка рано по 
утрам и весь день проводили среди избирателей. Короткие речи на перекрестках, в ри­
гах и просто перед зевакам и . Рузвельт быстро приобретал навыки американского по­
литика: автоматическая широкая улыбка и крепкое рукопожатие. «Зови  меня запро­
с т о — Франклин, а я тебя буду звать ...»  Том, Д ж он, Билл и т. д. Или: «Я  не оратор, 
конечно, но, мои друзья...» На одном из собраний, будучи представленным, Ф ранк­
лин начал: «Я  не Тедди». "Естественно, смех. «Вчера один плутоватый мальчишка 
сказал  мне, что он знает, что я не Тедди. Я спросил его: почему? Он ответил: 
«П отому, что вы не показы ваете зубов». Всеобщ ее ликование толпы. При всем этом 
Франклин оказался из рук вон плохим оратором. Элеонора под конец кампании ре­
шилась послушать политическую речь мужа. Он говорил с громадными паузами, и 
лю бящ ая жена с ужасом думала о том, что раз прерванная речь больше не возоб­
новится.

Содержание выступлений Ф. Рузвельта не отличалось большой глубиной. Он об­
рушился на «боссизм» в органах управления ш тата, то есть з ах в ат  власти кучкой про­
даж ны х политиканов. Один из них, Л. Пэн, в округе Чэтам во время выборов вписы­
вал имена умерших в избирательные списки. Когда обман раскрылся, он объяснил, что 
не видит в этом ничего худого: ведь он знал, как бы они проголосовали, будучи ж ивы­
ми. Ф. Рузвельт не подчеркивал партийных граней, настаивая, что в борьбе за  «чистые» 
нравы в политике он ищет поддержки «хорош их» республиканцев. Собственно, чтобы 
побудить избирателей, обычно поддерж ивавш их республиканскую партию, на этот раз 
проголосовать за  кандидата демократов, Ф Д Р  и затеял  свое автомобильное турне. Г о ­
род Пугкипси проблемы не представлял, в нем всегда побеждали демократы, камнем 
преткновения были сельские округа площ адью в 25 тыс. кв. миль. Фермерам и уделил 
основное внимание Рузвельт. Республиканцы, сначала сбросившие со счетов молодого 
кандидата демократов, спохватились поздно. Лиш ь в конце кампании они выдвинули 
против Франклина обвинение в том, что он служит в юридической фирме Уолл-стрита, 
обслуживающ ей гигантские корпорации. Ну и что, рассудила консервативная часть из- 
бирателей-республиканцев, тогда этот молодой демократ не испорчен идеями Б р ай а­
на, а следовательно, ближе к нам, чем к своей партии.

Хотя злые языки совершенно неосновательно утверждали, что Ф. Рузвельт побе­
дил только потому, что в день выборов шел дож дь и многие избиратели-фермеры по­
ленились съездить на участки, его успех отраж ал  наступление демократической пар­
тии по всей стране. Ф. Рузвельт победил Ш лоссера 15 708 голосами против 14 568 (в 
1908 г. Ш лоссер одерж ал победу большинством в 2 070 голосов). По всей стране де­
мократическая партия значительно усилила свои позиции: теперь ей принадлежало 
почти три пятых мандатов в палате представителей, большинство в обеих палатах ле­
гислатуры ш тата Н ы о-йорк, а В. Вильсон был избран губернатором ш тата Нью- 
Джерси.

2 A. S  с h 1 е s i п g е г. The A ge of Roosevelt. The C risis of the Old Order, 1919-— 
1933. London. 1957, p. 342; F. _F r e  id  e l .  Franklin  D. Roosevelt. Vol. 1. New York. 1952, 
p 91; J. B u r n s .  R oosevelt: the Lion and the Fox. New York. 1956, p. 33.
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Д рузья Ф Д Р  высоко оценили его успех: лишь второй раз со времен гражданской 
войны в округе избирался кандидат демократической партии. Коллеги Франклина на 
Уолл-стрите с понимающей улыбкой слушали о том, что двадцативосьмилетний , поли­
тик собирается схватиться со столетним д ракон ом — коррупцией властей ш тата. 
Один из них лукаво написал Франклину: «Если поздравление от «бирж евой клики» 
не ранит ваши нежные политические чувства, тогда я шлю вам  мои сердечные по­
здравления». Н а что Франклин ответил: «Уолл-стрит, как я выяснил з а  четыре года 
пребывания там , в целом вовсе не так  уж плох».

★
В двадцаты е годы подавляющ ее большинство американских историков, писав­

ших книги об администрации Вильсона, вообщ е не упоминало о заместителе морского 
министра. Курсы истории СШ А совершенно не пострадали от этого пропуска. В наши 
дни картина, естественно, иная: профессиональные историки склонны заново переоце­
нить события, Ф. Рузвельт своими позднейшими заслугами отвоевал весьма з а ­
метное место среди деятелей администрации В. Вильсона, оттеснив д аж е тех, кто 
в 1913— 1920 гг. занимал более высокие посты. Презентизм в конечном счете не в о з­
награж дает исследователя и читателя, а приводит к смещению исторической пер­
спективы.

Итак, в марте 1913 г. Франклин, которому едва минуло тридцать лет, занял пост 
заместителя морского министра. Он уселся за  тот ж е стол, за  которым пятнадцать 
лет тому назад  другой Рузвельт — воинственный Теодор — планировал начальные к ам ­
пании в испано-американской войне. П араллель меж ду жизненным путем дяди и пле­
мянника напраш ивалась сам а собой, и Франклин был не из тех, кто упустил бы в о з­
можность подчеркнуть это. Через пару дней после вступления в должность, воспользо­
вавш ись отсутствием в Вашингтоне министра, он созвал  журналистов. В потоке безу­
держного хвастовства сияющий государственный деятель бросил: «Теперь делом зан ял ­
ся один из Рузвельтов. Вы помните, что случилось в прошлый раз, когда один из них 
был на этом посту?» Рузвельты сняли в Вашингтоне «маленький Белый дом», то с а ­
мое здание, в котором жил Теодор, дож идаясь, пока семья убитого президента М ак­
кинли освободит Белый дом.

На первый взгляд Рузвельты  были очень богаты — годовой доход Франклина и 
Элеоноры достигал 27 тыс. долларов. И з них 5 тыс. долларов — ж алованье зам естите­
ля морского министра. Д ля большого дома — они жили на широкую ногу — 27 тыс. 
едва хватало. Приходилось поддерж ивать реноме семьи в светском общ естве Ваш инг­
тона и д ерж ать иногда до десяти слуг, а это требовало расходов и расходов. Ф ранк­
лин знал, где и что тратить, к этому времени С ара научила сына бережливости, и он 
экономил на себе. Он предпочитал обедать дома, так выходило дешевле, по нескольку 
лет носил один и тот ж е костюм, ездил на т р а м в а я х — расходы на такси представля­
лись ему излишними. Семья приобретала только подержанные автомобили. И это была 
не показная скромность: Рузвельты  действительно едва сводили концы с концами. Ни­
что, в том числе и пребывание на посту заместителя морского министра, не приходило 
даром.

★

1 февраля 1917 г. Германия объявила неограниченную подводную войну. Искомый 
повод для вступления СШ А в войну был под рукой. Ф. Рузвельт полагал, что время 
выжидания прошло. В 1939 г. он рассказы вал : «Б ы ла первая неделя марта... Я явил­
ся к президенту и сказал : «П резидент Вильсон, разреш ите вернуть флот из Гуан тан а­
мо, направить корабли в доки Нью-Йорка с тем, чтобы подготовить их к участию в 
войне после нашего вступления в нее?» Президент ответил: «М не очень ж аль, мистер 
Рузвельт, но я не могу разреш ить этого». Я продолжал настаивать, но он без объяс­
нения причин отказал , заяви в: «Н ет, я не хочу, чтобы флот переводился на Север». Я 
служил на флоте, поэтому отчеканил: «Т ак  точно, сэр» — и направился к двери. В д ве­
рях он вернул меня, заяви в: «Я  хочу объяснить вам  то, что не. ж елаю  говорить пуб­
лично. Я не хочу сделать ничего... в области военной подготовки, что было бы опре-
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деленно истолковано будущими историками как недружественный акт в отношении 
Ц ентральных д ерж ав» 3.

Американская бурж уазия со свойственным ей лицемерием стремилась создать 
наиболее благоприятное впечатление от вступления СШ А в войну. Хотя в высших со­
ветах Ваш ингтона уж е было принято твердое решение воевать, официально американ­
ское правительство прилагало все усилия к тому, чтобы изобразить это как «вы н уж ­
денное» обращение к оружию. Впоследствии Ф. Рузвельт неоднократно подчеркивал, 
что в последние месяцы перед объявлением войны Германии (с 3 февраля 1917 г., ко­
гда СШ А разорвали  дипломатические отношения с ней) он готовил американский флот 
только на свой страх и риск. Н а деле он не делал ничего, что не было бы заранее 
одобрено президентом и морским министром. Битва с администрацией была надумана 
самим Ф. Рузвельтом много лет спустя. Его заявления такого типа: «С  6 февраля по 
4 марта мы во флоте совершили такие поступки, за  которые нас можно было и все 
еще можно сейчас заключить на 999 лет в тю рьму» — нельзя принимать всерьез. 
18 марта 1917 г. пришли сообщения о потоплении германскими подводными лодками 
еще трех американских судов. 20 марта кабинет решил вступить в войну с Германией. 
6 апреля конгресс объявил о. том. что СШ А находятся в состоянии войны с Германией.

Объем работы морского министерства значительно возрос: личный состав флота 
во много раз увеличился, достигнув 497 тыс. человек к концу войны. Ф Д Р  оказался 
среди военных руководителей громадного ведомства, что позволило ему неизмеримо 
пополнить опыт администратора. Хотя Франклин и не избегал ответственности, а был 
только, рад расширению функций министерства, он попытался заговорить о вступлении 
в действующую армию. Вильсон и морской министр Дэниэлс наотрез отказали: частич­
но потому, что он был нужен на своем посту, а главным образом  не ж елая способ­
ствовать дальнейшему росту популярности Ф Д Р . С его речами, рассчитанными на з а ­
воевание национальной известности, администрация уж е примирилась: в конечном сче­
те, афишируя себя, он поднимал и престиж демократической партии. Но допустить 
повторения карьеры Теодора Рузвельта, который во время американо-испанской войны 
был в действующей армии, они не хотели. Военная слава в свое время прямо вывела 
Т. Рузвельта в президенты.

Энергичная деятельность Ф. Рузвельта по расширению флота, мобилизации ре­
сурсов, установлению противолодочного патруля очень скоро стала вы зы вать трения в 
отношениях с неторопливым Дэниэлсом. Франклин не стал объясняться напрямик со 
своим начальником, что неизбежно привело бы к отставке. Он инспирировал в печати 
статьи против Дэниэлса. 11 мая 1917 г. «Уолл-стрит Д ж орнэл», например, указал а: 
«К то  ж е двигает дело? О твет прост: Франклин Д. Рузвельт». У Франклина хватило 
здравого смысла отклонить прямое предложение Морской лиги открыть кампанию за  
смещение Дэниэлса и назначение морским министром Ф Д Р . В то же время Ф. Рузвельт 
подстрекнул близкого к Вильсону журналиста довести до сведения Белого дома 
о бю рократизме морского министерства. Ж урналист выполнил поручение, присо­
вокупив, что, если дела в министерстве не будут делаться быстрее, им займутся 
газеты и республиканцы. Это возымело действие: Вильсон приказал Дэниэлсу быть 
энергичнее.

Своим величайшим достижением в годы первой мировой войны Ф. Рузвельт счи­
тал постановку минного заграж дения через Северное море — от Англии до Норвегии, 
преграж давш его выход германским подводным лодкам в Атлантику. Речь шла об 
установке полумиллиона мин, стоимость заграж дения приближалась к 500 млн. д олла­
ров. Ф. Рузвельту пришлось преодолеть многочисленные препятствия не только спе- 
циалистов-моряков. Английский министр иностранных дел Бальфур указал , что вторж е­
ние в норвежские территориальные воды поднимет деликатные вопросы, регулируемые 
международным правом. Н а что Ф. Р узвельт возразил: «Если Норвегия не может вы ­
полнить своих обязанностей по предотвращению прохода германских подводных лодок 
через узкую полосу вдоль своего побережья.., тогда представляется совершенно спра­
ведливым выполнить этот долг за  нее». Несомненно, то была вольная трактовка м еж ­
дународного права. П остановка минных заграж дений началась лишь в августе 1918 г.; 
до конца войны было установлено 70 тыс. мин, что обошлось в 80 млн. долларов. За-

3 «The Public P apers and A d d resses of Franklin  D. Roosevelt». 1939 vol., p. 117.
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граждение не успело сы грать сколько-нибудь значительной роли, скорее введение си­
стемы конвоирования, улучшение приборов обнаружения подводных лодок и кон­
струкций глубинных бомб имели куда большее значение, чем экстравагантный план з а ­
местителя морского министра. Ф Д Р  придерживался иной точки зрения. Много лет спу­
стя, с высоты трехэтаж ного Белого дома он считал: «Н едовольство в германском под­
водном флоте стало возникать в начале октября 1918 г., оно перешло на крейсеры и 
линкоры и оказало  громадное воздействие на мятеж  всего германского флота. Не бу­
дет поэтому преувеличением заявить, что постановка заграж дения в Северном море, на­
чатая американским флотом и буквально навязанная британскому флоту, внесла опре­
деленный вклад  в мятеж  германского флота, затем  в восстание в германской армии и, 
наконец, в окончание мировой войны» *. Историки, как известно, совершенно по-иному 
объясняют все эти события.

В военные годы Ф. Рузвельту пришлось много заниматься трудовыми конфлик­
тами. Он был в составе правительственного комитета, решившего не повы ш ать з а р а ­
ботную плату более чем на 10%. А Ф Т приняла обязательство придерж иваться «откры ­
того цеха» на время войны. Но профсоюз плотников, работавш их на предприятиях, 
выполнявших заказы  флота, выступил за  «закры ты й цех». Рузвельт пригрозил, что в 
таком случае он обратится к лицам, заняты м на гражданской службе. Рузвельт вооб­
ще считал, что на время войны следует принять чрезвычайные меры. «В сеобщ ая повин­
ность долж на применяться ко всем мужчинам и женщинам, а не только к мобилизо­
ванным в армию и флот. Чем скорее поймут этот принцип, тем лучш е»,— писал он в 
1917 году. С ам  Ф Д Р , как видно, не понимал, что означало бы претворение в жизнь 
указанного «принципа». Понятно, что никто ни в правительстве, ни в конгрессе не о б р а­
тил внимания на необычные предложения.

Ф. Рузвельт мог публично отстаивать только всеобщую воинскую повинность. 
В апреле 1917 г. ж урнал «Э р а» писал, имея в виду его многочисленные выступления 
на этот счет: «К огда я читаю глупые и претенциозные суждения мистера Такого-то, ко­
торый с гипертрофированным патриотическим пылом требует обязательной воинской 
службы для всех американских юношей, я вижу вдохновенную наивность! Какой пре­
красной проверкой тезиса было бы, если бы мистер Такой-то со своими пятью сыновь­
ями вскарабкались по грязным ступенькам вербовочного пункта... и завербовались в 
армию! После года службы пусть они придут и скаж ут, что за  преимущ ества они при­
обрели». Ф Д Р  немедленно направил статью  к помощнику генерального прокурора с 
пожеланием «запереть писаку и всю его банду в тюрьму в А тланте до конца их дней». 
М инистерство юстиции дало официальный ответ: нет закона, по которому можно при­
влечь к ответственности за  подобного рода статьи.

М орское министерство распределило за  время войны громадное количество з а к а ­
зов, на которых наж ивались поставщики. Ф. Рузвельт считал привлечение частных под­
рядчиков в порядке вещей, хотя Дэниэлс упрямо пытался расширить государственные 
верфи и заводы . Позиция Ф Д Р , естественно, пришлась очень по душе монополистам. 
Франклин сделал все, чтобы воспрепятствовать расширению производственных мощно­
стей на государственных заво д ах  и верфях, предпочитая вы давать зак азы  монополиям. 
Он настаивал, что функция государственных предприятий во время войны — допол­
нять частную промышленность, а в мирное время служить, помимо прямого назначе­
ния, своего рода лабораторией, в которой определяются издержки производства с тем, 
чтобы не переплачивать поставщ икам, диктующим монопольные цены. Если так, тогда 
следующим логическим ш агом долж но было бы быть выступление против гигантских 
трестов и восстановление свободной конкуренции среди поставщ иков. П рактика Ф Д Р  
была противоположной. Морское министерство щедро разд авал о  заказы  тем корпора­
циям, руководители которых знали Ф. Рузвельта. Возникавшие скандалы не были слиш­
ком заметим в оргии военной наживы, захлестнувш ей Вашингтон. Один из знавш их си­
стему распределения контрактов морским министерством заметил: Ф. Рузвельт «был на­
ходкой для любого, кто учился с ним раньше... Богатство или высокое социальное по­
ложение давали вес человеку». Это не отличало Ф Д Р , а скорее делало его заурядным 
членом комитета по заведованию  делами бурж уазии, каковым является правитель­
ство СШ А.

4 F. F  г е i d е 1. Op. cit. Vol. 1, p. 317.
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★
Все ж е война была далеко. Отдельные американские юноши уж е познакомились с 

ней в кровавы х транш еях Франции, Ф Д Р  ж е только носил револьвер, который в 1917 г. 
вы дала ему секретная служ ба. Пронесся слух, что германские агенты собираются убить 
нескольких американских государственных деятелей. Летом 1917 г. Элеонора с детьми 
уехала в Кампобелло, Франклин остался дома один. Ночью на первом этаж е послыш ал­
ся шум, и, писал он жене на следующий день, «мне показалось, что в дом забрались. Я 
с полчаса сидел в ожидании на верху лестницы с револьвером в руке. Виновником 
оказался кот» 5. Но Франклин Д. Рузвельт всей душой рвался принять участие в на­
стоящих боях и сражениях. Ради этого он пож ертвовал почти бесспорной возм ож но­
стью быть избранным губернатором ш тата Нью-Йорк. Вильсон считал, что Ф. Рузвель­
ту не следует отклонять предложение вы ставить свою кандидатуру на вы борах губер­
натора. Франклин не хотел и слы ш ать об этом. «Он остро чувствовал, что его полити­
ческой карьере недоставал чрезвычайно важный элемент. В то время как сотни тысяч 
американцев были в форме, он ноСил граж данскую  одежду. Он даж е не побывал за  
о к еан о м »6. Летом 1918 г. Ф Д Р  настоял на том, чтобы его послали со специальной 
миссией в Европу — инспектировать соединения американского флота в европейских во­
дах, обсудить с правительствами держ ав Антанты различные технические вопросы.

Хотя можно было отправиться на комфортабельном транспорте, война требовала 
ж ертв. 9 июля 1918 г. Ф Д Р  поднялся на борт нового эсминца «Д аер ». Капитан уступил 
свою каю ту высокопоставленному гостю, на мачте взвился ф лаг заместителя морского 
министра, и двадц ать первое путешествие Франклина через Атлантику началось. У ж а­
сы войны ожидали «Д аер » у Азорских островов, куда эсминец, отделившись от кон­
воя, заш ел за  топливом. В виду островов испортилась машина, и около часа, пока ее 
чинили, эсминец дрейфовал. По прибытии в порт капитану сообщили, что получено р а ­
диосообщение от судна в пятидесяти милях, преследуемого подводной лодкой. Ф. Р у з­
вельт сослался на этот факт в докладе Дэниэлсу как на доказательство необходимо­
сти прислать на базу  на Азорских островах охотников за подводными лодками. И все. 
Элеоноре он написал, что «подводная лодка была поблизости от порта, но не реши­
лась атак о вать !»  Однако чем дальш е уходил памятный день, тем ближе, по словам 
Ф Д Р , оказы валась к «Д аер у» зловещ ая субмарина. У ж е осенью 1918 г. он утверж дал, 
что с лодки видели «Д аер », но не напали, побоявшись связы ваться с эсминцем. 
В 1920 г., со слов Ф Д Р , история рассказы валась в газетах так: «Д аер » превратился 
в линкор, «германская подводная лодка появилась у одного его борта, затем  исчезла. 
Потом ее увидели с другого борта, и она окончательно скрылась из виду». Газеты  
были склонны усм атривать в этом эпизоде боевое крещение заместителя морского ми­
нистра. Д абы  запечатлеть навек исторический день, Ф Д Р  нанял художника, написав­
шего картину «Американский эсминец «Д аер » — флагман заместителя морского мини­
стра - 1- в гавани П онта дель Гада, Азорские о-ва, июль 1918 года». Картина была пове­
шена на видном месте, в библиотеке дома в Гайд-парке.

В конце июля Ф. Рузвельт прибыл в Англию, где провел переговоры с пред­
ставителями адмиралтейства о координации действий флотов СШ А и Англии. 29 июля 
его принял король, и в тот ж е день он впервые встретился на обеде с У. Черчиллем, 
тогда морским министром Англии. Расставш ись, оба начисто забыли о встрече, и лишь 
в годы второй мировой войны им напомнили, что они лично знакомы. Л лойд-Д ж ордж  
в беседе с Ф Д Р  пож аловался на то, что стачки затрудняю т военное производство 
в стране. Ф. Рузвельт заверил собеседника, что «английские профсоюзы не возбудят 
симпатий у нашей АФТ, а твердая политика английского правительства встретит самое 
горячее одобрение со стороны СШ А».

31 июля Ф Д Р  оказался наконец на подступах к фронту во Франции. Инспектируя 
американские части, он приблизился к зоне боевых действий. 4 августа Ф Д Р  побывал 
на позициях американской 155-миллиметровой батареи. Оглушительный взры в заставил 
некоторых из группы упасть на землю, но то был только выстрел хорошо зам аски ро­
ванного орудия рядом. Боевой день зап ал  Рузвельту в память на всю жизнь. 11 декаб- 
оя- 1944 г. он продиктовал свои воспоминания о нем: «П осмеявш ись вместе с расче-

6 «F . D. R. H is Person al letters». Vol. II. New York. 1950, p. 348.
6 J . B u r n s .  Op. cit., p. 65.
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том, мы подошли к орудию. Офицер-артиллерист нацелил его на французскую ж елез­
нодорожную станцию в 12 милях. Я дергал шнур; самолет-корректировщик сообщил, 
что в первый раз был недолет, а другой снаряд угодил прямо на станцию, вы звав  боль­
шое смятение. Я никогда не узнал, сколько убил гуннов!» П оездка по следам недавних 
боев — изрытые поля, расщепленные деревья, разрушенные деревни — очень взволно­
вала Ф Д Р . Он хотел видеть все, и сопровождавш им офицерам пришлось прило­
жить немалые усилия, чтобы он не попал под вражеский огонь. Адъютант, пытавш ий­
ся водить его по спокойным местам, впал в немилость у Ф Д Р  и едва не был уволен 
с флота.

Из Франции Рузвельт отправился в Италию, где необычайно расхвалил успехи 
англичан в борьбе с немецкими подводными лодками в Атлантике. Он предложил пере­
нять их методы, а главное, взять английского адмирала командовать на Средиземном 
море. Получился дипломатический конфликт, дошедший до Вашингтона. 10 сентября 
Вильсон приказал Дэниэлсу впредь заранее сообщ ать имена лиц, отбывающ их в Е вр о­
пу, ибо «ездит их без счета и они берут на себя смелость говорить от имени прави­
тельства».

П еред возвращ ением на родину Ф. Рузвельт побывал в Сен-Назере, где инспекти­
ровал американскую сверхтяж елую  батарею ; 14-дюймовые морские орудия у стан ав­
ливались на ж елезнодорожные платформы. Б атарея  захвати л а воображ ение Франклина: 
она долж на была принять участие в боях, ее обслуживали моряки. Ф Д Р  договорился 
с командиром, что он смож ет рассчиты вать на зачисление в батарею  в чине капитан- 
лейтенанта. Намерение, по-видимому, было серьезным. Вм еш алась болезнь. На обр ат­
ном пути Франклин свалился в инфлюэнце, осложненной воспалением легких. 19 сен­
тября его на носилках снесли с корабля в порту Нью-Йорка и поместили в госпиталь. 
Только в середине октября он смог вернуться к работе. Первым делом Ф Д Р  бросился 
к Вильсону просить о зачислении в действующ ую армию. Президент лаконично объяс­
нил, что он опоздал: уж е получено обращение М акса Баденского о заключении пере­
мирия. 11 ноября 1918 г. первая мировая война окончилась.

В июне 1921 г., прослышав, что в Гротоне составляется список выпускников 
школы — участников войны, который будет выбит на специальной доске в здании шко­
лы, Ф. Рузвельт писал ответственным за  это дело: «Х отя я и не носил формы, мое 
имя следует поместить в первом разделе среди тех, кто служил, в первую очередь 
потому, что я служил по ту сторону Атлантики, меня пощадили торпеды и снаряды 
и я, по существу, руководил военными делами флота в Европе, пока находился там ». 
Он такж е подал заявление о вступлении в «Американский легион».

к
В конце июня 1920 г. конвент демократической партии собрался в Сан-Франциско. 

В числе делегатов был Ф. Рузвельт. С первого ж е дня он оказался в центре внимания. 
Во время хорошо подготовленной «стихийной» демонстрации в зале в честь Вильсона 
делегация ш тата Нью-Йорк осталась на месте. Демонстранты, заполнившие проходы, 
стыдили ньюйоркцев, но те оставались на местах. Ф Д Р  бросился к судье Д ж . Махони, 
держ авш ем у знамя ш тата, и схватился за древко. Судья крепко держ ал знамя, но по­
ж илому толстяку было не совладать с мускулистым Ф Д Р . В начавшейся потасовке 
обоим бойцам подоспело подкрепление, судья и заместитель морского министра обме­
нялись крепкими тумаками. Ф Д Р , изрядно помятый, вы брался из кучки дерущихся 
с трофеем и торжественно понес знам я ш тата. С тех пор историческая реликвия с н ад­
леж ащ ей подписью красуется в кабинете дома в Гайд-П арке.

Только на сорок четвертом туре голосования был избран кандидат в президенты— 
губернатор ш тата Огайо Д . Кокс. Делегаты устали, и им, собственно, было безразлич­
но, кто будет предложен на пост вице-президента. Коксу назвали несколько фамилий, 
среди них Ф. Рузвельта. Хотя Кокс лично не знал Ф Д Р , он остановил выбор на нем, 
исходя главным образом- из того, что кандидат был из ш тата Нью-Йорк. Перед з а ­
крытием конвента Ф Д Р  был утвержден кандидатом на пост вице-президента. Он был 
выдвинут в значительной степени случайно и, возвративш ись в Гайд-П арк, сказал  
правду: «Я  лично не имел никакого представления о том, что буду выдвинут, за  три­
дцать секунд до этого».
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О ставалось заверш ить дела в морском министерстве. Это отняло около месяца, 
а затем  короткий отдых в Кампобелло. Ф Д Р  отправился туда из Бостона на эсминце 
«Х атф илд» и сам провел его через опасные воды. Он гордился рекордно коротким рей­
сом, но забы л, что предвыборная кампания уже началась. Херстовская газета «Ныо- 
й о рк  Д ж орнэл» оповестила, что кандидат в вице-президенты использовал военный 
корабль как собственную яхту и, чтобы доставить 165 фунтов своего ж ивого веса 
в Кампобелло, сж ег столько угля, сколько нужно для отопления домов пятидесяти 
семей в течение целой зимы. Ф Д Р  не мог не вспомнить в этой связи Дэниэлса: старик 
неоднократно порицал его за использование своего служебного положения. В начале 
августа 1920 г. перед входом в морское министерство собралось свыше двух тысяч слу­
ж ащ их. Они были свидетелями трогательного прощания Ф Д Р  с Дэниэлсом. Работники 
министерства преподнесли уходивш ему в отставку Рузвельту памятную серебряную 
чашу. Ф Д Р  сердечно поблагодарил Дэниэлса за  то, что он «мудро учил меня ходить 
по земле, в то время как я стремился взлететь к небесам».

9 августа речью со ступенек своего дома в Гайд-П арке перед толпой соседей Ф Д Р  
открыл свою избирательную кампанию. В области внешней политики он требовал, чтобы 
СШ А не отгораж ивались стеной от остального мира, в области политики внутренней — 
«золотое правило для государственного служ ащ его — работать с той же или д аж е боль­
шей заинтересованностью и эффективностью, чем он занимается своими личными д ел а­
ми. Нет никаких оснований для того, чтобы эффективность федерального правитель­
ства по крайней мере не соответствовала эффективности хорошо организованной част­
ной корпорации». После речи в дорогу — трехмесячную поездку по Соединенным Ш та­
там. К андидат в вице-президенты от демократической партии дваж ды  пересек страну 
от океана до океана, иной раз выступая больше десяти раз в день. Всего он произнес 
около тысячи речей. Ф Д Р  лично познакомился со всеми руководителями демократиче­
ской партии на местах. П оездка проходила с большим комфортом: Ф. Рузвельт путеше­
ствовал в основном в специальном вагоне. С ним неотлучно были С. Эрли и М. Макин- 
тайр — профессиональные журналисты, помогавшие в подготовке речей, Л . Хоу остался 
в Вашингтоне: ему пришлось зад ерж аться  в морском министерстве. Хотя Франклин 
много и энергично выступал, М. М акинтайр считал, что кандидат в вице-президенты 
относился к делу не слишком серьезно, скорее как спортсмен, а не политик. Ф Д Р  ино­
гда отдавал  предпочтение завершению партии в покер очередному выступлению.

Одним из основных аргументов республиканцев против вступления СШ А в Лигу 
наций было то, что Соединенные Ш таты  будут просто «заголосованы » в ней. Англия 
вместе со своими доминионами имела шесть м андатов в Лиге против одного амери­
канского. Ф. Рузвельт в речи 18 августа заявил: «С Ш А  в любом споре будут иметь 
значительно больше, чем шесть английских голосов. М ожно, например, вообразить, 
чтобы Куба, Гаити, Сан-Доминго, П анам а, Н икарагуа и другие государства Ц ентраль­
ной Америки голосовали по-другому, чем Соединенные Ш таты ?» Он оторвался от под­
готовленного текста и заверил потрясенных слушателей: «Вы  знаете, что мне пришлось 
иметь дело с руководством парой маленьких республик. Дело в том. что я сам написал 
конституцию для Гаити, и если я говорю  это, то, на мой взгляд, она прекрасная кон­
ституция». К андидат республиканской партии в президенты Гардинг немедленно 
использовал промах Ф Д Р . Он заявил, что после избрания президентом он, Гардинг, 
не будет «уполномочивать заместителя морского министра составлять конституцию 
для беспомощных соседей в Вест-Индии и пропихивать ее в их глотку острием штыков 
американской морской пехоты». Запахло скандалом. Ф Д Р  не осознал еще ущ ерба, на­
несенного не только своей партии, но и Соединенным Ш татам . 23 августа в С ан-Ф ран­
циско он повторил: «Н у и что, я правил Гаити или Сан-Доминго все прошлые семь лет». 
П оразительные признания совпали с кампанией буржуазно-либерального ж урнала 
«Н эйшн», который вот уж е несколько месяцев публиковал статьи, разоблачавш ие бес­
чинства американской солдатни на Гаити, в том числе бессмысленные убийства мирных 
жителей. Республиканцы, понимая, что оглашение этих фактов опасно для государст­
венных интересов СШ А, в целом не слишком спекулировали на этом деле. Дэниэлс 
попытался помочь Рузвельту, поручив провести расследование основательности обвине­
ний «Н эйш н». Генерал морской пехоты, занявш ийся расследованием, подтвердил пра­
воту ж урнала. Ф Д Р  д аж е хотел бросить предвыборную кампанию и вернуться в В а ­
шингтон. Этого не потребовалось. Ф. Рузвельт все ж е был вынужден выступить
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с опровержением, заявив, что его речь о Гаити была неверно передана корреспонден­
тами. Н а том он и стоял в дальнейшем 7.

Чем дальш е Ф. Рузвельт находился от Новой Англии, тем больше в выборе тем 
для выступлений он полагался на местных политиков. Это завело его далеко. Д ело 
происходило на крайнем северо-западе СШ А, в г. Сентрейлия, ш тат Вашингтон. При­
мерно за  год до этого городок потрясло кровавое преступление. Громилы из «А мери­
канского легиона» напали на клуб профсоюза рабочих лесной промышленности. 
В стычке были убитые с обеих сторон, один из членов профсоюза, бывший фронтовик 
У. Эверест, был схвачен полицией и посажен в тюрьму. Ночью толпа линчевателей вы ­
тащ ила Э вереста из тюрьмы и повесила его на мосту. Ещ е живой, Эверест пытался 
схватиться за  край моста, но ему каблуками раздробили пальцы, а затем  он был осве­
щен прожекторами и расстрелян. Суд, естественно, нашел виновными в кровопролитии 
профсоюзных руководителей в СенТрейлии, и они были осуждены на различные сроки 
тюремного заключения — от 25 до 40 лет каждый. Бесчинства легионеров в маленьком 
городке вызвали гневную реакцию американского организованного рабочего движения. 
Ряд профсоюзов, включая крупнейший объединенный профсоюз горняков, в знак про­
теста исключили легионеров из своих рядов. Трагические события в Сентрейлии еще 
были свежи в памяти американского народа, когда в конце августа 1920 г., выступая 
там , Ф Д Р  напомнил о них. Он указал , что рассм атривает приезд в Сентрейлию «как 
паломничество к могилам героев-мучеников «Американского легиона», отдавш их свои 
жизни за  святое дело американизма». С большим пафосом Ф Д Р  заявил: «И х ж ертва 
приковала внимание нации к уж асаю щ ей внутренней угрозе американским институтам. 
Их смерть не напрасна, ибо она подняла патриотов Великой Нации на борьбу за  то, 
чтобы очистить страну от чужеземных анархистов, преступных синдикалистов и тому 
подобных антиамериканцев. Здесь в присутствии покойных, почитаемых вами, я кля­
нусь перед Нацией, что мы преисполнены решимости продолжить эту патриотическую 
работу — чтобы от края до края наш а земля горела под ногами тех, кто пытается си­
лой уничтожить Конституцию и американские институты». К акова бы ни была реак­
ция местных реакционеров, эта речь вы звала по крайней мере недоумение мысливших 
американцев.

Вновь и вновь на протяжении своего турне Ф Д Р  обращ ался к Лиге наций. Он 
объяснял, просвещ ал и прямо требовал от избирателей голосовать за  демократов, 
дабы СШ А могли вступить в Лигу наций. Э та Л ига, говорил Ф Д Р, необходима для 
того, чтобы обеспечить Соединенным Ш татам  руководство миром. Без СШ А Л ига мо­
ж ет превратиться в священный союз, направленный против Соединенных Ш татов. 
С СШ А она будет служить «бастионом против распространения революционных идей 
из России», она даст возмож ность избегнуть «красного ф лага». П ы таясь донести до 
сознания обывателей значение создания Лиги наций, Ф Д Р  сравнивал ее с пожарной 
командой. «Н о команде нужен начальник, и Соединенные Ш таты будут им».

Усилия Ф. Рузвельта в кампании 1920 г. пропали даром для партии. Избиратели 
охотно приветствовали его лично, он определенно нравился, особенно женщинам, впер­
вые в истории СШ А получившим право голоса и принявшим участие в выборах. Но 
американский народ в целом отверг демократическую партию — 6 ноября 1920 г. Г а р ­
динг получил 16 152 220 голосов против 9 147 533, отданных Коксу. Ф Д Р  не впал в от­
чаяние по поводу итогов, сообщив С. Эрли: «Благодарение богу, мы еще сравнительно 
молоды!» Одному из своих друзей, Л . Велю, Ф. Рузвельт писал: после выборов «я боюсь 
лишь одного: старая реакционная клика так поведет дела, что многие либералы станут 
радикалами, и это громадное большинство приведет к крайнему смятению в стране. 
Мы можем лишь надеяться, что все это не случится»8. В этом отношении Ф Д Р  ок а­
зался более проницательным, чем толпы республиканских лидеров, заполнивших В а ­
шингтон. Д ругому своему стороннику, Т. Лингу, Ф Д Р  загадочно заметил: «Том, нашим

7 К огда в 1928 г. «Н эйшн» вновь упомянул о «конституции Р у звел ьта» для Г аи ­
ти, Ф Д Р  писал в редакцию ж урнала: «1, Я никогда публично не заявлял , что консти­
туция Гаити является наилу'чшей. 2. Я никогда не говорил, что написал эту консти­
туцию. 3. Сознательно лж ет тот, кто назы вает ее конституцией Рузвельта». 
F. F  г е i d е 1. Op. cit. Vol. 2. New York. 1954, p. 82.

8 L. W e h 1 e. Hidden Threads of H istory. W ilson through Roosevelt. New York. 
1953, p. 88.
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годом будет 1932 год». Вероятнее всего, то были слова утешения, в дополнение к зо ­
лотым запонкам, которые Ф Д Р  преподнес каж дому из своих ближайших соратников 
в память о минувшей избирательной кампании. Больш е он ничем не мог вознаградить 
их, Ф Д Р  стал частным лицом.

*

Отечество из рук Дэниэлса вознаградило Ф. Рузвельта за  десятилетнее служение 
серебряной чашей. Благодарность Уолл-стрита была более ощутимой: коллега по яхт- 
клубу бостонский миллионер Ван-Лир Блэк предложил Ф Д Р  зан ять место вице-пре­
зидента и директора нью-йоркского отделения «Фиделити энд Д епозит Компани оф 
Мэриленд», Бродвей 120. Э та финансовая корпорация, третья по величине в СШ А, з а ­
нималась обеспечением поручительств при выпуске акций: она проверяла платеж еспо­
собность клиентов, их надежность и т. д. Ф . Рузвельт согласился и последующие восемь 
лет, вплоть до избрания губернатором ш тата Нью-Йорк, занимал этот пост с окладом 
в 25 тыс. долларов в год, что ровно в пять раз превыш ало его содержание в бытность 
заместителем морского министра.

Одновременно вместе с Т. Эмметом и Л. М арвином Ф Д Р  учредил юридическую 
фирму, разместивш ую ся в доме №  52 по Уолл-стрит. «Я  рад вновь вернуться к настоя­
щей работе,;— писал1 он Ф. Франкфутеру.— Оба вида деятельности, по-видимому, пре­
красно дополняют друг друга». Уже в конце ноября 1920 г. служ ащ ие морского ми­
нистерства изумленно поднимали брови, встретив в коридоре Ф. Рузвельта. Он явился 
в министерство по делам нефтяной компании «И нгланд Ойл Корпорейшн». Всего за 
год перед этим, будучи заместителем морского министра, Ф. Р узвельт добился подписа­
ния крупных контрактов на поставку нефти флоту этой компанией, обещ авш ей более 
низкие цены. В действительности нефть стала продаваться флоту д аж е дорож е других 
поставщ иков. Дэниэлс послал Франклина объясняться с новым заместителем морского 
министра Вудбери, который куда как нелюбезно обошелся со своим предшественником. 
В министерстве знали, что, добиваясь контракта для «И нгланд Ойл Компани», Ф Д Р  
хлопотал за  своих друзей, да и сам, хотя точные данные на этот счет отсутствуют, был 
материально заинтересован в преуспевании этой компании. Беседа с Вудбери, очевидно, 
не удовлетворила Ф. Рузвельта. Он коротко выругался после нее в адрес преемника: 
«Мошенник и тупица!»

7 января 1921 г. Ф. Рузвельт был удостоен высшей чести на Уолл-стрите. Был дан 
приветственный банкет, отмечавший вступление «молодого капиталиста», как теперь 
именовал себя Ф Д Р, в круг избранных финансовых тузов. Основную речь держ ал пре­
зидент федеральной резервной системы У. Гардинг. Н а обеде были издатель «Нью- 
Йорк Таймс» А. Огс, один из руководителей «Ю найтед стейтс стил», Э. Стеттиниус, 
президент «Д ж енерал  Электрик» О. Юнг, В. Виллард, из правления «Пенсильвания 
Райлроад», и прочие некоронованные короли Америки.

В новом качестве Ф. Рузвельт укрепил свое положение в различных органи за­
циях и получил приглашение занять новые посты. Он был членом наблюдательного 
совета Гарвардского университета, директором морского церковного института, прези­
дентом военно-морского клуба, председателем клуба бойскаутов большого Нью-Йорка, 
находился среди основателей Фонда Вудро Вильсона, вошел в комитет помощи стра­
нам Ближнего Востока, был избран членом совета Американского географического об­
щ ества и т. д.

К ак и надлеж ит немаловаж ному бизнесмену, Ф. Рузвельт стал здравы м в су ж ­
дениях. В марте 1921 г. он пишет: «Я  вовсе не разделяю  мнение тех, кто требует, 
чтобы мы имели самый большой флот в мире». Ф Д Р  умело расширял круг своих зн а­
комств и связей в деловом мире.

★
В начале августа 1921 г. Блэк предложил семье Рузвельтов отвезти их на своей 

яхте в Кампобелло. В густом тумане Франклин мастерски провел яхту к цели, но он 
был крайне истощен трудным плаванием. На следующий день ловили рыбу с яхты. 
Франклин потерял равновесие и упал за  борт. Хотя он пробыл в воде несколько .. мгно­
вений, страшный парализующий холод сковал все тело. Его быстро, вытащили, но., он 
долго не мог оправиться, сотрясаясь от непроизвольной дрожи. С утра, 10 августа
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Франклин со старшими сыновьями катался по заливу в своей маленькой яхте «Вирео». 
Они заметили лесной пож ар на одном из островков и сошли на берег, чтобы потушить 
его. Несколько часов в дыму, зады хаясь и каш ляя, Франклин вместе с сыновьями бо­
ролся с огнем. Наконец пож ар был погашен. П ош аты ваясь от усталости, почерневшие 
от дыма, с ожогами и ссадинами, они стояли на пожарищ е. Ф Д Р  тут же заявил, что 
лучший способ восстановить силы — купание в холодной воде. С казано — сделано, а з а ­
тем в мокрых: купальных костюмах домой. Там ж дала свеж ая почта. Франклин на­
столько устал, что не захотел  переодеться, а уселся за газеты . Он чувствовал сильное 
недомогание и после раннего ужина отправился спать. Н а другой день состояние ухуд­
шилось, Франклин с трудом поднялся, волоча левую ногу. П однялась температура. 
Встревож енная Элеонора вы звала доктора, тот поставил диагноз: сильная простуда—и 
уложил больного в постель. 12 августа Франклин уж е не мог встать. Болело все тело, 
к вечеру отказались служить ноги, он был парализован по грудь и д аж е не мог взять 
в руку карандаш . Срочно приехал Луи Хоу, он нашел Франклина в тяжелой депрессии. 
Е два сдерж ивая слезы, Луи сидел на кровати больного, массируя его ноги и спину, 
а Франклин механически повторял все одну и ту же ф разу: «Я  не знаю , что со мной 
случилось, Луи, просто не знаю ». Элеонора и Хоу стали искать опытного врача, ок а­
залось, что поблизости отдыхал знаменитый диагностик д-р У. Кин из Филадельфии. 
Почтенный, седовласый врач осмотрел больного и нашел тромбоз сосудов нижней 
части туловищ а. Он порекомендовал усиленный м ассаж , а через пару дней прислал 
счет за  визит — 600 долларов! М ассаж  причинял Франклину невыносимые страдания 
и лишь ухудшил течение болезни. Много спустя Ф Д Р  признался своим близким, что 
в первые дни болезни он был на грани отчаяния: бог покинул его. Наконец он уте­
шился мыслью о том, что провидение нанесло удар, но оставило его в ж ивых для неиз­
вестной цели.

25 августа другой врач поставил диагноз — детский паралич, полиомиелит. Он 
отменил м ассаж  и предложил лечить больного горячими ваннами. К счастью для душ ев­
ного равновесия Франклина, врач счел, что заболевание протекает в легкой форме 
и выздоровление не за  горами. С ара приехала из Европы и 1 сентября навестила сына. 
Н а другой день она писала брату: «Я  немедленно прошла к мужественному, улы баю ­
щемуся, прекрасному сыну. Он сказал : «Я  рад  видеть тебя, мамочка, и подготовился 
к встрече». Он сам побрился и каж ется очень ясным и полным интереса к жизни. Ниже 
талии он вообще не может двигаться. Его ноги (а ими я всегда гордилась) нужно все 
время передвигать, так как они болят в одном положении. Он и Элеонора решили со­
хранять бодрость, и в доме царит атмосфера довольства, я последовала их достойному 
примеру. Только что вошел доктор Беннет, и сказал  «он поправится». Они все пошли 
в его комнату, и оттуда доносятся взрывы хохота. Громче всех смеется Элеонора». Но 
то все же был смех сквозь слезы.

Луи в первую очередь думал о том, как бы болезнь Ф Д Р  не отразилась на его 
политической карьере. Франклин разделял тревогу Луи и д аж е в самые тяж елы е недели 
болезни продолжал политическую переписку, как будто ничего не произошло. Но боль­
ного нужно было перевезти в Нью-Йорк. Луи сумел так погрузить носилки с Ф ранкли­
ном в поезд через окно, что толпа, собравш аяся проводить Ф Д Р, сумела найти его, 
когда он уж е удобно устроился у окна. Зеваки  собственными глазами убедились, что 
больной вовсе не плох. В Нью-Йорке Ф Д Р  поместили в больницу, а Луи передал в пе­
чать сообщение, что легкий паралич лишил подвижности ноги Франклина до колен. 
М еж ду тем как раз в это время врачи серьезно опасались, что Ф Д Р  даж е никогда 
не сумеет сидеть. Упрямец Луи делал это не потому, что хотел поддерж ать больного, 
читавшего газеты . Он ни за  что не хотел расстаться со. своей мечтой — видеть Ф Д Р  
президентом СШ А. Хоу отклонил предложение занять высокооплачиваемый пост 
в частной фирме и посвятил себя целиком заботе  об инвалиде. «Б удь я проклят, но 
Франклин будет президентом, с ногами или без ног»,— твердил он. Или уговаривая 
Франклина съесть завтр ак : «Э то подкрепит тебя, а я уж  позабочусь, чтобы ты стал 
президентом Соединенных Ш татов». Пока ж е ему пришлось отбить атаку  Сары,

М ать, потрясенная болезнью сына, предприняла решительную попытку овладеть 
своим сокровищ ем. Беспомощ ность Франклина влила в энергичную женщину, новые 
силы. Сначала мягкими уговорами, затем  самыми разнообразными хитроумными, сред­
ствами она пы талась вы рвать Франклина из опостылевшего ей политического Нью-
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И орка и зап рятать в тихом Гайд-П арке. Она знала, что сын любит родной дом. С ара 
не у ставала повторять, что она уже сделала уступки: еще в 1915 г. дом в Гайд-П арке 
по желанию сына был перестроен. Тогда Франклин очень гордился тем, что сам был 
архитектором. Д ом почти удвоился в разм ерах, к его южной части была пристроена 
библиотека, наполненная любимыми вещами Франклина. В числе реликвий стоял стол, 
за  которым В. Вильсон составлял различные проекты Лиги наций. Все, что собрал и 
чем дорожил Ф ранклин — книги, стары е рукописи, касавш иеся флота, картины мари­
нистов и коллекция марок,— находилось в Гайд-П арке. С ара постоянно напоминала об 
этом. Наконец она пыталась уверить Франклина, что пора кончать с «дем ократиз­
мом» — водиться с политиками без роду и племени,— а нужно вернуться в круг, где до­
стойно прожил и спокойно закончил жизнь его отец.

Бороться с Сарой было трудно, и едва ли Луи один справился бы с ней, если бы 
не Элеонора. Они противопоставили Саре единый фронт, считая, что с уходом от дел 
Франклин уйдет из жизни. Луи и Элеонора верили, что работа — лучшее лекарство 
против недуга. Несчастье с Франклином сблизило Луи и Элеонору. Теперь и она р а з­
глядела его беспредельную преданность Ф. Рузвельту.

Л . Хоу рассм атривал всю семью Рузвельтов под углом зрения своей основной 
цели сделать Ф Д Р  президентом. Если временно возможности Франклина как поли­
тика ограничены, тогда почему не попробовать на этом поприще Элеонору, чтобы имя 
Рузвельтов никогда не исчезало с политического горизонта, размы ш лял Луи. И он 
взялся делать политика из Элеоноры. П од руководством Хоу с ней произошла удиви­
тельная метаморфоза, хотя ученичество под его порою деспотической рукой было вовсе 
не легким.

Ещ е в 1917 г. она впервые вышла за  тесные рамки семьи, занявш ись организацией 
столовых для солдат. Зимой 1920/21 г. Элеонора изучала стенографию, училась печа­
тать  на машинке и водить автомобиль, а такж е компенсировала недостатки прошлого 
воспитания — стала готовить. Хоу приучал ее появляться на людях, в президиумах 
различных собраний организации демократической партии ш тата Нью-Йорк и, нако­
нец, публично выступать. Последнее было самым мучительным, она затылком чувство­
вала саркастический взгляд своего беспощадного учителя: Хоу обычно садился за  спи­
ной Элеоноры. После первых выступлений Луи говорил ей в своей дружески-грубова- 
той манере: «В ы  были ужасны. Ведь не было ничего смешного, тогда почему вы хихи­
кали? Говорите ровнее и, ради бога, прекратите глупое хихиканье!» Элеонора действи­
тельно не могла справиться со своими нервами и иной раз истерически смеялась во 
время выступлений. К 1924 г., однако, ее обучение вчерне заверш илось: она зан яла вид­
ное место в кругах женщин-избирательниц, поддерж ивавш их демократическую партию. 
Стратегически маневр Л . Хоу был блестящим: через Элеонору Франклин стал известен 
половине избирателей — женщинам.

В эти годы вокруг Ф Д Р  сложился кружок доверенных помощников, в котором 
верховодил, разумеется, Луи. Элеонора постепенно становилась глазами и ушами 
муж а. С. Эрли и М. М акинтайр, сопровож давш ие Ф. Рузвельта в предвыборной кам ­
пании 1920 г., были по-прежнему привязаны к нему. Хоу, чтобы подбодрить больного, 
организовал «клуб золотых запонок» в память подарка, преподнесенного Ф Д Р  своим 
сотрудникам в 1920 году. Они ежегодно собирались в доме Р узвельтов в день его ро ж ­
дения. И совершенно незаменимой оказал ась «М исси», М ардж ери Лихэнд, привлека­
тельная женщина, ставш ая личным секретарем Ф. Рузвельта.

В первые месяцы болезни Ф. Рузвельт, естественно, вообщ е не работал , затем 
постепенно стал уделять все большее и большее внимание своим прямым обязанностям, 
дававш им  ему д вадц ать пять тысяч долларов в год. Сначала он регулярно появлялся 
в конторе фирмы два р аза  в неделю, затем  три и, наконец, четыре. Хотя существуют 
значительные разногласия в оценке степени пользы Ф Д Р  для фирмы, несомненно 
одно — Ф. Р узвельт широко использовал свои многочисленные знаком ства для расш ире­
ния ее клиентуры. Он сумел привлечь в число клиентов компании У. М ак Аду. «Фидели- 
ти энд Д епозит» в результате успешных операций Ф Д Р  и Л . Хоу стала держ ателем 
значительной части ценных бумаг ш тата Нью-Йорк. И спользуя свое давнее знаком ­
ство с лидерами АФТ, Ф. Рузвельт добился для своей компании ведения части дел этой 
организации. Ему удалось сделать клиентом компании Э. Догени, м агната нефтяной 
промышленности. В деловой переписке Ф. Рузвельт отзы вался о нем «как  о хорошем
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друге». Почти следом за  этим лестным отзы вом Догени получил редкую националь­
ную известность — как человек, изобличенный в даче взятки министру внутренних дел 
в правительстве Гардинга в целях незаконного получения нефтеносных земель, за р е ­
зервированных за  государством. К ак-то по «Фиделити энд Д епозит» поползли слухи, 
что инвалид Ф Д Р  мало работает, ибо не сидит днями в конторе. Он сухо ответил 
основному критику из числа служ ащ их: прежде чем обвинять, ему бы «следовало позна­
комиться с большим числом крупных деятелей Нью-Йорка. Они в подавляющ ей части 
мои личные друзья и приходят завтрак ать  в мою контору. Со своей стороны, я делаю 
все, чтобы привлечь их к делам компании».

С 1920 г. Ф Д Р  сотрудничал в юридической фирме с Т. Эмметом и Л . Марвином. 
Р абота в ней — оформление всякого рода документов — не удовлетворяла Франклина: 
он считал ее скучной. Л . М арвин находил, что «больш ую  часть времени Франклин от­
д авал  политическим делам, написанию различных писем, связанных с ними. Я не помню, 
чтобы он активно занимался юриспруденцией». В 1924 г. Ф Д Р  решил выйти из фирмы. 
Большинству знакомы х и друзей он объяснил, что ему надоело возиться с бумагами. 
Он ж аловался  такж е, что ему трудно подыматься в служебное помещение фирмы на 
Уолл-стрит, 52, куда вели крутые ступени, а Ф Д Р  не ж елал, чтобы кто-нибудь видел, 
как его вносят на руках. В письме к Блэку Рузвельт, помимо указанны х аргументов, 
привел еще один: «Я  не извлекаю ни одного цента от сотрудничества с ними, в то вре­
мя как, если бы я работал  с другими людьми по-иному, я мог бы иногда делать день­
ги». В декабре 1924 г. Ф Д Р  основал юридическую фирму, название которой — Ф. Р у з­
вельт и О’Коннор — «начиналось с моего имени, а не кончалось им», как название 
прежней. Ее контора разм естилась в том же здании, что и «Фиделити энд Д епозит», 
Бродвей, 120. О ’Коннор гарантировал Ф Д Р  доход не менее 10 тыс. долларов в год. 
Это осущ ествлялось и на деле. Фирма оказы вала юридическую помощь крупным кор­
порациям.

В 20-е годы СШ А охватила лихорадка спекуляций. В погоне за  наж ивой возни­
кали, молниеносно вырастали и так же стремительно терпели банкротство самые р а з­
нообразные компании, акционерные общ ества и т. д. и т. п. Ловкачи набивали д олла­
рами карманы, мелкие вкладчики — п ростак и — разорялись. Х отя Ф Д Р  уж е занимал 
д ва солидных поста, дававш и х ему 35 тыс. долл. в год, он с головой окунулся в спе­
кулятивные операции. Объясняю т этот период в жизни Ф Д Р  по-разному; одни видят 
в нем д оказательство избытка жизненных сил, не подорванных болезнью, другие у см а­
триваю т банальную страсть к обогащению.

В связи с американскими займами Германии денежный рынок СШ А наводнили 
германские ценные бумаги. М арку лихорадило, чудовищная инфляция, казалось, от­
крыла безграничные возможности умелым дельцам для наживы. В это время возникла 
канадская корпорация «Ю найтед Еуропиан И нвесторе», скупившая акции 19 герман­
ских предприятий и действовавш ая два года в период самой злой инфляции в Гер м а­
нии. Когда курс марки стабилизировался, она была ликвидирована. Ф Д Р  заработал  
из воздуха 5 тыс. долларов. В 1927 г. Ф. Р узвельт вошел в состав правления «И нтер­
нешнл Германии Траст Компани», созданного для объединения американского и не­
мецкого капитала. Основная цель компании формулировалась так: «обслуж и вать инте­
ресы лиц, поощряющих промышленное развитие Германии». П ервое заседание правле­
ния состоялось в служебном кабинете Ф Д Р . Д алеко дело не пошло. Через полгода 
Ф. Рузвельт вовремя вышел из состава правления, честолюбивое предприятие вскоре 
обанкротилось.

Ф. Рузвельт вступал в многочисленные финансовые объединения и промышленные 
компании, то безрезультатно старавш иеся найти нефть в СШ А, то пытавшиеся органи­
зовать транспортировку грузов от Нью-Йорка до Чикаго через систему каналов и В е ­
ликие О зера. Вместе с О. Ю нгом и бывшим заместителем военного министра Б. Кроу- 
веллом Ф Д Р  в 1923 г. основал серьезное предприятие «Д ж енерал Эр Сервис». Они 
надеялись наладить сообщение на дириж аблях меж ду Нью-Йорком и Чикаго. Резуль­
таты  оказались самыми плачевными: дирижабли не выдержали конкуренции самолетов. 
Обанкротилась блестящ ая на первый взгляд  идея — продавать место для объявлений 
в такси, автобусах и трам ваях. Рухнули планы создать сеть курортов в СШ А, объеди­
ненных одной компанией. Х отя больш ая часть предприятий Ф Д Р , не успев расцвести, 
терпела крах, некоторые из них приносили небольшую прибыль.
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В Нью-Йорке богачи охотно лакомились омарами. Ф. Р узвельт решил стать моно­
полистом по поставке омаров. Расчет был, казалось, безупречен — монопольная ком­
пания ловит омаров, придерж ивает их на складе, а затем , когда цены подскочат, з а ­
гребает барыши. Омары были изловлены и отправлены на склад. Однако недостаток их 
в меню не привел к повышению спроса на них и соответствую щ ему увеличению цен. 
Посетители фешенебельных ресторанов прекрасно обходились без блюд из омаров. 
И тог — 26 тыс. долларов чистого убытка для Ф. Рузвельта, сам ая больш ая потеря за  
все годы его занятия бизнесом. Отныне стоило Ф Д Р  заикнуться об участии в очередном 
сомнительном деле, как Луи Хоу немедленно серьезно советовал поддерж ать благое 
начинание материально, инвестировав акции обанкротившейся компании по ловле и про­
д аж е омаров.

Омары изрядно подъели оборотный капитал Ф Д Р , в другом предприятии он расто­
чил толику своего политического капитала. В 1928 г. Ф. Рузвельт вместе с Г. Морген- 
тау-старш им создали компанию м агазинов-автом атов «К ам ко», а с Г. М оргентау-млац- 
шим — компанию «Ф отом атон», установившую ф отоавтоматы  в магазинах, на ж елезно­
дорожных станциях и в иных людных местах. Неплохой доход от автом атов подтвер­
ж дал, что создатели компаний шли в ногу с технической революцией. Однако с на­
ступлением кризиса в 1929 г. обе компании оказались на грани банкротства. И хотя 
Ф. Рузвельт с избранием губернатором ш тата Нью-Йорк ушел из числа директоров 
«К ам ко» и «Ф отом атон», обвинение в том, что автом аты  заменили людей и усугубили 
безработицу, не миновало его. Больше того, когда президент Ф. Рузвельт в 1934 г. 
обрушился «на эти несчастливые десять лет, характеризую щ иеся сумасш едш ей гонкой 
за  незаработанными сокровищ ами», газета «Чикаго трибюн» злорадно осветила теку­
щие дела «К ам ко»: «В  свое время, чтобы привлечь неискушенных вкладчиков, компа­
ния обещ ала громадные прибыли. Ее акции котировались по 18 долларов. Н едавно вы 
могли купить пару таких акций за  25 центов, и компания просит о реорганизации за 
счет своих кредиторов... В 1928 г. в числе ее директоров был Франклин Д . Рузвельт».

Капиталистическая печать не терпит неудачников.

★

В первом ш тате страны — Нью-Йорке — все грандиозно, включая название «И м ­
перский ш тат». Здесь находится подлинная столица Соединенных Ш татов, финансово­
промышленный мозг республики. Губернатор ш тата — весьма вероятный претендент 
на президентское кресло. Из шестнадцати президентов после гражданской войны 
1861— 1865 гг. девять в то или иное время были губернаторами Нью-Йорка. За  пост 
губернатора и вступил в борьбу Ф. Рузвельт в середине октября, хотя он отчетливо 
понимал, что 1928 год сулит новую победу республиканцам в масш табе страны. 
Г. Гувер, кандидат в президенты от республиканской партий, ссылался на беспреце­
дентное процветание в минувшие годы и сулил американцу цыпленка в супе каждый 
день, а в гар аж е — пару автомобилей. Гувер обещ ал с помощью бога и на путях тр а­
диционной политики республиканцев «скоро изгнать бедность из страны».

В первые три дня 1300-мильной поездки по ш тату Ф. Рузвельт выступал с об­
щими заявлениями, нападая, на республиканцев. К вечеру третьего дня руководство 
партии спустило Ф. Р узвельта с небес федеральной политики на землю ш тата Нью- 
Йорк. Помощники Ф Д Р  получили телеграмму национального комитета партии: «С к а­
жите кандидату, что он баллотируется не в президенты, а на пост губернатора, пусть 
он ограничит свои выступления делами ш тата». Ф. Рузвельт обратил оружие против 
своего прямого противника, А. Оттингера, опытного политика, выдвинутого республи­
канской партией. В подготовке тематически нацеленных речей Ф. Рузвельт нашел не­
оценимую помощь Самуила Розенмана, своего нового тридцатидвухлетнего помощника. 
Ю рист по образованию  и необычайно пунктуальный человек, Розенман подобрал объ ­
емистые досье по всем вопросам, касавш имся ш тата: трудовому законодательству, 
сельскому хозяйству, финансам и т. д. Н ачало их сотрудничества было тривиальным. 
«С эм ,— ск азал  Ф. Рузвельт,— : я сейчас бегу, мне нужно повидать кое-кого из местных 
политических братцев. Боюсь, что буду занят весь вечер. Сделаем так : вы набросаете, 
что, по ваш ем у мнению, я должен ск азать завтр а  вечером, и утром дадите мне. Затем 
мы просмотрим проект вместе». Увидев изумление на лице Розенмана, Рузвельт под-
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бодрил его улыбкой и кликнул слугу, который повез кандидата в кресле в другую 
комнату — переодеваться. Розенман скрупулезно выполнил задание, написал речь, изо­
биловавш ую  фактами о том, как республиканцы в легислатуре ш тата Нью-Йорк на­
руш аю т торжественные обещания в области трудового законодательства. Подсунув 
рукопись под дверь спальни Рузвельта, Розенман отправился спать, далеко не убеж ден­
ный в успехе. Н аутро Ф Д Р  нашел материал превосходным, хотя и суховатым. Р у з­
вельт «ож ивил» речь, сделав несколько вставок, и вечером произнес. Аплодисменты. 
«П рекрасно, Сэм, хорошо сделано»,— заметил после митинга Ф Д Р . Так и пошло: они 
ездили-по ш тату; впереди -— легковая машина кандидата, следом — два автобуса, в. од­
н о м — корреспонденты, в другом — помощники Ф Д Р. Розенман неустанно, трудился, 
подготавливая проекты речей; Рузвельт бегло читал их, подправлял и произносил. 
Избиратели тепло встречали Ф. Рузвельта. Почему? О чем говорил Франклин 
Д. Р узвельт? «Вы  знаете,— говорил он,— обстановка сегодня не слишком отличается 
от тех дней, когда я был в сенате в 1911 и 1912 годах. Ал. Смит, Боб Вагнер, Джим 
Фоли и я боролись за  социальное и рабочее законодательство. Я помню, что нас име­
новали социалистами и радикалами в то время. Я помню, как была взбеш ена моя бед­
ная мамочка, решив, что ее сын стал социалистом». Эти рассуждения стали его излю б­
ленной темой. Что было социализмом в 1911 г., стало неоспоримым американизмом 
в 1928 году. Равным образом: больш ая часть «коммунистического и радикального» но­
вого курса 1933 г. стала частью республиканской платформы 1944 г . 9, писал С. Р о­
зенман.

Ф Д Р  теперь стал отличным оратором и научился производить весьма благо­
приятное впечатление. Его выступления были удачными не только по содержанию, но 
и по форме. В заключение каж дого из них он неизменно просил слушателей обратить 
внимание на то, как он выглядит. Ф Д Р  очень старался, чтобы не создалось впечатле­
ния, что он инвалид. В одном месте зал, арендованный для предвыборного митинга, 
не имел входа на сцену; чтобы попасть на нее, нужно было пройти через центральный 
проход между рядами кресел. Ф Д Р  не хотел вы зы вать сочувствия, он взобрался по 
пожарной лестнице снаружи здания и так проник на сцену. К арабкаться по лестнице 
было мучительно трудно. Франклин мог использовать только руки. Но ни один из си­
девших в зале ни о чем не догадался.

Успешная кампания Ф Д Р  в ш тате не могла спасти положения в национальном 
масш табе. Г. Гувер уверенно вел за собой страну. 6 ноября состоялись выборы. Ф Д Р  
со своими помощниками следил за  сообщениями о ходе голосования в отеле «Билтмор» 
в Нью-Йорке. Хотя демократы затратили на кампанию 7 млн. долл., всего на два мил­
лиона меньше, чем республиканцы, деньги были выброшены на ветер. Уже к середине 
дня выяснилось, что демократы проигрывают по всей стране. Что касается выборов 
губернатора ш тата Нью-Йорк, то стало зап азд ы вать поступление данных от ряда 
округов. Ф Д Р  и его советники хорошо знали американскую политическую жизнь и 
недолго гадали о причинах задерж ки: на местах ожидали окончательного националь­
ного вердикта с тем, чтобы «подправить» собственные результаты . Тогда Рузвельт по­
шел на крайнюю меру. Он связался по телефону с шерифами округов, откуда не по­
ступали сообщения об итогах голосования. «У телефона Франклин Рузвельт,— говорил 
он.— Я слеж у за  голосованием из отеля «Билтмор» в Нью-Йорке. Данные из ваш его 
округа необычайно запазды ваю т, и мне это не нравится. Если это будет продолжаться, 
я займусь вами, вы лично отвечаете за  то, чтобы не было мошенничества при подсче­
тах. Если вам нужно поддерж ать порядок или обеспечить правильный подсчет, сооб­
щите мне сюда, и я попрошу санкции губернатора ш тата на использование частей на­
циональной гвардии, чтобы помочь вам ». Допблнительно шерифам было сообщено, что 
«сто юристов» выедут в округа для проверки правильности выборов (что потом и было 
сделано, злоупотребления оказались незначительными). Это помогло.

Ф. Рузвельт был избран губернатором ш тата Нью-Йорк, получив 2 130 193 голоса 
против 2 104 629 голосов, отданных Оттингеру. К андидат демократической партии 
в президенты А. Смит в том же ш тате получил на 100 тыс. голосов меньше Гувера; по 
всей стране преобладание республиканцев было громадным. Успех Ф. Рузвельта был 
исключением на вы борах 1928 г., личной, а не партийной победой. При всем этом боль-

9 S. R o s e n m a n .  W orking with Roosevelt. New York. 1952, p. 19. 

10. «Вопросы истории» 11.
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шинство в 25 тыс. голосов было ничтожным. Ф Д Р  имел разумные основания в после­
дующие д ва года шутливо именовать себя среди друзей «полпроцентным губерна­
тором».

'к
В губернаторский дворец вселился новый хозяин, сорокашестилетний Ф. Рузвельт. 

К этому времени он давно сформировался как политик, приобрел те черты, которые 
неизменно отличали его и в будущем, в бытность президентом. Окружаю щ ие по-преж­
нему были склонны видеть в нем прежде всего чрезмерный оптимизм, бьющую через 
край ж изнерадостность. Тяжкие испытания болезни, казалось, не подорвали его бод­
рости, хотя он и не мог ходить, не опираясь на трость, а еще лучше — на чью-либо 
руку. Близкие находили, что после болезни Ф Д Р  как бы вторично родился, утратив 
свои некоторые неприятные качества. Раньш е Ф Д Р  разбрасы вался , теперь научился 
сосредоточиваться. Встречавш иеся с ним пораж ались обширным познаниям Франклина 
в самы х различных областях. Он объяснял одному из них: «Вы , ходящие на двух ногах, 
проводите свободное время, играя в гольф, стреляете уток и т. д., в то время как все 
мои упражнения ограничиваются книгами». Победа на выборах в глазах Ф Д Р  была 
победой и над болезнью.

В окруж авш их его людях Ф Д Р  ценил прежде всего и исключительно верность. 
По этому принципу, а затем  уж е по деловым качествам он подобрал себе помощников 
в Олбани. С. Розенман, знавший Ф Д Р  всего несколько месяцев, был очень удивлен, 
получив назначение советником губернатора. Рузвельт откровенно сказал  ему: «Я  бы­
стро распознаю  людей и довольно хорош о понимаю их. Иногда инстинкт оказы вается 
полезнее, чем длительное и всестороннее изучение». Г. М оргентау-младший был 
назначен председателем совещ ательного комитета по вопросам сельского хозяйст­
ва. Семья М оргентау всегда щедро финансировала политические предприятия Ф Д Р . 
Секретарем ш тата стал Э. Флинн, профессиональный политик из Бронкса. Комис­
саром по вопросам промышленности была назначена Фрэнсис Перкинс. Впервые 
в истории ш тата женщина занимала столь ответственный пост. Выдвижение ее в глазах 
Ф Д Р  было необходимо, дабы показать избирательницам равноправие женщин..

Ф. Рузвельт не оставил ни малейших сомнений у своих сотрудников, что ключе­
вые решения будут приниматься только им, а помощники имеют право совещ ательного 
голоса. «Я  должен быть губернатором ш тата Нью-Йорк, и я буду им сам »,— напут­
ствовал  он Ф. Перкинс, приступившую к исполнению своих обязанностей. Очень скоро 
вы явилась и другая черта Ф Д Р : нетерпимость к критике. «Ф ранклин,— пишет Р. Таг- 
велл,— уж е тогда имел тенденцию, хотя публично и сохранял хорошую мину, рассм ат­
ривать критику как в лучшем случае недружественный акт, а в худшем — вредитель­
ство. Он решительно не терпел любой попытки поставить под сомнение его намерения 
или попытаться выяснить его мотивы... Он считал, что обладает привилегией иммуни­
тета от критики. Те, кто не признавал этого и не предоставлял ему необходимого имму­
нитета, запечатлевались в его памяти. У него была поистине способность слона запоми­
нать тех, кто причинил ему вред. В один прекрасный день виновный удивлялся, что не 
получил тех или иных благ. В конце концов таких лиц оказалось много. Никакие моль­
бы не могли изменить их положения и допустить их в круж ок доверенных сотрудни­
ков. Что касается Франклина, они на веки вечные были подвергнуты оотракизму» 10. 
Д аж е  зная или догады ваясь об этих качествах Ф Д Р , все равно работать с ним было 
необычайно трудно. Помимо всего, лаконично замечает Д . Бирнс, «Франклин Рузвельт 
никогда не был одинаков с двумя любыми людьми» " .  О его намерениях современники 
в конечном счете могли только гадать.

к
Советники Ф. Рузвельта, работавш ие в Олбани, неплохо разбирались в делах ш та­

та. Но предстояло завоевы вать всю страну. Нужен был иной подход, если не качест­
венный, то количественный, более широкий взгляд на национальные проблемы, а не со

10 R. Т u g  w  е 1 1. The D em ocratic Roosevelt. New York. 1957, p. 192.
11 J .  B y r n e s .  A ll in One Lifetim e. New York. 1958, p. 281.
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специфической точки зрения ньюйоркцев. Кандидату в президенты требовались обш ир­
ные знания. Розенман не переоценивал ни себя, ни своих коллег. Собственное бессилие 
подсказало выход. Как-то в марте 1932 г. он затеял  необычный разговор с Р узвел ь­
том. «П риш ло время,—• сказал  Розенман,— собрать последние данные о бедах нашей 
экономики и выяснить, что делать с ней. Если бы вас выдвинули кандидатом завтра, 
а через десяток дней вам бы предстояло отправиться в предвыборное турне, полож е­
ние оказалось бы необычайно трудным. У вас не было бы хорош о выработанной и про­
думанной положительной программы». Ф Д Р  не мог не согласиться с этим, но кто мо­
ж ет помочь советом? Розенман решительно отверг промышленников, финансистов и 
политиков. «В се  они,— убеж дал он Ф Д Р ,— не смогли придумать ничего конструктив­
ного, чтобы разобраться в нынешнем бедственном положении. Почему бы нам не обр а­
титься в университеты? Вы уже получили немало полезного от профессоров. Я думаю, 
что они не испугаются наметить новые пути только потому, что эти пути новы. Они не 
связаны  рутинным образом  мышления, а это, на мой взгляд, самое важ ное» 12. Р у з­
вельт горячо ухватился за  эту идею.

Организационную сторону работы группы взяли на себя Розенман и партнер Ф Д Р  
по юридическим делам в 20-е годы О ’Коннор. Интеллектуальным руководителем стал 
профессор уголовного права и процесса Р. Моли, консервативный реалист по своим 
взглядам , не упускавший ни одного случая, чтобы посмеяться над сторонниками ре­
форм — идеалистами. По проблемам сельского хозяйства д авал  советы профессор 
Р. Тагвелл, экспертом по денежному обращению и кредиту выступил профессор А. Б ер­
ли. Эти, пять человек, хотя они постоянно привлекали и других специалистов, составили 
группу интеллектуальных наставников кандидата. Сначала они шутливо именовали се­
бя «Тайным советом», затем  за  ними укрепилось название «М озгового треста», кото­
рое вошло в историю.

Члены «М озгового треста» были удовлетворены работой с Рузвельтом. Он ок а­
зался очень способным учеником, схваты вал идеи на лету. Ф. Рузвельт быстро понял 
объяснения о разры ве между покупательной способностью масс и производительными 
способностями страны. Моли призывал положить конец «анархии концентрированной 
экономической власти, которая, подобно орудию, сорвавш емуся на фрегате во вре­
мя бури, носится по палубе, сокруш ая все на пути». Ф Д Р  согласился и с этим, как 
и с тем, что нельзя и дум ать о разукрупнении концернов. Однако, признает 
Тагвелл, «ткань политики, которую он разрабаты вал, со здавалась в соответствии с 
замыслом мастера, о котором мы не имели ни малейшего представления». По су­
щ еству, «М озговой трест» д авал  строительные материалы, архитектором оставался 
Ф. Рузвельт.

Боевое крещение идеи «М озгового треста», воспринятые Рузвельтом, получили в 
его речи по национальной радиосети 7 апреля 1932 года. П овод был малозначитель­
н ы м — передачу организовала табачная фирма, реклам ировавш ая сигареты «Л аки  
Страйк», но с годами эта десятиминутная речь стала знаменитой и вош ла в хрестом а­
тии: «Говорят, что Наполеон проиграл битву у Ватерлоо, ибо он забы л о своей пехо­
т е — поставил все на более заметной, но менее важной кавалерии. Нынешняя админи­
страция в Вашингтоне очень похожа на него. Она либо забы ла, либо не хочет вспом­
нить о пехоте нашей экономической армии. В переживаемые нами тяж елые времена 
нужны планы, базирующиеся на забы ты х, неорганизованных, но необходимых элемен­
тах экономической мощи, нужны планы... в которых возлагается надеж да на забы того 
человека, находящ егося в основе социальной пирамиды». Ф Д Р  с громадной серьезно­
стью предупредил: «Н и одна нация не может сущ ествовать, наполовину обанкротив­
шись. Мейн-стрит, Бродвей, фабрики, рудники закрою тся, если половина покупа­
телей не сможет покупать». Необходимо увеличить покупательную способность поло­
вины населения СШ А, особенно ж ивущ его в сельскохозяйственных рай оаах ; пресечь 
дальнейшее разорение и продаж у с молотка ферм; расширить кредит ферме­
рам и мелким предпринимателям; снизить тарифы, чтобы сбы вать излишки товаров 
в других странах. «П риш ло время мужественно признать, что мы находимся в чрез­
вычайном положении, по крайней мере равном войне. Мобилизуемся, чтобы справиться

12 S, R o s e n m a  п. Op. cit., р. 57.
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с-ни м »'19. Введение в американский политический лексикон термина «забытый человек» 
и апелляция к нему оказались мастерским ударом. Пришел долгожданный нацио­
нальный руководитель.

к
День 4 м арта 1933 г. вы дался холодным. Сильный северо-восточный ветер, низкие 

тучи, затянувш ие небо, дож дь. Вашингтон выглядел мрачным. К полудню, началу 
церемонии вступления в долж ность нового президента, около ста тысяч человек со­
брались у Капитолия. Люди усеяли площ адь, взобрались на крыши домов; некоторые 
вскарабкались на голые деревья, гнувшиеся от ветра. Молчаливыми квадратам и стояли 
войска, выстроенные для парада. Около полудня у выхода из Капитолия толпа ож иви­
лась, через нее, энергично работая локтями, пробирались новый вице-президент Г ар ­
нер, члены семьи Рузвельта, министры. В черном цилиндре вышел председатель Вер­
ховного суда Ч. Ю з. Ему предстояло принять присягу президента. Он взобрался на 
трибуну, ветер нещадно трепал белую бороду и черную мантию старика. П роход от 
Капитолия к трибуне очистили. Ровно в двенадцать появился Ф. Рузвельт. Бледный, 
очень серьезный, он медленно шел под руку с Дж еймсом к трибуне. Раздались 
жидкие аплодисменты, редкие возгласы приветствия. Грохот встречного марш а орке­
стра морской пехоты заглуш ил все. «О бстановку, сопровож давш ую  смену правитель­
ства в Соединенных Ш татах ,— писал А. Крок,— можно сравнить с атмосферой,, царив­
шей в осажденной столице во время войны». Оркестр смолк. Ю з громко и внятно про­
читал присягу. Вместо обычного короткого «клянусь» Ф Д Р  повторил ее целиком, слово 
в слово. Перед ним леж ала старинная семейная библия, привезенная из Гайд-П арка. 
П рисяга принята, и президент Соединенных Ш татов Франклин Д. Рузвельт обратился 
с речью к народу. Громкоговорители разносили его размеренный и твердый голос по 
площади, а десятки миллионов американцев слушали у радиоприемников. «Сегодня 
день национального посвящ ения»,— торжественно и сурово произнес Рузвельт. При­
шло время ск азать  правду и всю правду. В энергичных выражениях президент обру­
шился на виновников к р и зи са— руководителей обмена товарами. Они «провалились 
из-за собственного упрямства, своей неспособности, признали свой провал и бежали... 
Они не имеют воображ ения, а когда его нет, народ погибает. Ростовщики беж али со 
своих высоких постов в храме нашей цивилизации». Первые, теперь дружные аплодис­
менты толпы. Он предупредил, что, если конгресс не примет необходимого закон ода­
тельства, а кризис будет продолж аться, «я обращ усь к конгрессу за  единственным ору­
дием для борьбы с кризисом — широкими полномочиями, столь ж е большими, какие бы 
потребовались нам в случае настоящей войны с вторгшимся врагом». Рузвельт д р ам а­
тически закончил свою речь: «Н арод  просил меня ввести дисциплину и у казать  путь 
под моим руководством. Н арод сделал меня инструментом своей воли. В духе дара я 
принимаю его... Мы смиренно просим благословения бога. Пусть он защ итит каж дого и 
всякого среди нас. И пусть он ведет меня в грядущие дни».

Рев кавалерийских труб, возвестивший начало парада, последовал за речью пре­
зидента. В радиоприемниках сигнал к прохождению войск прозвучал, как трубный 
глас. Американцы услышали голос вож дя. По возвращении с церемонии в Белый дом 
газетчики окружили Э. Рузвельт, прося первую леди республики поделиться впечатле­
ниями. «Бы ло очень, очень торж ественно и немножко страш но,— сказала она.— С о­
бралась гром адная толпа, и было ясно, что она готова сделать все, если только кто-ни­
будь подскаж ет ей, что делать». А Вашингтон — город чиновный, в нем нет промыш­
ленных предприятий... Ф аш истская печать Германии и Италии усмотрела в первой ре­
чи президента СШ А новое доказательство бесполезности парламентаризма и демокра­
тии. Критиканствующий буржуазно-либеральный журнал «Н ью  Рипаблик» подчеркнул, 
что из сказанного Рузвельтом «наиболее ярко вырисовывается одно — преддверие дик­
татуры ».

13 Речь была написана Р. Моли, термин «забыты й человек» взят у У. Г. Самнера, 
который употребил его в 1883 г., имея в виду несколько иные категории людей, чем 
имел в виду Ф Д Р . Самнер писал о среднем классе как «забы том ».

(П родолж ение следует.)
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