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СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ ФРАНКЛИНА Д. РУЗВЕЛЬТА*

Н. И. Яковлев

В начале 1910 г. Д. М ак, прокурор округа Датчес, ш тат Нью-Йорк, заехал  в кон
тору «К артер, Л едиард и М елбурн» подписать бумаги. М еж ду ним и служащ им кон
торы Франклином Д елано Рузвельтом  зав я зал ась  беседа. Горячий приверженец демо
кратической партии, Д. М ак предложил юному юристу вы ставить свою кандидатуру на 
вы борах в легислатуру ш тата Нью-Йорк. Ф. Рузвельт, не раздум ы вая, согласился. Ч е
рез несколько дней он съездил в г. Пугкипси, где был представлен местным лидерам 
демократов. Ф Д Р  ', в общем, понравился: политические дельцы учли обаяние фамилии 
Рузвельтов, а такж е сообразили, что у Франклина можно выудить в партийный фонд 
изрядную по масш табам  провинциальной организации сумму денег.

Ф. Рузвельт к этому времени обладал довольно поверхностным политическим 
опытом. Вопросы партийной принадлежности для него, в сущности, были безразличны. 
В 1898 г., когда республиканец Т. Рузвельт был избран губернатором ш тата Нью-Йорк, 
Франклин писал из Гротона домой: «М ы дико обрадовались, узнав об избрании Тед
ди». В 1900 г. Франклин — член Гарвардского клуба республиканцев, активный участ
ник факельного шествия в поддержку кандидатур республиканской партии на прези
дентских вы борах — Маккинли и Рузвельта. В 1904 г., принимая первый раз участие в 
вы борах, Франклин отдал голос за дядю Тедди. В 1910 г. не высокие соображения, а 
порядок поступления предложений — первой оказал ась демократическая партия — опре
делил партийное лицо Ф. Рузвельта. Он стал демократом.

Приготовления к кампании не были сложными, разве  что пришлось сначала уми
ротворить дядюшку Тедди. В тот период уж е безработный государственный деятель, 
Т. Рузвельт мог одной неуместной фразой уничтожить Политическое будущее Ф ранк
лина. Теодор обещ ал промолчать о своем племяннике в политических выступлениях, 
хотя и не одобрил выбор им партии. Когда в округе стала известна кандидатура демо
кратов, местная газета «Пугкипси Игл» 11 октября 1910 г. заметила: «Д емократы  сде
лали новое и ценное откры тие— они сыскали Франклина Д. Рузвельта... Мистер Р у з
вельт окончил Гарвардский университет и делает первый ш аг в политике. П олагаю т, 
что его вклад  в избирательную кампанию значительно превыш ает четырехзначную 
цифру, отсюда ценность открытия... Мы уверены, что сенатор Ш лоссер не будет обес
покоен выдвижением кандидатуры мистера Рузвельта». Ф. Рузвельт передал в изби
рательный фонд 2 500 долларов.

Он всегда ассоциировал себя с силами прогресса. В кампании 1910 г. прогресс 
олицетворял единственный в округе ядовито-красный автомобиль — без ветрового стек
ла, с исполинскими медными фарами-—«максвелл». Франклин взял его напрокат. Р е
трограды, лишь взглянув на машину, уверенно предсказали жалкий конец всего пред
приятия: автомобиль перепугает лошадей, и фермеры, а они составляли большинство 
избирателей, в отместку провалят Рузвельта на выборах. Франклин, однако, верил в

* Ниже следуют извлечения из книги Н. Н. Яковлева «Франклин Д. Рузвельт: 
человек и политик». Р абота, написанная на основании многих американских трудов 
•  Франклине Д . Рузвельте, является первой попыткой в марксистской историографии 

= дать биографию этого вы даю щ егося государственного деятеля СШ А. Книга вскоре
* й а е т  нз печати в издательстве «М еждународные отношения».

1 Ф Д Р  — общепринятое в американской литературе сокращение имени и фамилии 
Франклина Д елано Рузвельта.
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прогресс. Он украсил автомобиль флагами, уселся в него и отваж но двинулся навстре
чу судьбе. С какой скоростью ? Биографы расходятся в показаниях по этому важ ному 
для потомства пункту. А. Ш лезингер консервативно считает, что автомобиль «передви
гался со скоростью 20 миль в час». Ф. Фрейдель, как и надлежит самому большому 
знатоку жизни Ф Д Р , придерживается золотой середины: «Он мог покрывать 22 ми
ли в час». А. Барнс в своей книге, признанной в СШ А лучшей политической биографи
ей Рузвельта, утверж дает: машина «ехала со скоростью 25 миль в час и привлекала 
большое внимание» 2. Но биографы точно установили одно обстоятельство: когда по
близости оказы валась группа фермеров с лошадьми, «м аксвелл» уместно отказы вал. 
Приходилось запрягать лошадей, чтобы вызволить кандидата в сенат из беды. Дело 
не обходилось без шуток. Избиратели воочию убеждались, что будущий сенатор в их 
руках, и до конца использовали возмож ность указать  непрактичному горожанину на 
преимущество лошади перед автомобилем. Ф. Рузвельт неизменно оказы вался внима
тельным и вежливым слушателем.

То была деревенская идиллия, сельская пастораль. Стояло нежаркое бабье лето, 
окрасивш ее в яркие цвета рощи по обочинам дорог. Вы езж али из Гайд-парка рано по 
утрам и весь день проводили среди избирателей. Короткие речи на перекрестках, в ри
гах и просто перед зевакам и . Рузвельт быстро приобретал навыки американского по
литика: автоматическая широкая улыбка и крепкое рукопожатие. «Зови  меня запро
с т о — Франклин, а я тебя буду звать ...»  Том, Д ж он, Билл и т. д. Или: «Я  не оратор, 
конечно, но, мои друзья...» На одном из собраний, будучи представленным, Ф ранк
лин начал: «Я  не Тедди». "Естественно, смех. «Вчера один плутоватый мальчишка 
сказал  мне, что он знает, что я не Тедди. Я спросил его: почему? Он ответил: 
«П отому, что вы не показы ваете зубов». Всеобщ ее ликование толпы. При всем этом 
Франклин оказался из рук вон плохим оратором. Элеонора под конец кампании ре
шилась послушать политическую речь мужа. Он говорил с громадными паузами, и 
лю бящ ая жена с ужасом думала о том, что раз прерванная речь больше не возоб
новится.

Содержание выступлений Ф. Рузвельта не отличалось большой глубиной. Он об
рушился на «боссизм» в органах управления ш тата, то есть з ах в ат  власти кучкой про
даж ны х политиканов. Один из них, Л. Пэн, в округе Чэтам во время выборов вписы
вал имена умерших в избирательные списки. Когда обман раскрылся, он объяснил, что 
не видит в этом ничего худого: ведь он знал, как бы они проголосовали, будучи ж ивы
ми. Ф. Рузвельт не подчеркивал партийных граней, настаивая, что в борьбе за  «чистые» 
нравы в политике он ищет поддержки «хорош их» республиканцев. Собственно, чтобы 
побудить избирателей, обычно поддерж ивавш их республиканскую партию, на этот раз 
проголосовать за  кандидата демократов, Ф Д Р  и затеял  свое автомобильное турне. Г о 
род Пугкипси проблемы не представлял, в нем всегда побеждали демократы, камнем 
преткновения были сельские округа площ адью в 25 тыс. кв. миль. Фермерам и уделил 
основное внимание Рузвельт. Республиканцы, сначала сбросившие со счетов молодого 
кандидата демократов, спохватились поздно. Лиш ь в конце кампании они выдвинули 
против Франклина обвинение в том, что он служит в юридической фирме Уолл-стрита, 
обслуживающ ей гигантские корпорации. Ну и что, рассудила консервативная часть из- 
бирателей-республиканцев, тогда этот молодой демократ не испорчен идеями Б р ай а
на, а следовательно, ближе к нам, чем к своей партии.

Хотя злые языки совершенно неосновательно утверждали, что Ф. Рузвельт побе
дил только потому, что в день выборов шел дож дь и многие избиратели-фермеры по
ленились съездить на участки, его успех отраж ал  наступление демократической пар
тии по всей стране. Ф. Рузвельт победил Ш лоссера 15 708 голосами против 14 568 (в 
1908 г. Ш лоссер одерж ал победу большинством в 2 070 голосов). По всей стране де
мократическая партия значительно усилила свои позиции: теперь ей принадлежало 
почти три пятых мандатов в палате представителей, большинство в обеих палатах ле
гислатуры ш тата Н ы о-йорк, а В. Вильсон был избран губернатором ш тата Нью- 
Джерси.

2 A. S  с h 1 е s i п g е г. The A ge of Roosevelt. The C risis of the Old Order, 1919-— 
1933. London. 1957, p. 342; F. _F r e  id  e l .  Franklin  D. Roosevelt. Vol. 1. New York. 1952, 
p 91; J. B u r n s .  R oosevelt: the Lion and the Fox. New York. 1956, p. 33.
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Д рузья Ф Д Р  высоко оценили его успех: лишь второй раз со времен гражданской 
войны в округе избирался кандидат демократической партии. Коллеги Франклина на 
Уолл-стрите с понимающей улыбкой слушали о том, что двадцативосьмилетний , поли
тик собирается схватиться со столетним д ракон ом — коррупцией властей ш тата. 
Один из них лукаво написал Франклину: «Если поздравление от «бирж евой клики» 
не ранит ваши нежные политические чувства, тогда я шлю вам  мои сердечные по
здравления». Н а что Франклин ответил: «Уолл-стрит, как я выяснил з а  четыре года 
пребывания там , в целом вовсе не так  уж плох».

★
В двадцаты е годы подавляющ ее большинство американских историков, писав

ших книги об администрации Вильсона, вообщ е не упоминало о заместителе морского 
министра. Курсы истории СШ А совершенно не пострадали от этого пропуска. В наши 
дни картина, естественно, иная: профессиональные историки склонны заново переоце
нить события, Ф. Рузвельт своими позднейшими заслугами отвоевал весьма з а 
метное место среди деятелей администрации В. Вильсона, оттеснив д аж е тех, кто 
в 1913— 1920 гг. занимал более высокие посты. Презентизм в конечном счете не в о з
награж дает исследователя и читателя, а приводит к смещению исторической пер
спективы.

Итак, в марте 1913 г. Франклин, которому едва минуло тридцать лет, занял пост 
заместителя морского министра. Он уселся за  тот ж е стол, за  которым пятнадцать 
лет тому назад  другой Рузвельт — воинственный Теодор — планировал начальные к ам 
пании в испано-американской войне. П араллель меж ду жизненным путем дяди и пле
мянника напраш ивалась сам а собой, и Франклин был не из тех, кто упустил бы в о з
можность подчеркнуть это. Через пару дней после вступления в должность, воспользо
вавш ись отсутствием в Вашингтоне министра, он созвал  журналистов. В потоке безу
держного хвастовства сияющий государственный деятель бросил: «Теперь делом зан ял 
ся один из Рузвельтов. Вы помните, что случилось в прошлый раз, когда один из них 
был на этом посту?» Рузвельты сняли в Вашингтоне «маленький Белый дом», то с а 
мое здание, в котором жил Теодор, дож идаясь, пока семья убитого президента М ак
кинли освободит Белый дом.

На первый взгляд Рузвельты  были очень богаты — годовой доход Франклина и 
Элеоноры достигал 27 тыс. долларов. И з них 5 тыс. долларов — ж алованье зам естите
ля морского министра. Д ля большого дома — они жили на широкую ногу — 27 тыс. 
едва хватало. Приходилось поддерж ивать реноме семьи в светском общ естве Ваш инг
тона и д ерж ать иногда до десяти слуг, а это требовало расходов и расходов. Ф ранк
лин знал, где и что тратить, к этому времени С ара научила сына бережливости, и он 
экономил на себе. Он предпочитал обедать дома, так выходило дешевле, по нескольку 
лет носил один и тот ж е костюм, ездил на т р а м в а я х — расходы на такси представля
лись ему излишними. Семья приобретала только подержанные автомобили. И это была 
не показная скромность: Рузвельты  действительно едва сводили концы с концами. Ни
что, в том числе и пребывание на посту заместителя морского министра, не приходило 
даром.

★

1 февраля 1917 г. Германия объявила неограниченную подводную войну. Искомый 
повод для вступления СШ А в войну был под рукой. Ф. Рузвельт полагал, что время 
выжидания прошло. В 1939 г. он рассказы вал : «Б ы ла первая неделя марта... Я явил
ся к президенту и сказал : «П резидент Вильсон, разреш ите вернуть флот из Гуан тан а
мо, направить корабли в доки Нью-Йорка с тем, чтобы подготовить их к участию в 
войне после нашего вступления в нее?» Президент ответил: «М не очень ж аль, мистер 
Рузвельт, но я не могу разреш ить этого». Я продолжал настаивать, но он без объяс
нения причин отказал , заяви в: «Н ет, я не хочу, чтобы флот переводился на Север». Я 
служил на флоте, поэтому отчеканил: «Т ак  точно, сэр» — и направился к двери. В д ве
рях он вернул меня, заяви в: «Я  хочу объяснить вам  то, что не. ж елаю  говорить пуб
лично. Я не хочу сделать ничего... в области военной подготовки, что было бы опре-
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деленно истолковано будущими историками как недружественный акт в отношении 
Ц ентральных д ерж ав» 3.

Американская бурж уазия со свойственным ей лицемерием стремилась создать 
наиболее благоприятное впечатление от вступления СШ А в войну. Хотя в высших со
ветах Ваш ингтона уж е было принято твердое решение воевать, официально американ
ское правительство прилагало все усилия к тому, чтобы изобразить это как «вы н уж 
денное» обращение к оружию. Впоследствии Ф. Рузвельт неоднократно подчеркивал, 
что в последние месяцы перед объявлением войны Германии (с 3 февраля 1917 г., ко
гда СШ А разорвали  дипломатические отношения с ней) он готовил американский флот 
только на свой страх и риск. Н а деле он не делал ничего, что не было бы заранее 
одобрено президентом и морским министром. Битва с администрацией была надумана 
самим Ф. Рузвельтом много лет спустя. Его заявления такого типа: «С  6 февраля по 
4 марта мы во флоте совершили такие поступки, за  которые нас можно было и все 
еще можно сейчас заключить на 999 лет в тю рьму» — нельзя принимать всерьез. 
18 марта 1917 г. пришли сообщения о потоплении германскими подводными лодками 
еще трех американских судов. 20 марта кабинет решил вступить в войну с Германией. 
6 апреля конгресс объявил о. том. что СШ А находятся в состоянии войны с Германией.

Объем работы морского министерства значительно возрос: личный состав флота 
во много раз увеличился, достигнув 497 тыс. человек к концу войны. Ф Д Р  оказался 
среди военных руководителей громадного ведомства, что позволило ему неизмеримо 
пополнить опыт администратора. Хотя Франклин и не избегал ответственности, а был 
только, рад расширению функций министерства, он попытался заговорить о вступлении 
в действующую армию. Вильсон и морской министр Дэниэлс наотрез отказали: частич
но потому, что он был нужен на своем посту, а главным образом  не ж елая способ
ствовать дальнейшему росту популярности Ф Д Р . С его речами, рассчитанными на з а 
воевание национальной известности, администрация уж е примирилась: в конечном сче
те, афишируя себя, он поднимал и престиж демократической партии. Но допустить 
повторения карьеры Теодора Рузвельта, который во время американо-испанской войны 
был в действующей армии, они не хотели. Военная слава в свое время прямо вывела 
Т. Рузвельта в президенты.

Энергичная деятельность Ф. Рузвельта по расширению флота, мобилизации ре
сурсов, установлению противолодочного патруля очень скоро стала вы зы вать трения в 
отношениях с неторопливым Дэниэлсом. Франклин не стал объясняться напрямик со 
своим начальником, что неизбежно привело бы к отставке. Он инспирировал в печати 
статьи против Дэниэлса. 11 мая 1917 г. «Уолл-стрит Д ж орнэл», например, указал а: 
«К то  ж е двигает дело? О твет прост: Франклин Д. Рузвельт». У Франклина хватило 
здравого смысла отклонить прямое предложение Морской лиги открыть кампанию за  
смещение Дэниэлса и назначение морским министром Ф Д Р . В то же время Ф. Рузвельт 
подстрекнул близкого к Вильсону журналиста довести до сведения Белого дома 
о бю рократизме морского министерства. Ж урналист выполнил поручение, присо
вокупив, что, если дела в министерстве не будут делаться быстрее, им займутся 
газеты и республиканцы. Это возымело действие: Вильсон приказал Дэниэлсу быть 
энергичнее.

Своим величайшим достижением в годы первой мировой войны Ф. Рузвельт счи
тал постановку минного заграж дения через Северное море — от Англии до Норвегии, 
преграж давш его выход германским подводным лодкам в Атлантику. Речь шла об 
установке полумиллиона мин, стоимость заграж дения приближалась к 500 млн. д олла
ров. Ф. Рузвельту пришлось преодолеть многочисленные препятствия не только спе- 
циалистов-моряков. Английский министр иностранных дел Бальфур указал , что вторж е
ние в норвежские территориальные воды поднимет деликатные вопросы, регулируемые 
международным правом. Н а что Ф. Р узвельт возразил: «Если Норвегия не может вы 
полнить своих обязанностей по предотвращению прохода германских подводных лодок 
через узкую полосу вдоль своего побережья.., тогда представляется совершенно спра
ведливым выполнить этот долг за  нее». Несомненно, то была вольная трактовка м еж 
дународного права. П остановка минных заграж дений началась лишь в августе 1918 г.; 
до конца войны было установлено 70 тыс. мин, что обошлось в 80 млн. долларов. За-

3 «The Public P apers and A d d resses of Franklin  D. Roosevelt». 1939 vol., p. 117.
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граждение не успело сы грать сколько-нибудь значительной роли, скорее введение си
стемы конвоирования, улучшение приборов обнаружения подводных лодок и кон
струкций глубинных бомб имели куда большее значение, чем экстравагантный план з а 
местителя морского министра. Ф Д Р  придерживался иной точки зрения. Много лет спу
стя, с высоты трехэтаж ного Белого дома он считал: «Н едовольство в германском под
водном флоте стало возникать в начале октября 1918 г., оно перешло на крейсеры и 
линкоры и оказало  громадное воздействие на мятеж  всего германского флота. Не бу
дет поэтому преувеличением заявить, что постановка заграж дения в Северном море, на
чатая американским флотом и буквально навязанная британскому флоту, внесла опре
деленный вклад  в мятеж  германского флота, затем  в восстание в германской армии и, 
наконец, в окончание мировой войны» *. Историки, как известно, совершенно по-иному 
объясняют все эти события.

В военные годы Ф. Рузвельту пришлось много заниматься трудовыми конфлик
тами. Он был в составе правительственного комитета, решившего не повы ш ать з а р а 
ботную плату более чем на 10%. А Ф Т приняла обязательство придерж иваться «откры 
того цеха» на время войны. Но профсоюз плотников, работавш их на предприятиях, 
выполнявших заказы  флота, выступил за  «закры ты й цех». Рузвельт пригрозил, что в 
таком случае он обратится к лицам, заняты м на гражданской службе. Рузвельт вооб
ще считал, что на время войны следует принять чрезвычайные меры. «В сеобщ ая повин
ность долж на применяться ко всем мужчинам и женщинам, а не только к мобилизо
ванным в армию и флот. Чем скорее поймут этот принцип, тем лучш е»,— писал он в 
1917 году. С ам  Ф Д Р , как видно, не понимал, что означало бы претворение в жизнь 
указанного «принципа». Понятно, что никто ни в правительстве, ни в конгрессе не о б р а
тил внимания на необычные предложения.

Ф. Рузвельт мог публично отстаивать только всеобщую воинскую повинность. 
В апреле 1917 г. ж урнал «Э р а» писал, имея в виду его многочисленные выступления 
на этот счет: «К огда я читаю глупые и претенциозные суждения мистера Такого-то, ко
торый с гипертрофированным патриотическим пылом требует обязательной воинской 
службы для всех американских юношей, я вижу вдохновенную наивность! Какой пре
красной проверкой тезиса было бы, если бы мистер Такой-то со своими пятью сыновь
ями вскарабкались по грязным ступенькам вербовочного пункта... и завербовались в 
армию! После года службы пусть они придут и скаж ут, что за  преимущ ества они при
обрели». Ф Д Р  немедленно направил статью  к помощнику генерального прокурора с 
пожеланием «запереть писаку и всю его банду в тюрьму в А тланте до конца их дней». 
М инистерство юстиции дало официальный ответ: нет закона, по которому можно при
влечь к ответственности за  подобного рода статьи.

М орское министерство распределило за  время войны громадное количество з а к а 
зов, на которых наж ивались поставщики. Ф. Рузвельт считал привлечение частных под
рядчиков в порядке вещей, хотя Дэниэлс упрямо пытался расширить государственные 
верфи и заводы . Позиция Ф Д Р , естественно, пришлась очень по душе монополистам. 
Франклин сделал все, чтобы воспрепятствовать расширению производственных мощно
стей на государственных заво д ах  и верфях, предпочитая вы давать зак азы  монополиям. 
Он настаивал, что функция государственных предприятий во время войны — допол
нять частную промышленность, а в мирное время служить, помимо прямого назначе
ния, своего рода лабораторией, в которой определяются издержки производства с тем, 
чтобы не переплачивать поставщ икам, диктующим монопольные цены. Если так, тогда 
следующим логическим ш агом долж но было бы быть выступление против гигантских 
трестов и восстановление свободной конкуренции среди поставщ иков. П рактика Ф Д Р  
была противоположной. Морское министерство щедро разд авал о  заказы  тем корпора
циям, руководители которых знали Ф. Рузвельта. Возникавшие скандалы не были слиш
ком заметим в оргии военной наживы, захлестнувш ей Вашингтон. Один из знавш их си
стему распределения контрактов морским министерством заметил: Ф. Рузвельт «был на
ходкой для любого, кто учился с ним раньше... Богатство или высокое социальное по
ложение давали вес человеку». Это не отличало Ф Д Р , а скорее делало его заурядным 
членом комитета по заведованию  делами бурж уазии, каковым является правитель
ство СШ А.

4 F. F  г е i d е 1. Op. cit. Vol. 1, p. 317.
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★
Все ж е война была далеко. Отдельные американские юноши уж е познакомились с 

ней в кровавы х транш еях Франции, Ф Д Р  ж е только носил револьвер, который в 1917 г. 
вы дала ему секретная служ ба. Пронесся слух, что германские агенты собираются убить 
нескольких американских государственных деятелей. Летом 1917 г. Элеонора с детьми 
уехала в Кампобелло, Франклин остался дома один. Ночью на первом этаж е послыш ал
ся шум, и, писал он жене на следующий день, «мне показалось, что в дом забрались. Я 
с полчаса сидел в ожидании на верху лестницы с револьвером в руке. Виновником 
оказался кот» 5. Но Франклин Д. Рузвельт всей душой рвался принять участие в на
стоящих боях и сражениях. Ради этого он пож ертвовал почти бесспорной возм ож но
стью быть избранным губернатором ш тата Нью-Йорк. Вильсон считал, что Ф. Рузвель
ту не следует отклонять предложение вы ставить свою кандидатуру на вы борах губер
натора. Франклин не хотел и слы ш ать об этом. «Он остро чувствовал, что его полити
ческой карьере недоставал чрезвычайно важный элемент. В то время как сотни тысяч 
американцев были в форме, он ноСил граж данскую  одежду. Он даж е не побывал за  
о к еан о м »6. Летом 1918 г. Ф Д Р  настоял на том, чтобы его послали со специальной 
миссией в Европу — инспектировать соединения американского флота в европейских во
дах, обсудить с правительствами держ ав Антанты различные технические вопросы.

Хотя можно было отправиться на комфортабельном транспорте, война требовала 
ж ертв. 9 июля 1918 г. Ф Д Р  поднялся на борт нового эсминца «Д аер ». Капитан уступил 
свою каю ту высокопоставленному гостю, на мачте взвился ф лаг заместителя морского 
министра, и двадц ать первое путешествие Франклина через Атлантику началось. У ж а
сы войны ожидали «Д аер » у Азорских островов, куда эсминец, отделившись от кон
воя, заш ел за  топливом. В виду островов испортилась машина, и около часа, пока ее 
чинили, эсминец дрейфовал. По прибытии в порт капитану сообщили, что получено р а 
диосообщение от судна в пятидесяти милях, преследуемого подводной лодкой. Ф. Р у з
вельт сослался на этот факт в докладе Дэниэлсу как на доказательство необходимо
сти прислать на базу  на Азорских островах охотников за подводными лодками. И все. 
Элеоноре он написал, что «подводная лодка была поблизости от порта, но не реши
лась атак о вать !»  Однако чем дальш е уходил памятный день, тем ближе, по словам 
Ф Д Р , оказы валась к «Д аер у» зловещ ая субмарина. У ж е осенью 1918 г. он утверж дал, 
что с лодки видели «Д аер », но не напали, побоявшись связы ваться с эсминцем. 
В 1920 г., со слов Ф Д Р , история рассказы валась в газетах так: «Д аер » превратился 
в линкор, «германская подводная лодка появилась у одного его борта, затем  исчезла. 
Потом ее увидели с другого борта, и она окончательно скрылась из виду». Газеты  
были склонны усм атривать в этом эпизоде боевое крещение заместителя морского ми
нистра. Д абы  запечатлеть навек исторический день, Ф Д Р  нанял художника, написав
шего картину «Американский эсминец «Д аер » — флагман заместителя морского мини
стра - 1- в гавани П онта дель Гада, Азорские о-ва, июль 1918 года». Картина была пове
шена на видном месте, в библиотеке дома в Гайд-парке.

В конце июля Ф. Рузвельт прибыл в Англию, где провел переговоры с пред
ставителями адмиралтейства о координации действий флотов СШ А и Англии. 29 июля 
его принял король, и в тот ж е день он впервые встретился на обеде с У. Черчиллем, 
тогда морским министром Англии. Расставш ись, оба начисто забыли о встрече, и лишь 
в годы второй мировой войны им напомнили, что они лично знакомы. Л лойд-Д ж ордж  
в беседе с Ф Д Р  пож аловался на то, что стачки затрудняю т военное производство 
в стране. Ф. Рузвельт заверил собеседника, что «английские профсоюзы не возбудят 
симпатий у нашей АФТ, а твердая политика английского правительства встретит самое 
горячее одобрение со стороны СШ А».

31 июля Ф Д Р  оказался наконец на подступах к фронту во Франции. Инспектируя 
американские части, он приблизился к зоне боевых действий. 4 августа Ф Д Р  побывал 
на позициях американской 155-миллиметровой батареи. Оглушительный взры в заставил 
некоторых из группы упасть на землю, но то был только выстрел хорошо зам аски ро
ванного орудия рядом. Боевой день зап ал  Рузвельту в память на всю жизнь. 11 декаб- 
оя- 1944 г. он продиктовал свои воспоминания о нем: «П осмеявш ись вместе с расче-

6 «F . D. R. H is Person al letters». Vol. II. New York. 1950, p. 348.
6 J . B u r n s .  Op. cit., p. 65.
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том, мы подошли к орудию. Офицер-артиллерист нацелил его на французскую ж елез
нодорожную станцию в 12 милях. Я дергал шнур; самолет-корректировщик сообщил, 
что в первый раз был недолет, а другой снаряд угодил прямо на станцию, вы звав  боль
шое смятение. Я никогда не узнал, сколько убил гуннов!» П оездка по следам недавних 
боев — изрытые поля, расщепленные деревья, разрушенные деревни — очень взволно
вала Ф Д Р . Он хотел видеть все, и сопровождавш им офицерам пришлось прило
жить немалые усилия, чтобы он не попал под вражеский огонь. Адъютант, пытавш ий
ся водить его по спокойным местам, впал в немилость у Ф Д Р  и едва не был уволен 
с флота.

Из Франции Рузвельт отправился в Италию, где необычайно расхвалил успехи 
англичан в борьбе с немецкими подводными лодками в Атлантике. Он предложил пере
нять их методы, а главное, взять английского адмирала командовать на Средиземном 
море. Получился дипломатический конфликт, дошедший до Вашингтона. 10 сентября 
Вильсон приказал Дэниэлсу впредь заранее сообщ ать имена лиц, отбывающ их в Е вр о
пу, ибо «ездит их без счета и они берут на себя смелость говорить от имени прави
тельства».

П еред возвращ ением на родину Ф. Рузвельт побывал в Сен-Назере, где инспекти
ровал американскую сверхтяж елую  батарею ; 14-дюймовые морские орудия у стан ав
ливались на ж елезнодорожные платформы. Б атарея  захвати л а воображ ение Франклина: 
она долж на была принять участие в боях, ее обслуживали моряки. Ф Д Р  договорился 
с командиром, что он смож ет рассчиты вать на зачисление в батарею  в чине капитан- 
лейтенанта. Намерение, по-видимому, было серьезным. Вм еш алась болезнь. На обр ат
ном пути Франклин свалился в инфлюэнце, осложненной воспалением легких. 19 сен
тября его на носилках снесли с корабля в порту Нью-Йорка и поместили в госпиталь. 
Только в середине октября он смог вернуться к работе. Первым делом Ф Д Р  бросился 
к Вильсону просить о зачислении в действующ ую армию. Президент лаконично объяс
нил, что он опоздал: уж е получено обращение М акса Баденского о заключении пере
мирия. 11 ноября 1918 г. первая мировая война окончилась.

В июне 1921 г., прослышав, что в Гротоне составляется список выпускников 
школы — участников войны, который будет выбит на специальной доске в здании шко
лы, Ф. Рузвельт писал ответственным за  это дело: «Х отя я и не носил формы, мое 
имя следует поместить в первом разделе среди тех, кто служил, в первую очередь 
потому, что я служил по ту сторону Атлантики, меня пощадили торпеды и снаряды 
и я, по существу, руководил военными делами флота в Европе, пока находился там ». 
Он такж е подал заявление о вступлении в «Американский легион».

к
В конце июня 1920 г. конвент демократической партии собрался в Сан-Франциско. 

В числе делегатов был Ф. Рузвельт. С первого ж е дня он оказался в центре внимания. 
Во время хорошо подготовленной «стихийной» демонстрации в зале в честь Вильсона 
делегация ш тата Нью-Йорк осталась на месте. Демонстранты, заполнившие проходы, 
стыдили ньюйоркцев, но те оставались на местах. Ф Д Р  бросился к судье Д ж . Махони, 
держ авш ем у знамя ш тата, и схватился за древко. Судья крепко держ ал знамя, но по
ж илому толстяку было не совладать с мускулистым Ф Д Р . В начавшейся потасовке 
обоим бойцам подоспело подкрепление, судья и заместитель морского министра обме
нялись крепкими тумаками. Ф Д Р , изрядно помятый, вы брался из кучки дерущихся 
с трофеем и торжественно понес знам я ш тата. С тех пор историческая реликвия с н ад
леж ащ ей подписью красуется в кабинете дома в Гайд-П арке.

Только на сорок четвертом туре голосования был избран кандидат в президенты— 
губернатор ш тата Огайо Д . Кокс. Делегаты устали, и им, собственно, было безразлич
но, кто будет предложен на пост вице-президента. Коксу назвали несколько фамилий, 
среди них Ф. Рузвельта. Хотя Кокс лично не знал Ф Д Р , он остановил выбор на нем, 
исходя главным образом- из того, что кандидат был из ш тата Нью-Йорк. Перед з а 
крытием конвента Ф Д Р  был утвержден кандидатом на пост вице-президента. Он был 
выдвинут в значительной степени случайно и, возвративш ись в Гайд-П арк, сказал  
правду: «Я  лично не имел никакого представления о том, что буду выдвинут, за  три
дцать секунд до этого».
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О ставалось заверш ить дела в морском министерстве. Это отняло около месяца, 
а затем  короткий отдых в Кампобелло. Ф Д Р  отправился туда из Бостона на эсминце 
«Х атф илд» и сам провел его через опасные воды. Он гордился рекордно коротким рей
сом, но забы л, что предвыборная кампания уже началась. Херстовская газета «Ныо- 
й о рк  Д ж орнэл» оповестила, что кандидат в вице-президенты использовал военный 
корабль как собственную яхту и, чтобы доставить 165 фунтов своего ж ивого веса 
в Кампобелло, сж ег столько угля, сколько нужно для отопления домов пятидесяти 
семей в течение целой зимы. Ф Д Р  не мог не вспомнить в этой связи Дэниэлса: старик 
неоднократно порицал его за использование своего служебного положения. В начале 
августа 1920 г. перед входом в морское министерство собралось свыше двух тысяч слу
ж ащ их. Они были свидетелями трогательного прощания Ф Д Р  с Дэниэлсом. Работники 
министерства преподнесли уходивш ему в отставку Рузвельту памятную серебряную 
чашу. Ф Д Р  сердечно поблагодарил Дэниэлса за  то, что он «мудро учил меня ходить 
по земле, в то время как я стремился взлететь к небесам».

9 августа речью со ступенек своего дома в Гайд-П арке перед толпой соседей Ф Д Р  
открыл свою избирательную кампанию. В области внешней политики он требовал, чтобы 
СШ А не отгораж ивались стеной от остального мира, в области политики внутренней — 
«золотое правило для государственного служ ащ его — работать с той же или д аж е боль
шей заинтересованностью и эффективностью, чем он занимается своими личными д ел а
ми. Нет никаких оснований для того, чтобы эффективность федерального правитель
ства по крайней мере не соответствовала эффективности хорошо организованной част
ной корпорации». После речи в дорогу — трехмесячную поездку по Соединенным Ш та
там. К андидат в вице-президенты от демократической партии дваж ды  пересек страну 
от океана до океана, иной раз выступая больше десяти раз в день. Всего он произнес 
около тысячи речей. Ф Д Р  лично познакомился со всеми руководителями демократиче
ской партии на местах. П оездка проходила с большим комфортом: Ф. Рузвельт путеше
ствовал в основном в специальном вагоне. С ним неотлучно были С. Эрли и М. Макин- 
тайр — профессиональные журналисты, помогавшие в подготовке речей, Л . Хоу остался 
в Вашингтоне: ему пришлось зад ерж аться  в морском министерстве. Хотя Франклин 
много и энергично выступал, М. М акинтайр считал, что кандидат в вице-президенты 
относился к делу не слишком серьезно, скорее как спортсмен, а не политик. Ф Д Р  ино
гда отдавал  предпочтение завершению партии в покер очередному выступлению.

Одним из основных аргументов республиканцев против вступления СШ А в Лигу 
наций было то, что Соединенные Ш таты  будут просто «заголосованы » в ней. Англия 
вместе со своими доминионами имела шесть м андатов в Лиге против одного амери
канского. Ф. Рузвельт в речи 18 августа заявил: «С Ш А  в любом споре будут иметь 
значительно больше, чем шесть английских голосов. М ожно, например, вообразить, 
чтобы Куба, Гаити, Сан-Доминго, П анам а, Н икарагуа и другие государства Ц ентраль
ной Америки голосовали по-другому, чем Соединенные Ш таты ?» Он оторвался от под
готовленного текста и заверил потрясенных слушателей: «Вы  знаете, что мне пришлось 
иметь дело с руководством парой маленьких республик. Дело в том. что я сам написал 
конституцию для Гаити, и если я говорю  это, то, на мой взгляд, она прекрасная кон
ституция». К андидат республиканской партии в президенты Гардинг немедленно 
использовал промах Ф Д Р . Он заявил, что после избрания президентом он, Гардинг, 
не будет «уполномочивать заместителя морского министра составлять конституцию 
для беспомощных соседей в Вест-Индии и пропихивать ее в их глотку острием штыков 
американской морской пехоты». Запахло скандалом. Ф Д Р  не осознал еще ущ ерба, на
несенного не только своей партии, но и Соединенным Ш татам . 23 августа в С ан-Ф ран
циско он повторил: «Н у и что, я правил Гаити или Сан-Доминго все прошлые семь лет». 
П оразительные признания совпали с кампанией буржуазно-либерального ж урнала 
«Н эйшн», который вот уж е несколько месяцев публиковал статьи, разоблачавш ие бес
чинства американской солдатни на Гаити, в том числе бессмысленные убийства мирных 
жителей. Республиканцы, понимая, что оглашение этих фактов опасно для государст
венных интересов СШ А, в целом не слишком спекулировали на этом деле. Дэниэлс 
попытался помочь Рузвельту, поручив провести расследование основательности обвине
ний «Н эйш н». Генерал морской пехоты, занявш ийся расследованием, подтвердил пра
воту ж урнала. Ф Д Р  д аж е хотел бросить предвыборную кампанию и вернуться в В а 
шингтон. Этого не потребовалось. Ф. Рузвельт все ж е был вынужден выступить
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с опровержением, заявив, что его речь о Гаити была неверно передана корреспонден
тами. Н а том он и стоял в дальнейшем 7.

Чем дальш е Ф. Рузвельт находился от Новой Англии, тем больше в выборе тем 
для выступлений он полагался на местных политиков. Это завело его далеко. Д ело 
происходило на крайнем северо-западе СШ А, в г. Сентрейлия, ш тат Вашингтон. При
мерно за  год до этого городок потрясло кровавое преступление. Громилы из «А мери
канского легиона» напали на клуб профсоюза рабочих лесной промышленности. 
В стычке были убитые с обеих сторон, один из членов профсоюза, бывший фронтовик 
У. Эверест, был схвачен полицией и посажен в тюрьму. Ночью толпа линчевателей вы 
тащ ила Э вереста из тюрьмы и повесила его на мосту. Ещ е живой, Эверест пытался 
схватиться за  край моста, но ему каблуками раздробили пальцы, а затем  он был осве
щен прожекторами и расстрелян. Суд, естественно, нашел виновными в кровопролитии 
профсоюзных руководителей в СенТрейлии, и они были осуждены на различные сроки 
тюремного заключения — от 25 до 40 лет каждый. Бесчинства легионеров в маленьком 
городке вызвали гневную реакцию американского организованного рабочего движения. 
Ряд профсоюзов, включая крупнейший объединенный профсоюз горняков, в знак про
теста исключили легионеров из своих рядов. Трагические события в Сентрейлии еще 
были свежи в памяти американского народа, когда в конце августа 1920 г., выступая 
там , Ф Д Р  напомнил о них. Он указал , что рассм атривает приезд в Сентрейлию «как 
паломничество к могилам героев-мучеников «Американского легиона», отдавш их свои 
жизни за  святое дело американизма». С большим пафосом Ф Д Р  заявил: «И х ж ертва 
приковала внимание нации к уж асаю щ ей внутренней угрозе американским институтам. 
Их смерть не напрасна, ибо она подняла патриотов Великой Нации на борьбу за  то, 
чтобы очистить страну от чужеземных анархистов, преступных синдикалистов и тому 
подобных антиамериканцев. Здесь в присутствии покойных, почитаемых вами, я кля
нусь перед Нацией, что мы преисполнены решимости продолжить эту патриотическую 
работу — чтобы от края до края наш а земля горела под ногами тех, кто пытается си
лой уничтожить Конституцию и американские институты». К акова бы ни была реак
ция местных реакционеров, эта речь вы звала по крайней мере недоумение мысливших 
американцев.

Вновь и вновь на протяжении своего турне Ф Д Р  обращ ался к Лиге наций. Он 
объяснял, просвещ ал и прямо требовал от избирателей голосовать за  демократов, 
дабы СШ А могли вступить в Лигу наций. Э та Л ига, говорил Ф Д Р, необходима для 
того, чтобы обеспечить Соединенным Ш татам  руководство миром. Без СШ А Л ига мо
ж ет превратиться в священный союз, направленный против Соединенных Ш татов. 
С СШ А она будет служить «бастионом против распространения революционных идей 
из России», она даст возмож ность избегнуть «красного ф лага». П ы таясь донести до 
сознания обывателей значение создания Лиги наций, Ф Д Р  сравнивал ее с пожарной 
командой. «Н о команде нужен начальник, и Соединенные Ш таты будут им».

Усилия Ф. Рузвельта в кампании 1920 г. пропали даром для партии. Избиратели 
охотно приветствовали его лично, он определенно нравился, особенно женщинам, впер
вые в истории СШ А получившим право голоса и принявшим участие в выборах. Но 
американский народ в целом отверг демократическую партию — 6 ноября 1920 г. Г а р 
динг получил 16 152 220 голосов против 9 147 533, отданных Коксу. Ф Д Р  не впал в от
чаяние по поводу итогов, сообщив С. Эрли: «Благодарение богу, мы еще сравнительно 
молоды!» Одному из своих друзей, Л . Велю, Ф. Рузвельт писал: после выборов «я боюсь 
лишь одного: старая реакционная клика так поведет дела, что многие либералы станут 
радикалами, и это громадное большинство приведет к крайнему смятению в стране. 
Мы можем лишь надеяться, что все это не случится»8. В этом отношении Ф Д Р  ок а
зался более проницательным, чем толпы республиканских лидеров, заполнивших В а 
шингтон. Д ругому своему стороннику, Т. Лингу, Ф Д Р  загадочно заметил: «Том, нашим

7 К огда в 1928 г. «Н эйшн» вновь упомянул о «конституции Р у звел ьта» для Г аи 
ти, Ф Д Р  писал в редакцию ж урнала: «1, Я никогда публично не заявлял , что консти
туция Гаити является наилу'чшей. 2. Я никогда не говорил, что написал эту консти
туцию. 3. Сознательно лж ет тот, кто назы вает ее конституцией Рузвельта». 
F. F  г е i d е 1. Op. cit. Vol. 2. New York. 1954, p. 82.

8 L. W e h 1 e. Hidden Threads of H istory. W ilson through Roosevelt. New York. 
1953, p. 88.
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годом будет 1932 год». Вероятнее всего, то были слова утешения, в дополнение к зо 
лотым запонкам, которые Ф Д Р  преподнес каж дому из своих ближайших соратников 
в память о минувшей избирательной кампании. Больш е он ничем не мог вознаградить 
их, Ф Д Р  стал частным лицом.

*

Отечество из рук Дэниэлса вознаградило Ф. Рузвельта за  десятилетнее служение 
серебряной чашей. Благодарность Уолл-стрита была более ощутимой: коллега по яхт- 
клубу бостонский миллионер Ван-Лир Блэк предложил Ф Д Р  зан ять место вице-пре
зидента и директора нью-йоркского отделения «Фиделити энд Д епозит Компани оф 
Мэриленд», Бродвей 120. Э та финансовая корпорация, третья по величине в СШ А, з а 
нималась обеспечением поручительств при выпуске акций: она проверяла платеж еспо
собность клиентов, их надежность и т. д. Ф . Рузвельт согласился и последующие восемь 
лет, вплоть до избрания губернатором ш тата Нью-Йорк, занимал этот пост с окладом 
в 25 тыс. долларов в год, что ровно в пять раз превыш ало его содержание в бытность 
заместителем морского министра.

Одновременно вместе с Т. Эмметом и Л. М арвином Ф Д Р  учредил юридическую 
фирму, разместивш ую ся в доме №  52 по Уолл-стрит. «Я  рад вновь вернуться к настоя
щей работе,;— писал1 он Ф. Франкфутеру.— Оба вида деятельности, по-видимому, пре
красно дополняют друг друга». Уже в конце ноября 1920 г. служ ащ ие морского ми
нистерства изумленно поднимали брови, встретив в коридоре Ф. Рузвельта. Он явился 
в министерство по делам нефтяной компании «И нгланд Ойл Корпорейшн». Всего за 
год перед этим, будучи заместителем морского министра, Ф. Р узвельт добился подписа
ния крупных контрактов на поставку нефти флоту этой компанией, обещ авш ей более 
низкие цены. В действительности нефть стала продаваться флоту д аж е дорож е других 
поставщ иков. Дэниэлс послал Франклина объясняться с новым заместителем морского 
министра Вудбери, который куда как нелюбезно обошелся со своим предшественником. 
В министерстве знали, что, добиваясь контракта для «И нгланд Ойл Компани», Ф Д Р  
хлопотал за  своих друзей, да и сам, хотя точные данные на этот счет отсутствуют, был 
материально заинтересован в преуспевании этой компании. Беседа с Вудбери, очевидно, 
не удовлетворила Ф. Рузвельта. Он коротко выругался после нее в адрес преемника: 
«Мошенник и тупица!»

7 января 1921 г. Ф. Рузвельт был удостоен высшей чести на Уолл-стрите. Был дан 
приветственный банкет, отмечавший вступление «молодого капиталиста», как теперь 
именовал себя Ф Д Р, в круг избранных финансовых тузов. Основную речь держ ал пре
зидент федеральной резервной системы У. Гардинг. Н а обеде были издатель «Нью- 
Йорк Таймс» А. Огс, один из руководителей «Ю найтед стейтс стил», Э. Стеттиниус, 
президент «Д ж енерал  Электрик» О. Юнг, В. Виллард, из правления «Пенсильвания 
Райлроад», и прочие некоронованные короли Америки.

В новом качестве Ф. Рузвельт укрепил свое положение в различных органи за
циях и получил приглашение занять новые посты. Он был членом наблюдательного 
совета Гарвардского университета, директором морского церковного института, прези
дентом военно-морского клуба, председателем клуба бойскаутов большого Нью-Йорка, 
находился среди основателей Фонда Вудро Вильсона, вошел в комитет помощи стра
нам Ближнего Востока, был избран членом совета Американского географического об
щ ества и т. д.

К ак и надлеж ит немаловаж ному бизнесмену, Ф. Рузвельт стал здравы м в су ж 
дениях. В марте 1921 г. он пишет: «Я  вовсе не разделяю  мнение тех, кто требует, 
чтобы мы имели самый большой флот в мире». Ф Д Р  умело расширял круг своих зн а
комств и связей в деловом мире.

★
В начале августа 1921 г. Блэк предложил семье Рузвельтов отвезти их на своей 

яхте в Кампобелло. В густом тумане Франклин мастерски провел яхту к цели, но он 
был крайне истощен трудным плаванием. На следующий день ловили рыбу с яхты. 
Франклин потерял равновесие и упал за  борт. Хотя он пробыл в воде несколько .. мгно
вений, страшный парализующий холод сковал все тело. Его быстро, вытащили, но., он 
долго не мог оправиться, сотрясаясь от непроизвольной дрожи. С утра, 10 августа
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Франклин со старшими сыновьями катался по заливу в своей маленькой яхте «Вирео». 
Они заметили лесной пож ар на одном из островков и сошли на берег, чтобы потушить 
его. Несколько часов в дыму, зады хаясь и каш ляя, Франклин вместе с сыновьями бо
ролся с огнем. Наконец пож ар был погашен. П ош аты ваясь от усталости, почерневшие 
от дыма, с ожогами и ссадинами, они стояли на пожарищ е. Ф Д Р  тут же заявил, что 
лучший способ восстановить силы — купание в холодной воде. С казано — сделано, а з а 
тем в мокрых: купальных костюмах домой. Там ж дала свеж ая почта. Франклин на
столько устал, что не захотел  переодеться, а уселся за газеты . Он чувствовал сильное 
недомогание и после раннего ужина отправился спать. Н а другой день состояние ухуд
шилось, Франклин с трудом поднялся, волоча левую ногу. П однялась температура. 
Встревож енная Элеонора вы звала доктора, тот поставил диагноз: сильная простуда—и 
уложил больного в постель. 12 августа Франклин уж е не мог встать. Болело все тело, 
к вечеру отказались служить ноги, он был парализован по грудь и д аж е не мог взять 
в руку карандаш . Срочно приехал Луи Хоу, он нашел Франклина в тяжелой депрессии. 
Е два сдерж ивая слезы, Луи сидел на кровати больного, массируя его ноги и спину, 
а Франклин механически повторял все одну и ту же ф разу: «Я  не знаю , что со мной 
случилось, Луи, просто не знаю ». Элеонора и Хоу стали искать опытного врача, ок а
залось, что поблизости отдыхал знаменитый диагностик д-р У. Кин из Филадельфии. 
Почтенный, седовласый врач осмотрел больного и нашел тромбоз сосудов нижней 
части туловищ а. Он порекомендовал усиленный м ассаж , а через пару дней прислал 
счет за  визит — 600 долларов! М ассаж  причинял Франклину невыносимые страдания 
и лишь ухудшил течение болезни. Много спустя Ф Д Р  признался своим близким, что 
в первые дни болезни он был на грани отчаяния: бог покинул его. Наконец он уте
шился мыслью о том, что провидение нанесло удар, но оставило его в ж ивых для неиз
вестной цели.

25 августа другой врач поставил диагноз — детский паралич, полиомиелит. Он 
отменил м ассаж  и предложил лечить больного горячими ваннами. К счастью для душ ев
ного равновесия Франклина, врач счел, что заболевание протекает в легкой форме 
и выздоровление не за  горами. С ара приехала из Европы и 1 сентября навестила сына. 
Н а другой день она писала брату: «Я  немедленно прошла к мужественному, улы баю 
щемуся, прекрасному сыну. Он сказал : «Я  рад  видеть тебя, мамочка, и подготовился 
к встрече». Он сам побрился и каж ется очень ясным и полным интереса к жизни. Ниже 
талии он вообще не может двигаться. Его ноги (а ими я всегда гордилась) нужно все 
время передвигать, так как они болят в одном положении. Он и Элеонора решили со
хранять бодрость, и в доме царит атмосфера довольства, я последовала их достойному 
примеру. Только что вошел доктор Беннет, и сказал  «он поправится». Они все пошли 
в его комнату, и оттуда доносятся взрывы хохота. Громче всех смеется Элеонора». Но 
то все же был смех сквозь слезы.

Луи в первую очередь думал о том, как бы болезнь Ф Д Р  не отразилась на его 
политической карьере. Франклин разделял тревогу Луи и д аж е в самые тяж елы е недели 
болезни продолжал политическую переписку, как будто ничего не произошло. Но боль
ного нужно было перевезти в Нью-Йорк. Луи сумел так погрузить носилки с Ф ранкли
ном в поезд через окно, что толпа, собравш аяся проводить Ф Д Р, сумела найти его, 
когда он уж е удобно устроился у окна. Зеваки  собственными глазами убедились, что 
больной вовсе не плох. В Нью-Йорке Ф Д Р  поместили в больницу, а Луи передал в пе
чать сообщение, что легкий паралич лишил подвижности ноги Франклина до колен. 
М еж ду тем как раз в это время врачи серьезно опасались, что Ф Д Р  даж е никогда 
не сумеет сидеть. Упрямец Луи делал это не потому, что хотел поддерж ать больного, 
читавшего газеты . Он ни за  что не хотел расстаться со. своей мечтой — видеть Ф Д Р  
президентом СШ А. Хоу отклонил предложение занять высокооплачиваемый пост 
в частной фирме и посвятил себя целиком заботе  об инвалиде. «Б удь я проклят, но 
Франклин будет президентом, с ногами или без ног»,— твердил он. Или уговаривая 
Франклина съесть завтр ак : «Э то подкрепит тебя, а я уж  позабочусь, чтобы ты стал 
президентом Соединенных Ш татов». Пока ж е ему пришлось отбить атаку  Сары,

М ать, потрясенная болезнью сына, предприняла решительную попытку овладеть 
своим сокровищ ем. Беспомощ ность Франклина влила в энергичную женщину, новые 
силы. Сначала мягкими уговорами, затем  самыми разнообразными хитроумными, сред
ствами она пы талась вы рвать Франклина из опостылевшего ей политического Нью-
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И орка и зап рятать в тихом Гайд-П арке. Она знала, что сын любит родной дом. С ара 
не у ставала повторять, что она уже сделала уступки: еще в 1915 г. дом в Гайд-П арке 
по желанию сына был перестроен. Тогда Франклин очень гордился тем, что сам был 
архитектором. Д ом почти удвоился в разм ерах, к его южной части была пристроена 
библиотека, наполненная любимыми вещами Франклина. В числе реликвий стоял стол, 
за  которым В. Вильсон составлял различные проекты Лиги наций. Все, что собрал и 
чем дорожил Ф ранклин — книги, стары е рукописи, касавш иеся флота, картины мари
нистов и коллекция марок,— находилось в Гайд-П арке. С ара постоянно напоминала об 
этом. Наконец она пыталась уверить Франклина, что пора кончать с «дем ократиз
мом» — водиться с политиками без роду и племени,— а нужно вернуться в круг, где до
стойно прожил и спокойно закончил жизнь его отец.

Бороться с Сарой было трудно, и едва ли Луи один справился бы с ней, если бы 
не Элеонора. Они противопоставили Саре единый фронт, считая, что с уходом от дел 
Франклин уйдет из жизни. Луи и Элеонора верили, что работа — лучшее лекарство 
против недуга. Несчастье с Франклином сблизило Луи и Элеонору. Теперь и она р а з
глядела его беспредельную преданность Ф. Рузвельту.

Л . Хоу рассм атривал всю семью Рузвельтов под углом зрения своей основной 
цели сделать Ф Д Р  президентом. Если временно возможности Франклина как поли
тика ограничены, тогда почему не попробовать на этом поприще Элеонору, чтобы имя 
Рузвельтов никогда не исчезало с политического горизонта, размы ш лял Луи. И он 
взялся делать политика из Элеоноры. П од руководством Хоу с ней произошла удиви
тельная метаморфоза, хотя ученичество под его порою деспотической рукой было вовсе 
не легким.

Ещ е в 1917 г. она впервые вышла за  тесные рамки семьи, занявш ись организацией 
столовых для солдат. Зимой 1920/21 г. Элеонора изучала стенографию, училась печа
тать  на машинке и водить автомобиль, а такж е компенсировала недостатки прошлого 
воспитания — стала готовить. Хоу приучал ее появляться на людях, в президиумах 
различных собраний организации демократической партии ш тата Нью-Йорк и, нако
нец, публично выступать. Последнее было самым мучительным, она затылком чувство
вала саркастический взгляд своего беспощадного учителя: Хоу обычно садился за  спи
ной Элеоноры. После первых выступлений Луи говорил ей в своей дружески-грубова- 
той манере: «В ы  были ужасны. Ведь не было ничего смешного, тогда почему вы хихи
кали? Говорите ровнее и, ради бога, прекратите глупое хихиканье!» Элеонора действи
тельно не могла справиться со своими нервами и иной раз истерически смеялась во 
время выступлений. К 1924 г., однако, ее обучение вчерне заверш илось: она зан яла вид
ное место в кругах женщин-избирательниц, поддерж ивавш их демократическую партию. 
Стратегически маневр Л . Хоу был блестящим: через Элеонору Франклин стал известен 
половине избирателей — женщинам.

В эти годы вокруг Ф Д Р  сложился кружок доверенных помощников, в котором 
верховодил, разумеется, Луи. Элеонора постепенно становилась глазами и ушами 
муж а. С. Эрли и М. М акинтайр, сопровож давш ие Ф. Рузвельта в предвыборной кам 
пании 1920 г., были по-прежнему привязаны к нему. Хоу, чтобы подбодрить больного, 
организовал «клуб золотых запонок» в память подарка, преподнесенного Ф Д Р  своим 
сотрудникам в 1920 году. Они ежегодно собирались в доме Р узвельтов в день его ро ж 
дения. И совершенно незаменимой оказал ась «М исси», М ардж ери Лихэнд, привлека
тельная женщина, ставш ая личным секретарем Ф. Рузвельта.

В первые месяцы болезни Ф. Рузвельт, естественно, вообщ е не работал , затем 
постепенно стал уделять все большее и большее внимание своим прямым обязанностям, 
дававш им  ему д вадц ать пять тысяч долларов в год. Сначала он регулярно появлялся 
в конторе фирмы два р аза  в неделю, затем  три и, наконец, четыре. Хотя существуют 
значительные разногласия в оценке степени пользы Ф Д Р  для фирмы, несомненно 
одно — Ф. Р узвельт широко использовал свои многочисленные знаком ства для расш ире
ния ее клиентуры. Он сумел привлечь в число клиентов компании У. М ак Аду. «Фидели- 
ти энд Д епозит» в результате успешных операций Ф Д Р  и Л . Хоу стала держ ателем 
значительной части ценных бумаг ш тата Нью-Йорк. И спользуя свое давнее знаком 
ство с лидерами АФТ, Ф. Рузвельт добился для своей компании ведения части дел этой 
организации. Ему удалось сделать клиентом компании Э. Догени, м агната нефтяной 
промышленности. В деловой переписке Ф. Рузвельт отзы вался о нем «как  о хорошем
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друге». Почти следом за  этим лестным отзы вом Догени получил редкую националь
ную известность — как человек, изобличенный в даче взятки министру внутренних дел 
в правительстве Гардинга в целях незаконного получения нефтеносных земель, за р е 
зервированных за  государством. К ак-то по «Фиделити энд Д епозит» поползли слухи, 
что инвалид Ф Д Р  мало работает, ибо не сидит днями в конторе. Он сухо ответил 
основному критику из числа служ ащ их: прежде чем обвинять, ему бы «следовало позна
комиться с большим числом крупных деятелей Нью-Йорка. Они в подавляющ ей части 
мои личные друзья и приходят завтрак ать  в мою контору. Со своей стороны, я делаю 
все, чтобы привлечь их к делам компании».

С 1920 г. Ф Д Р  сотрудничал в юридической фирме с Т. Эмметом и Л . Марвином. 
Р абота в ней — оформление всякого рода документов — не удовлетворяла Франклина: 
он считал ее скучной. Л . М арвин находил, что «больш ую  часть времени Франклин от
д авал  политическим делам, написанию различных писем, связанных с ними. Я не помню, 
чтобы он активно занимался юриспруденцией». В 1924 г. Ф Д Р  решил выйти из фирмы. 
Большинству знакомы х и друзей он объяснил, что ему надоело возиться с бумагами. 
Он ж аловался  такж е, что ему трудно подыматься в служебное помещение фирмы на 
Уолл-стрит, 52, куда вели крутые ступени, а Ф Д Р  не ж елал, чтобы кто-нибудь видел, 
как его вносят на руках. В письме к Блэку Рузвельт, помимо указанны х аргументов, 
привел еще один: «Я  не извлекаю ни одного цента от сотрудничества с ними, в то вре
мя как, если бы я работал  с другими людьми по-иному, я мог бы иногда делать день
ги». В декабре 1924 г. Ф Д Р  основал юридическую фирму, название которой — Ф. Р у з
вельт и О’Коннор — «начиналось с моего имени, а не кончалось им», как название 
прежней. Ее контора разм естилась в том же здании, что и «Фиделити энд Д епозит», 
Бродвей, 120. О ’Коннор гарантировал Ф Д Р  доход не менее 10 тыс. долларов в год. 
Это осущ ествлялось и на деле. Фирма оказы вала юридическую помощь крупным кор
порациям.

В 20-е годы СШ А охватила лихорадка спекуляций. В погоне за  наж ивой возни
кали, молниеносно вырастали и так же стремительно терпели банкротство самые р а з
нообразные компании, акционерные общ ества и т. д. и т. п. Ловкачи набивали д олла
рами карманы, мелкие вкладчики — п ростак и — разорялись. Х отя Ф Д Р  уж е занимал 
д ва солидных поста, дававш и х ему 35 тыс. долл. в год, он с головой окунулся в спе
кулятивные операции. Объясняю т этот период в жизни Ф Д Р  по-разному; одни видят 
в нем д оказательство избытка жизненных сил, не подорванных болезнью, другие у см а
триваю т банальную страсть к обогащению.

В связи с американскими займами Германии денежный рынок СШ А наводнили 
германские ценные бумаги. М арку лихорадило, чудовищная инфляция, казалось, от
крыла безграничные возможности умелым дельцам для наживы. В это время возникла 
канадская корпорация «Ю найтед Еуропиан И нвесторе», скупившая акции 19 герман
ских предприятий и действовавш ая два года в период самой злой инфляции в Гер м а
нии. Когда курс марки стабилизировался, она была ликвидирована. Ф Д Р  заработал  
из воздуха 5 тыс. долларов. В 1927 г. Ф. Р узвельт вошел в состав правления «И нтер
нешнл Германии Траст Компани», созданного для объединения американского и не
мецкого капитала. Основная цель компании формулировалась так: «обслуж и вать инте
ресы лиц, поощряющих промышленное развитие Германии». П ервое заседание правле
ния состоялось в служебном кабинете Ф Д Р . Д алеко дело не пошло. Через полгода 
Ф. Рузвельт вовремя вышел из состава правления, честолюбивое предприятие вскоре 
обанкротилось.

Ф. Рузвельт вступал в многочисленные финансовые объединения и промышленные 
компании, то безрезультатно старавш иеся найти нефть в СШ А, то пытавшиеся органи
зовать транспортировку грузов от Нью-Йорка до Чикаго через систему каналов и В е 
ликие О зера. Вместе с О. Ю нгом и бывшим заместителем военного министра Б. Кроу- 
веллом Ф Д Р  в 1923 г. основал серьезное предприятие «Д ж енерал Эр Сервис». Они 
надеялись наладить сообщение на дириж аблях меж ду Нью-Йорком и Чикаго. Резуль
таты  оказались самыми плачевными: дирижабли не выдержали конкуренции самолетов. 
Обанкротилась блестящ ая на первый взгляд  идея — продавать место для объявлений 
в такси, автобусах и трам ваях. Рухнули планы создать сеть курортов в СШ А, объеди
ненных одной компанией. Х отя больш ая часть предприятий Ф Д Р , не успев расцвести, 
терпела крах, некоторые из них приносили небольшую прибыль.
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В Нью-Йорке богачи охотно лакомились омарами. Ф. Р узвельт решил стать моно
полистом по поставке омаров. Расчет был, казалось, безупречен — монопольная ком
пания ловит омаров, придерж ивает их на складе, а затем , когда цены подскочат, з а 
гребает барыши. Омары были изловлены и отправлены на склад. Однако недостаток их 
в меню не привел к повышению спроса на них и соответствую щ ему увеличению цен. 
Посетители фешенебельных ресторанов прекрасно обходились без блюд из омаров. 
И тог — 26 тыс. долларов чистого убытка для Ф. Рузвельта, сам ая больш ая потеря за  
все годы его занятия бизнесом. Отныне стоило Ф Д Р  заикнуться об участии в очередном 
сомнительном деле, как Луи Хоу немедленно серьезно советовал поддерж ать благое 
начинание материально, инвестировав акции обанкротившейся компании по ловле и про
д аж е омаров.

Омары изрядно подъели оборотный капитал Ф Д Р , в другом предприятии он расто
чил толику своего политического капитала. В 1928 г. Ф. Рузвельт вместе с Г. Морген- 
тау-старш им создали компанию м агазинов-автом атов «К ам ко», а с Г. М оргентау-млац- 
шим — компанию «Ф отом атон», установившую ф отоавтоматы  в магазинах, на ж елезно
дорожных станциях и в иных людных местах. Неплохой доход от автом атов подтвер
ж дал, что создатели компаний шли в ногу с технической революцией. Однако с на
ступлением кризиса в 1929 г. обе компании оказались на грани банкротства. И хотя 
Ф. Рузвельт с избранием губернатором ш тата Нью-Йорк ушел из числа директоров 
«К ам ко» и «Ф отом атон», обвинение в том, что автом аты  заменили людей и усугубили 
безработицу, не миновало его. Больше того, когда президент Ф. Рузвельт в 1934 г. 
обрушился «на эти несчастливые десять лет, характеризую щ иеся сумасш едш ей гонкой 
за  незаработанными сокровищ ами», газета «Чикаго трибюн» злорадно осветила теку
щие дела «К ам ко»: «В  свое время, чтобы привлечь неискушенных вкладчиков, компа
ния обещ ала громадные прибыли. Ее акции котировались по 18 долларов. Н едавно вы 
могли купить пару таких акций за  25 центов, и компания просит о реорганизации за 
счет своих кредиторов... В 1928 г. в числе ее директоров был Франклин Д . Рузвельт».

Капиталистическая печать не терпит неудачников.

★

В первом ш тате страны — Нью-Йорке — все грандиозно, включая название «И м 
перский ш тат». Здесь находится подлинная столица Соединенных Ш татов, финансово
промышленный мозг республики. Губернатор ш тата — весьма вероятный претендент 
на президентское кресло. Из шестнадцати президентов после гражданской войны 
1861— 1865 гг. девять в то или иное время были губернаторами Нью-Йорка. За  пост 
губернатора и вступил в борьбу Ф. Рузвельт в середине октября, хотя он отчетливо 
понимал, что 1928 год сулит новую победу республиканцам в масш табе страны. 
Г. Гувер, кандидат в президенты от республиканской партий, ссылался на беспреце
дентное процветание в минувшие годы и сулил американцу цыпленка в супе каждый 
день, а в гар аж е — пару автомобилей. Гувер обещ ал с помощью бога и на путях тр а
диционной политики республиканцев «скоро изгнать бедность из страны».

В первые три дня 1300-мильной поездки по ш тату Ф. Рузвельт выступал с об
щими заявлениями, нападая, на республиканцев. К вечеру третьего дня руководство 
партии спустило Ф. Р узвельта с небес федеральной политики на землю ш тата Нью- 
Йорк. Помощники Ф Д Р  получили телеграмму национального комитета партии: «С к а
жите кандидату, что он баллотируется не в президенты, а на пост губернатора, пусть 
он ограничит свои выступления делами ш тата». Ф. Рузвельт обратил оружие против 
своего прямого противника, А. Оттингера, опытного политика, выдвинутого республи
канской партией. В подготовке тематически нацеленных речей Ф. Рузвельт нашел не
оценимую помощь Самуила Розенмана, своего нового тридцатидвухлетнего помощника. 
Ю рист по образованию  и необычайно пунктуальный человек, Розенман подобрал объ 
емистые досье по всем вопросам, касавш имся ш тата: трудовому законодательству, 
сельскому хозяйству, финансам и т. д. Н ачало их сотрудничества было тривиальным. 
«С эм ,— ск азал  Ф. Рузвельт,— : я сейчас бегу, мне нужно повидать кое-кого из местных 
политических братцев. Боюсь, что буду занят весь вечер. Сделаем так : вы набросаете, 
что, по ваш ем у мнению, я должен ск азать завтр а  вечером, и утром дадите мне. Затем 
мы просмотрим проект вместе». Увидев изумление на лице Розенмана, Рузвельт под-
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бодрил его улыбкой и кликнул слугу, который повез кандидата в кресле в другую 
комнату — переодеваться. Розенман скрупулезно выполнил задание, написал речь, изо
биловавш ую  фактами о том, как республиканцы в легислатуре ш тата Нью-Йорк на
руш аю т торжественные обещания в области трудового законодательства. Подсунув 
рукопись под дверь спальни Рузвельта, Розенман отправился спать, далеко не убеж ден
ный в успехе. Н аутро Ф Д Р  нашел материал превосходным, хотя и суховатым. Р у з
вельт «ож ивил» речь, сделав несколько вставок, и вечером произнес. Аплодисменты. 
«П рекрасно, Сэм, хорошо сделано»,— заметил после митинга Ф Д Р . Так и пошло: они 
ездили-по ш тату; впереди -— легковая машина кандидата, следом — два автобуса, в. од
н о м — корреспонденты, в другом — помощники Ф Д Р. Розенман неустанно, трудился, 
подготавливая проекты речей; Рузвельт бегло читал их, подправлял и произносил. 
Избиратели тепло встречали Ф. Рузвельта. Почему? О чем говорил Франклин 
Д. Р узвельт? «Вы  знаете,— говорил он,— обстановка сегодня не слишком отличается 
от тех дней, когда я был в сенате в 1911 и 1912 годах. Ал. Смит, Боб Вагнер, Джим 
Фоли и я боролись за  социальное и рабочее законодательство. Я помню, что нас име
новали социалистами и радикалами в то время. Я помню, как была взбеш ена моя бед
ная мамочка, решив, что ее сын стал социалистом». Эти рассуждения стали его излю б
ленной темой. Что было социализмом в 1911 г., стало неоспоримым американизмом 
в 1928 году. Равным образом: больш ая часть «коммунистического и радикального» но
вого курса 1933 г. стала частью республиканской платформы 1944 г . 9, писал С. Р о
зенман.

Ф Д Р  теперь стал отличным оратором и научился производить весьма благо
приятное впечатление. Его выступления были удачными не только по содержанию, но 
и по форме. В заключение каж дого из них он неизменно просил слушателей обратить 
внимание на то, как он выглядит. Ф Д Р  очень старался, чтобы не создалось впечатле
ния, что он инвалид. В одном месте зал, арендованный для предвыборного митинга, 
не имел входа на сцену; чтобы попасть на нее, нужно было пройти через центральный 
проход между рядами кресел. Ф Д Р  не хотел вы зы вать сочувствия, он взобрался по 
пожарной лестнице снаружи здания и так проник на сцену. К арабкаться по лестнице 
было мучительно трудно. Франклин мог использовать только руки. Но ни один из си
девших в зале ни о чем не догадался.

Успешная кампания Ф Д Р  в ш тате не могла спасти положения в национальном 
масш табе. Г. Гувер уверенно вел за собой страну. 6 ноября состоялись выборы. Ф Д Р  
со своими помощниками следил за  сообщениями о ходе голосования в отеле «Билтмор» 
в Нью-Йорке. Хотя демократы затратили на кампанию 7 млн. долл., всего на два мил
лиона меньше, чем республиканцы, деньги были выброшены на ветер. Уже к середине 
дня выяснилось, что демократы проигрывают по всей стране. Что касается выборов 
губернатора ш тата Нью-Йорк, то стало зап азд ы вать поступление данных от ряда 
округов. Ф Д Р  и его советники хорошо знали американскую политическую жизнь и 
недолго гадали о причинах задерж ки: на местах ожидали окончательного националь
ного вердикта с тем, чтобы «подправить» собственные результаты . Тогда Рузвельт по
шел на крайнюю меру. Он связался по телефону с шерифами округов, откуда не по
ступали сообщения об итогах голосования. «У телефона Франклин Рузвельт,— говорил 
он.— Я слеж у за  голосованием из отеля «Билтмор» в Нью-Йорке. Данные из ваш его 
округа необычайно запазды ваю т, и мне это не нравится. Если это будет продолжаться, 
я займусь вами, вы лично отвечаете за  то, чтобы не было мошенничества при подсче
тах. Если вам нужно поддерж ать порядок или обеспечить правильный подсчет, сооб
щите мне сюда, и я попрошу санкции губернатора ш тата на использование частей на
циональной гвардии, чтобы помочь вам ». Допблнительно шерифам было сообщено, что 
«сто юристов» выедут в округа для проверки правильности выборов (что потом и было 
сделано, злоупотребления оказались незначительными). Это помогло.

Ф. Рузвельт был избран губернатором ш тата Нью-Йорк, получив 2 130 193 голоса 
против 2 104 629 голосов, отданных Оттингеру. К андидат демократической партии 
в президенты А. Смит в том же ш тате получил на 100 тыс. голосов меньше Гувера; по 
всей стране преобладание республиканцев было громадным. Успех Ф. Рузвельта был 
исключением на вы борах 1928 г., личной, а не партийной победой. При всем этом боль-

9 S. R o s e n m a n .  W orking with Roosevelt. New York. 1952, p. 19. 

10. «Вопросы истории» 11.
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шинство в 25 тыс. голосов было ничтожным. Ф Д Р  имел разумные основания в после
дующие д ва года шутливо именовать себя среди друзей «полпроцентным губерна
тором».

'к
В губернаторский дворец вселился новый хозяин, сорокашестилетний Ф. Рузвельт. 

К этому времени он давно сформировался как политик, приобрел те черты, которые 
неизменно отличали его и в будущем, в бытность президентом. Окружаю щ ие по-преж
нему были склонны видеть в нем прежде всего чрезмерный оптимизм, бьющую через 
край ж изнерадостность. Тяжкие испытания болезни, казалось, не подорвали его бод
рости, хотя он и не мог ходить, не опираясь на трость, а еще лучше — на чью-либо 
руку. Близкие находили, что после болезни Ф Д Р  как бы вторично родился, утратив 
свои некоторые неприятные качества. Раньш е Ф Д Р  разбрасы вался , теперь научился 
сосредоточиваться. Встречавш иеся с ним пораж ались обширным познаниям Франклина 
в самы х различных областях. Он объяснял одному из них: «Вы , ходящие на двух ногах, 
проводите свободное время, играя в гольф, стреляете уток и т. д., в то время как все 
мои упражнения ограничиваются книгами». Победа на выборах в глазах Ф Д Р  была 
победой и над болезнью.

В окруж авш их его людях Ф Д Р  ценил прежде всего и исключительно верность. 
По этому принципу, а затем  уж е по деловым качествам он подобрал себе помощников 
в Олбани. С. Розенман, знавший Ф Д Р  всего несколько месяцев, был очень удивлен, 
получив назначение советником губернатора. Рузвельт откровенно сказал  ему: «Я  бы
стро распознаю  людей и довольно хорош о понимаю их. Иногда инстинкт оказы вается 
полезнее, чем длительное и всестороннее изучение». Г. М оргентау-младший был 
назначен председателем совещ ательного комитета по вопросам сельского хозяйст
ва. Семья М оргентау всегда щедро финансировала политические предприятия Ф Д Р . 
Секретарем ш тата стал Э. Флинн, профессиональный политик из Бронкса. Комис
саром по вопросам промышленности была назначена Фрэнсис Перкинс. Впервые 
в истории ш тата женщина занимала столь ответственный пост. Выдвижение ее в глазах 
Ф Д Р  было необходимо, дабы показать избирательницам равноправие женщин..

Ф. Рузвельт не оставил ни малейших сомнений у своих сотрудников, что ключе
вые решения будут приниматься только им, а помощники имеют право совещ ательного 
голоса. «Я  должен быть губернатором ш тата Нью-Йорк, и я буду им сам »,— напут
ствовал  он Ф. Перкинс, приступившую к исполнению своих обязанностей. Очень скоро 
вы явилась и другая черта Ф Д Р : нетерпимость к критике. «Ф ранклин,— пишет Р. Таг- 
велл,— уж е тогда имел тенденцию, хотя публично и сохранял хорошую мину, рассм ат
ривать критику как в лучшем случае недружественный акт, а в худшем — вредитель
ство. Он решительно не терпел любой попытки поставить под сомнение его намерения 
или попытаться выяснить его мотивы... Он считал, что обладает привилегией иммуни
тета от критики. Те, кто не признавал этого и не предоставлял ему необходимого имму
нитета, запечатлевались в его памяти. У него была поистине способность слона запоми
нать тех, кто причинил ему вред. В один прекрасный день виновный удивлялся, что не 
получил тех или иных благ. В конце концов таких лиц оказалось много. Никакие моль
бы не могли изменить их положения и допустить их в круж ок доверенных сотрудни
ков. Что касается Франклина, они на веки вечные были подвергнуты оотракизму» 10. 
Д аж е  зная или догады ваясь об этих качествах Ф Д Р , все равно работать с ним было 
необычайно трудно. Помимо всего, лаконично замечает Д . Бирнс, «Франклин Рузвельт 
никогда не был одинаков с двумя любыми людьми» " .  О его намерениях современники 
в конечном счете могли только гадать.

к
Советники Ф. Рузвельта, работавш ие в Олбани, неплохо разбирались в делах ш та

та. Но предстояло завоевы вать всю страну. Нужен был иной подход, если не качест
венный, то количественный, более широкий взгляд на национальные проблемы, а не со

10 R. Т u g  w  е 1 1. The D em ocratic Roosevelt. New York. 1957, p. 192.
11 J .  B y r n e s .  A ll in One Lifetim e. New York. 1958, p. 281.
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специфической точки зрения ньюйоркцев. Кандидату в президенты требовались обш ир
ные знания. Розенман не переоценивал ни себя, ни своих коллег. Собственное бессилие 
подсказало выход. Как-то в марте 1932 г. он затеял  необычный разговор с Р узвел ь
том. «П риш ло время,—• сказал  Розенман,— собрать последние данные о бедах нашей 
экономики и выяснить, что делать с ней. Если бы вас выдвинули кандидатом завтра, 
а через десяток дней вам бы предстояло отправиться в предвыборное турне, полож е
ние оказалось бы необычайно трудным. У вас не было бы хорош о выработанной и про
думанной положительной программы». Ф Д Р  не мог не согласиться с этим, но кто мо
ж ет помочь советом? Розенман решительно отверг промышленников, финансистов и 
политиков. «В се  они,— убеж дал он Ф Д Р ,— не смогли придумать ничего конструктив
ного, чтобы разобраться в нынешнем бедственном положении. Почему бы нам не обр а
титься в университеты? Вы уже получили немало полезного от профессоров. Я думаю, 
что они не испугаются наметить новые пути только потому, что эти пути новы. Они не 
связаны  рутинным образом  мышления, а это, на мой взгляд, самое важ ное» 12. Р у з
вельт горячо ухватился за  эту идею.

Организационную сторону работы группы взяли на себя Розенман и партнер Ф Д Р  
по юридическим делам в 20-е годы О ’Коннор. Интеллектуальным руководителем стал 
профессор уголовного права и процесса Р. Моли, консервативный реалист по своим 
взглядам , не упускавший ни одного случая, чтобы посмеяться над сторонниками ре
форм — идеалистами. По проблемам сельского хозяйства д авал  советы профессор 
Р. Тагвелл, экспертом по денежному обращению и кредиту выступил профессор А. Б ер
ли. Эти, пять человек, хотя они постоянно привлекали и других специалистов, составили 
группу интеллектуальных наставников кандидата. Сначала они шутливо именовали се
бя «Тайным советом», затем  за  ними укрепилось название «М озгового треста», кото
рое вошло в историю.

Члены «М озгового треста» были удовлетворены работой с Рузвельтом. Он ок а
зался очень способным учеником, схваты вал идеи на лету. Ф. Рузвельт быстро понял 
объяснения о разры ве между покупательной способностью масс и производительными 
способностями страны. Моли призывал положить конец «анархии концентрированной 
экономической власти, которая, подобно орудию, сорвавш емуся на фрегате во вре
мя бури, носится по палубе, сокруш ая все на пути». Ф Д Р  согласился и с этим, как 
и с тем, что нельзя и дум ать о разукрупнении концернов. Однако, признает 
Тагвелл, «ткань политики, которую он разрабаты вал, со здавалась в соответствии с 
замыслом мастера, о котором мы не имели ни малейшего представления». По су
щ еству, «М озговой трест» д авал  строительные материалы, архитектором оставался 
Ф. Рузвельт.

Боевое крещение идеи «М озгового треста», воспринятые Рузвельтом, получили в 
его речи по национальной радиосети 7 апреля 1932 года. П овод был малозначитель
н ы м — передачу организовала табачная фирма, реклам ировавш ая сигареты «Л аки  
Страйк», но с годами эта десятиминутная речь стала знаменитой и вош ла в хрестом а
тии: «Говорят, что Наполеон проиграл битву у Ватерлоо, ибо он забы л о своей пехо
т е — поставил все на более заметной, но менее важной кавалерии. Нынешняя админи
страция в Вашингтоне очень похожа на него. Она либо забы ла, либо не хочет вспом
нить о пехоте нашей экономической армии. В переживаемые нами тяж елые времена 
нужны планы, базирующиеся на забы ты х, неорганизованных, но необходимых элемен
тах экономической мощи, нужны планы... в которых возлагается надеж да на забы того 
человека, находящ егося в основе социальной пирамиды». Ф Д Р  с громадной серьезно
стью предупредил: «Н и одна нация не может сущ ествовать, наполовину обанкротив
шись. Мейн-стрит, Бродвей, фабрики, рудники закрою тся, если половина покупа
телей не сможет покупать». Необходимо увеличить покупательную способность поло
вины населения СШ А, особенно ж ивущ его в сельскохозяйственных рай оаах ; пресечь 
дальнейшее разорение и продаж у с молотка ферм; расширить кредит ферме
рам и мелким предпринимателям; снизить тарифы, чтобы сбы вать излишки товаров 
в других странах. «П риш ло время мужественно признать, что мы находимся в чрез
вычайном положении, по крайней мере равном войне. Мобилизуемся, чтобы справиться

12 S, R o s e n m a  п. Op. cit., р. 57.
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с-ни м »'19. Введение в американский политический лексикон термина «забытый человек» 
и апелляция к нему оказались мастерским ударом. Пришел долгожданный нацио
нальный руководитель.

к
День 4 м арта 1933 г. вы дался холодным. Сильный северо-восточный ветер, низкие 

тучи, затянувш ие небо, дож дь. Вашингтон выглядел мрачным. К полудню, началу 
церемонии вступления в долж ность нового президента, около ста тысяч человек со
брались у Капитолия. Люди усеяли площ адь, взобрались на крыши домов; некоторые 
вскарабкались на голые деревья, гнувшиеся от ветра. Молчаливыми квадратам и стояли 
войска, выстроенные для парада. Около полудня у выхода из Капитолия толпа ож иви
лась, через нее, энергично работая локтями, пробирались новый вице-президент Г ар 
нер, члены семьи Рузвельта, министры. В черном цилиндре вышел председатель Вер
ховного суда Ч. Ю з. Ему предстояло принять присягу президента. Он взобрался на 
трибуну, ветер нещадно трепал белую бороду и черную мантию старика. П роход от 
Капитолия к трибуне очистили. Ровно в двенадцать появился Ф. Рузвельт. Бледный, 
очень серьезный, он медленно шел под руку с Дж еймсом к трибуне. Раздались 
жидкие аплодисменты, редкие возгласы приветствия. Грохот встречного марш а орке
стра морской пехоты заглуш ил все. «О бстановку, сопровож давш ую  смену правитель
ства в Соединенных Ш татах ,— писал А. Крок,— можно сравнить с атмосферой,, царив
шей в осажденной столице во время войны». Оркестр смолк. Ю з громко и внятно про
читал присягу. Вместо обычного короткого «клянусь» Ф Д Р  повторил ее целиком, слово 
в слово. Перед ним леж ала старинная семейная библия, привезенная из Гайд-П арка. 
П рисяга принята, и президент Соединенных Ш татов Франклин Д. Рузвельт обратился 
с речью к народу. Громкоговорители разносили его размеренный и твердый голос по 
площади, а десятки миллионов американцев слушали у радиоприемников. «Сегодня 
день национального посвящ ения»,— торжественно и сурово произнес Рузвельт. При
шло время ск азать  правду и всю правду. В энергичных выражениях президент обру
шился на виновников к р и зи са— руководителей обмена товарами. Они «провалились 
из-за собственного упрямства, своей неспособности, признали свой провал и бежали... 
Они не имеют воображ ения, а когда его нет, народ погибает. Ростовщики беж али со 
своих высоких постов в храме нашей цивилизации». Первые, теперь дружные аплодис
менты толпы. Он предупредил, что, если конгресс не примет необходимого закон ода
тельства, а кризис будет продолж аться, «я обращ усь к конгрессу за  единственным ору
дием для борьбы с кризисом — широкими полномочиями, столь ж е большими, какие бы 
потребовались нам в случае настоящей войны с вторгшимся врагом». Рузвельт д р ам а
тически закончил свою речь: «Н арод  просил меня ввести дисциплину и у казать  путь 
под моим руководством. Н арод сделал меня инструментом своей воли. В духе дара я 
принимаю его... Мы смиренно просим благословения бога. Пусть он защ итит каж дого и 
всякого среди нас. И пусть он ведет меня в грядущие дни».

Рев кавалерийских труб, возвестивший начало парада, последовал за речью пре
зидента. В радиоприемниках сигнал к прохождению войск прозвучал, как трубный 
глас. Американцы услышали голос вож дя. По возвращении с церемонии в Белый дом 
газетчики окружили Э. Рузвельт, прося первую леди республики поделиться впечатле
ниями. «Бы ло очень, очень торж ественно и немножко страш но,— сказала она.— С о
бралась гром адная толпа, и было ясно, что она готова сделать все, если только кто-ни
будь подскаж ет ей, что делать». А Вашингтон — город чиновный, в нем нет промыш
ленных предприятий... Ф аш истская печать Германии и Италии усмотрела в первой ре
чи президента СШ А новое доказательство бесполезности парламентаризма и демокра
тии. Критиканствующий буржуазно-либеральный журнал «Н ью  Рипаблик» подчеркнул, 
что из сказанного Рузвельтом «наиболее ярко вырисовывается одно — преддверие дик
татуры ».

13 Речь была написана Р. Моли, термин «забыты й человек» взят у У. Г. Самнера, 
который употребил его в 1883 г., имея в виду несколько иные категории людей, чем 
имел в виду Ф Д Р . Самнер писал о среднем классе как «забы том ».

(П родолж ение следует.)
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