
ИСТОРИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ

Ж ИЗНЬ, ОТДАННАЯ ДЕЛУ КОММУНЫ 

Н. П. Ефремова

18 марта 1871  г. свнеблузые парижские рабочие стали атакующим классом, 
они поднялись «штурмовать небо». Это образное выражение К. Маркса раскрывает 
напряженность их борьбы; оно «показы вает,—  писал Ж. Дюкло, —  как величие 
их дела, так и несоизмеримость стоявших перед ними грандиозных задач и тех 
средств, которыми они располагали для их осуществления, учитывая национальные и 
международные реальности той эпохи, уровень организации коммунаров и их 
умонастроения, в которых часто обнаруживалась растерянность и политическая 
наивность»1.

Пока ЦК Национальной гвардии не проявил себя достаточно решительно как 
орган новой власти, ряд преданных народу демократов самостоятельно решал, как 
служить революции. Многие, стремясь запечатлеть летопись революции, взялись за 
перо. Впервые со времени Второй империи демократические лозунги звучали во 
Франции совершенно открыто, без иносказаний и недомолвок. Не просто было сразу 
найти в те дни нужное слово, способное выразить волю и желание парижских рабо
чих: «Мысль жгла мозг, фразы казались или слишком напыщенными, или недостой
ными по своей простоте той великой драмы, над которой только что взвился зана
вес» 2,—  вспоминал Ж. Валлес, впоследствии член Коммуны и известный писатель. 
Дело заключалось не только в необыкновенности момента. Оказалось трудным найти 
нужное слово потому, что многим мешали старые взгляды и ошибочные доктрины, 
под влиянием которых находился ряд коммунаров: прудонисты, бланкисты, нео- 
якобинцы. Мало было просто выступить с открытым сердцем и искренними револю
ционными намерениями на стороне народа. Требовалось раскрыть перед коммунарами 
верную программу действий.

Такая проблема встала и перед журналистом Огюстом Верморелем, газета ко
торого «L ’ Ordre» вышла в свет вечером 20  марта. Коммуна сделала его одним из сво
их глашатаев. Обращаясь к советским читателям своей книги, французский историк- 
марксист М. Шури писал: «Я  был немало удивлен и обрадован, услышав, что ваши 
историки говорят об Эжене Варлене, о Луизе Мишель и Вермореле как о товарищах, 
которые им очень близки3. Действительно, имя Вермореля можно встретить на стра
ницах почти каждой советской книги или очерка по истории Коммуны. Но, как пра
вило, это —  за исключением статьи Э. А. Желубовской —  сжатые биографические све
дения или беглые заметки о его деятельности в правительстве Коммуны и о его га
зетах. Подробнее о взглядах Вермореля говорится в двух крупных трудах, вышедших 
к 100-летию  Коммуны («П ариж ская Коммуна 1871  года». М. 1 9 7 0 ; «История Па
рижской Коммуны 1871 года». М. 1 9 7 1 ). Занимаясь поисками материала о Вермо
реле, я встретилась, однако, и с работой, целиком посвященной непосредственно ему. 
Речь идет о книге «Дитя Божоле», изданной во Франции в начале нашего в ек а 4. Ее 
прислала в СССР Лионская городская библиотека. Как уже отмечалось советскими 
исследователями в свое время, данная книга носит отпечаток буржуазной ограничен
ности взглядов ее автора, хотя и ценна своей насыщенностью фактами. Главное же,

1 «П равда», 17.III .1971.
2 Ж . В а л л е с. Инсургент. М. I960, стр. 171.
3 М. Ш у р и .  Коммуна в сердце Парижа. М. 1970, стр. 21.
4 J. V e r m o r e l .  Un enfant du Beaujolais Aug. Vermorel (1841— 1871). P. 1912.
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чем мы располагаем,—  печатные издания Вермореля и его выступления, зафиксиро
ванные в протоколах Парижской Коммуны.

Огюст-Жан-Мари Верморель родился 22  июня 1841  г. в местечке Туйи-Ле-Ш а- 
тель (община Денисе, округ Вильфраиш, департамент Роны). Через всю жизнь он 
пронес нежную привязанность к матери, образованной женщине, отдавшей сыну всю 
свою любовь и все внимание. Он писал ей даже в самые напряженные дни Ком
муны: «Мы живем в пекле. Но я чувствую себя хорош о» 5. Отец Вермореля был учи
телем. Он хотел дать сыну клерикальное образование. Под его влиянием Огюст быст
ро пристрастился к занятиям, однако карьера священника его не привлекала. Окон
чив коллеж, он приехал в Париж, чтобы продолжить занятия в «Ш коле права» на 
юридическом факультете.

В столице появился типичный провинциал —  застенчивый и впечатлительный 
юноша, близорукий и худой, в костюме, который висел на нем, как на вешалке. 
Дикция у него была неважная и от стеснительности становилась еще хуже. Ему тог
да минуло 16 лет. Париж того времени жил бурной литературной жизнью, и она 
вскоре увлекла Вермореля. В 1860  г. читающая публика узнала о нем по книге «Эти 
дамы» как о ярком и талантливом авторе. Он смело атаковал неприглядные нравы 
Второй империи. Раздавались голоса, злобно обвинявшие Вермореля в «порногра
фии». Но в конце концов критика признала, что изображение получилось точным и 
что автор не грешил против истины. В следующем году вышла в свет новая обличи
тельная книга Вермореля —  «Безнадежная». Однако Верморель недолго занимался 
художественным творчеством. Ему казалось, что художественная литература гораздо 
менее эффективна, чем это требуется для пропаганды социалистических идей. К то
му нее широкие круги читающей публики больше увлекаются «сказочны ми» сюжета
ми в сочинениях Т. Готье и романами «плаща и ш паги» А. Дюма-отца. И Верморель 
обратился к изучению истории.

Какие же концепции вдохновляли тогда Вермореля? Знавшие его люди сви
детельствовали, что он стремился использовать художественную литературу, чтобы 
наряду с критикой окружающего мира в привлекательных для читателя образах воп
лотить социалистические идеи6. Во время непродолжительного пребывания в Лионе 
его убеждения окрепли. Мелкобуржуазный социализм преобладал в то время среди 
подавляющей массы французских демократов, особенно в прудонистской трактовке. 
До научного социализма ему было далеко. И не удивительно, что брошюра Вермореля 
«Социалистическая партия», написанная уже в 1870  г., все еще выдержана в духе 
прудонизма.

В 60 -е годы XIX в. парижане снова начали «прямо-таки штудировать свое не
давнее революционное прошлое, чтобы подготовиться к предстоящей новой револю
ционной борьбе» 7,—  писал К. Маркс. Революция 1848  г. и затем переворот 1851  г., 
поставивший у власти авантюриста Луи-Наполеона, стали объектом пристального 
внимания Вермореля. Выходят в свет его брошюры «Вампиры» и «Народ на выбо
р ах». Они явились плодом не только книжного изучения событий, но и постижения 
устремлений современных ему политических деятелей. В следующей работе («Д еяте
ли 1 8 48  года») он резко выступил против антинародной политики правого крыла 
буржуазных республиканцев, а в книге «Деятели 1851  года» разоблачал органи
заторов и руководителей бонапартистского переворота, осуществленного в интере
сах крупной бурж уазии8. Последние две работы принесли Верморелю значитель
ный успех.

С 1861  г. он активно выступает в печати, посвятив себя «самой яростной по
лемике, которая велась тогда в политической прессе» 9. Он начал с кратких пассажей 
в «Progres du L yon», «P resse», «La Liberte», а в 1 8 6 6  г. сделал из своей газеты

5 Ibid., р.  166.
6 F. M o r i n .  Les hommes et les livres contemporains. P. 1868, p. 276. Подробнее 

об  этом периоде его жизни и деятельности см.: Э. А. Ж е  л у б о  в с  к а я. О гю ст Вер
морель. «Французский ежегодник, 1970». М. 1972.

7 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч. Т. 32, стр. 496.
8 «Парижская Коммуна 1871 года», стр. 146.
9 J. L a r o n z e .  Histoire de la Commune de 1871. P. 1928, pp. 164— 165.
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«Le Courrier fran^ais» боевой орган, метавший стрелы в императорский режим и в его 
деятелей. Но вообще-то свою издательскую деятельность Верморель начал с выпуска 
«La Jeune France», одной из первых во Франции молодежных газет. Этот орган имел 
смелость «высказывать свое суждение». На первый раз это стоило редактору меся
ца тюремного заключения. В последнем номере газеты Верморель заверял читателей: 
«Мы не покинем поля битвы и еще будем выступать в защиту справедливой и воз
вышенной цели... Мы говорим не «прощ айте», а «до свидания» 10. Следующая газета 
Вермореля, «La Jeunesse», была запрещена на 7-м номере, после чего ему пришлось 
отбыть два месяца тюремного заключения «за разжигание ненависти и презрения к 
правительству». Хотя газета писала в основном о литературе и о театре, но и в этих 
материалах она протестовала против «запрещения пьес, способных внести живую 
струю », и против того, что со сцены «изгоняли актеров, заменяя их шутами» и .

Система предварительных разрешений на издание, предостережений и приоста
новок, высокий залог (его следовало внести желающему выпускать газету), штрафы 
и аресты —  все это Вторая империя мобилизовала, чтобы задушить в стране свобо
домыслие. Но борьба не прекращалась. На деньги, ассигнованные друзьями, Вермо
рель приобретает газету «Le Courrier frangais». Одним из ее сотрудников стал и 
Ж. Валлес. Новая газета была заметным явлением в демократической прессе. Видный 
участник Парижской Коммуны Б. Малон писал, что «Верморель одним из первых под
нял в «Le Courrier frangais» знамя социализма» 12. П. Лафарг считал, что эта газе
та Вермореля являлась во Франции «единственным политическим изданием, где мо- 
агет выступать уважающий себя социалист»; в этой газете Верморель намеревался, 
в частности, оказать поддержку 1 Интернационалу, деятельность которого, как он 
считал, «соверш енно необходима для современного развития» 13.

В 60 -е  годы XIX в. Верморель стал усиленно изучать труды деятелей 1 7 93  г., 
«истинных классиков демократии», как он их называл. Затем он откомментировал и 
издал произведения Робеспьера и Дантона; его новая книга выдержала два издания, 
и Верморель считал необходимым выпустить и третье издание этих сочинений, кото
рые разошлись и на которые имеется большой спрос. Верморель восхищался ма
стерством Марата как журналиста, считая, что для каждого, кто хочет считать себя де
мократом, знание материалов газеты Марата «L ’Ami du Peuple» является насущной 
потребностью. Не случайно потом, во время Коммуны, одну из своих газет Верморель 
также назвал «Друг народа». Гравюра, украшавшая это издание, изображала якобин
ца, вручающего представителям народа «Республиканский катехизис» и «Декларацию 
прав человека и гражданина». Впоследствии о Вермореле как о редакторе этой газе
ты современники скажут, что он тоже был настоящим другом народа, скромным, 
бескорыстным и мужественным.

В Коммуну Верморель пришел не из каких-либо «амбициозных побуждений», как 
пытались доказать некоторые буржуазные историки. Нет, он хотел трудиться, дей
ствовать и, если надо, сражаться за народ, ибо во Франции только Коммуна могла тог
да воплотить в жизнь дорогие ему социалистические идеалы. Уже 20  марта 1871  г. 
на парижских бульварах мальчишки-разносчики предлагали новую газету Вермореля 
«L ’Ordre». Внешне она не была чем-либо примечательна: полоса в шесть колонок, 
набранных крупным шрифтом; статьи и заметки следовали одна за другой, разделя
ясь зачастую не заголовком, а горизонтальной линией. Газета была рассчитана на то, 
что ее прочтут всю, не выбирая какой-нибудь один материал. Действительно, в те дни 
каждая газетная строка наполнялась особым содержанием, и национальные гвардей
цы читали газеты вслух от первой и до последней строчки, устроивш ись прямо у пу
шечных лафетов.

Но название газеты Вермореля («П орядок») их поначалу настораживало: уж 
очень часто деятели бывшей империи и правительство, бежавшее в Версаль, любили 
произносить это слово. Оно должно было внушать рабочим уважение к сущ ествующ е
му положению вещей, умеренность взглядов и устремлений. Однако Верморель пере-

10 «La Jeune France», 19.V .1861.
11 J. V e r m o r e l .  Op. cit., p. 11.
12 В. M a 1 о n. La troisieme defaite du proletariat frangais. P. 1871, p. 140.
13 J. V e r m o r e l .  Op. cit., pp. 33, 24.

8. «Вопросы истории» № 3.
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осмыслил значение слова и противопоставлял его официальному толкованию. Для него 
порядок —  это характеристика высокого качества газеты и добросовестность ее ре
дакторов. «Газета будет выходить каждое утро,—  писалось в первом ее вы пуске,—  и 
редакция сделает все возможное, чтобы издание стало хорошо информированным и со
ответствующим своему названию». Как показал предшествующий опыт журналист
ской работы Вермореля, он уже умел делать газету интересной, оттенив события пу
блицистическим пафосом. Один из его современников, Ж. Ларок, говорил, что Вермо- 
рель был настоящим журналистом. Сотрудничая у него до Парижской Коммуны, еам 
Ларок в совершенстве освоил способ издания ежедневной газеты 15. Обычно Верморель 
раздавал десятку сотрудников вырезки из свежей прессы, и они группировали их 
по темам. Изучая эти импровизированные досье, они составляли обзоры. Затем Вермо
рель приступал к редактуре. Часа через два появлялся отчет о событиях, достаточно 
подробный, причем ясно и точно освещавший события.

Однако в новой, революционной обстановке читатель ждал от газеты не только 
полноты изложения событий, а их оценки и, главное, вдохновляющей программы 
действий. Ждали этого прежде всего рабочий и национальный гвардеец. Но газета Вер
мореля им почти не адресовалась. И в этом заключалась самая существенная его 
ошибка как пропагандиста идей Коммуны. Газета сосредоточила внимание на разъясне
нии целей революции только для тех, кто «должен был сделать вы бор»: она обращалась 
к мелкой буржуазии; к буржуа, оставшимся в Париже; к буржуа провинции, на которую 
активно воздействовала версальская контрреволюцонная пропаганда. Газета Верморе
ля объясняла, что «народ не хочет варварства, что нечего его бояться, а опасаться 
надо тех, кто запугивает буржуазию народом... У буржуазии нет иного выхода, как 
объединиться с народом и без различия классов и каст, великих и малых, богатых и 
бедных, просвещенных и невежественных, сплотить усилия и спасти общее дело» 16. 
Эта «надклассовость» была характерна для Вермореля как социалиста-утописта. В то 
же время Верморель напоминал любимое реакционерами слово «порядок» и спрашивал, 
кто же сейчас является организатором беспорядка? Конечно, правительство, бежавшее 
в Версаль, ибо оно осложняет обстановку, хочет отомстить революционному Парижу, 
добиться его изоляции и оспаривает права столицы |7.

Как и многим другим деятелям революции, Верморелю казалось, что завоеван
ную власть надо еще как-то особым образом узаконить. По их мнению, за народную 
власть, в ее поддержку должна была высказаться и буржуазия. Пусть на предстоя
щих выборах в Коммуну она отдаст свои голоса народным представителям; тогда Ком
муну как правительство, избранное «по всем правилам», признают и Версаль, й про
винция, и любая иностранная держава. И вот началась подготовка к выборам. Перед 
выборами необходимо было сформулировать избирательную платформу, дав определе
ние свершившейся революции. 21 марта ЦК Национальной гвардии заявил об уста
новлении диктатуры пролетариата, но в то же время официально говорилось о том, 
что революция является «муниципальной». Некоторые коммунары заблуждались, не 
видя пролетарского характера революции. Другие колебались: ведь прусские войска 
стояли под Парижем, а иностранные правительства пристально следили, какой харак
тер примет восстание, и размышляли, не следует ли поддержать бежавших в Версаль? 
В этих условиях надо было дать революции окрепнуть; поэтому коммунары решили 
начать с муниципальных преобразований. Верморель в статье «Срочная необходи
м ость» писал: назревшей задачей являются выборы муниципального совета, который 
один только может навести порядок и обеспечить нормальное положение в городе; 
«если бы Париж еще во время осады имел муниципальный совет, он избежал бы мно
гих страданий, а в конечном итоге, возможно, избежал бы капитуляции. Но прави
тельство совершенно не помышляло о защите Парижа. Оно предало весь народ» ,8. 
Итак, выборы и еще раз выборы как панацея от всех возможных конфликтов и как 
залог успеха революции... Вот тогдашняя точка зрения коммунаров, во многом оши
бочная.

15 J. L a r o q u e .  1871. Souvenirs revolutionnaires. P. 1888, p. 12.
16 «L ’Ordre», 21.111.1871.
17 «L ’Ordre», 22 .Ш .1871.
18 Имелась в виду осада Парижа прусскими войсками во время франко-прус

ской войны 1870 г. («L ’Ordre», 22.111.1871).
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28  марта на площади перед ратушей разлилось людское море. Парижане при
шли приветствовать своих избранников. Они стояли в красных шарфах с серебряной 
бахромой, взволнованные и счастливые. Трудно было выразить в словах и радость, и 
переполнявшее их чувство ответственности перед избирателями. Да они и не хотели 
слов: предстояло доказать делом, что народ не ошибся, послав их в Коммуну. Они не 
считали себя непогрешимыми. Пусть избиратели контролируют каждый их шаг, взве
шивают любое решение и заявляют Коммуне свое мнение. «Избиратели —  наши 
судьи... Самое логичное и честное средство дать им возможность судить о нас —  это 
гласность» 19,—  так говорил Верморель о взаимоотношениях народа и его представи
телей в Коммуне. В день провозглашения Коммуны Вермореля еще не было в Париже. 
Он узнал о своем избрании, находясь в Лионе, и не успел на первое заседание Комму
ны. Дорога оказалась грудной. В Париж пришлось добираться, минуя многочислен
ные полицейские посты и сбивая со следа шпиков, шедших буквально по пятам.

Верморель горячо поддержал положенные в основу Коммуны принципы выборно
сти, ответственности перед избирателями и сменяемости избранников народа. Но за
частую этот принцип превращался в догму. Р. Роллан верно называл Коммуну «актом 
благородного восстания». Однако благородство и честность у многих коммунаров пере
ходили в щепетильность. Желание держать избирателей в курсе всех дел, осущ ествля
емых членами Коммуны, оборачивалось тем, что внимание привлекалось к незначитель
ным вопросам и на страницах газет велась по ним длительная полемика в ущерб серь
езным проблемам. Встречалась и другая крайность. Известный член Коммуны и ее пу
блицист П. Груссе прекратил издание своей газеты, дабы реакционеры не упрекнули 
его за то, что их газеты закрывают, а для революционных имеется полный простор. 
По каким-то причинам после Л1» 4 « L ’Ordre» также перестала выходить. Возможно, 
сыграли роль финансовые трудности. Личных сбережений Вермореля на издание га
зеты не хватило, а семья не могла ему помочь: даже дом его матери был заложен. 
Верморель в письме к ней напоминал, что есть кредиторы, которые могут забыть о 
своих требованиях только после своей Смерти.

После небольшого перерыва Верморель нашел возможность продолжить издание 
газеты под названием «L ’Ami du Peuple». Цель издания вполне определенна. «Это даже 
не газета,—  писал он,—  это отчет моим согражданам в связи с тем ответственным и 
грозным мандатом, который они мне вручили, избрав членом Коммуны... Никогда еще 
не было столь славного времени для избранников народа и никогда еще их миссия не 
была столь ответственной» 20. Второй газете Вермореля удалось сделать больше, чем 
достигла первая. Она богаче по содержанию, информированнее и гораздо ближе к ин
тересам народа. Этому способствовала и обстановка: впечатляющая, творческая дея
тельность Коммуны, великая созидательная работа коммунаров. Вместе с тем в газете 
имелось немало такого, чего явно можно было не касаться.

В романе Л. Кладеля есть такой эпизод. Бойцы Коммуны читают свежую газету 
и обмениваются впечатлениями. «Хорошенькая история,—  говорили они, посмеиваясь 
и комкая газетный лист,—  кажется, что там, на набережной, Пиа сцепился с Вермо- 
релем, а Риго и Ферре донимают своих коллег... Чепуха!.. Ничего, все образуется» 21. 
Суть полемики, разгоревшейся между Ф. Пиа и 0 . Верморелем, была проста. Пиа, писа
тель и журналист, известный до Коммуны обличениями империи и затем правительства 
«национальной измены», обвинил Вермореля в сотрудничестве с бонапартистами. То 
же самое утверждал буржуазный журналист А. Рошфор. Только было это еще до про
возглашения Коммуны и кончилось тем, что Рошфор публично снял свое обвинение. 
Впоследствии Б. Малон говорил товарищам: «Я  был участником жюри по расследова
нию конфликта между Рошфором и Верморелем. Я должен совершенно искренне зая
вить, что никогда не знал, что можно объявить Вермореля агентом Руэра» 22. Имеются 
и другие свидетельства в пользу Вермореля. Когда на заседании Коммуны Пиа повто
рил старую клевету, Верморель сдержанно ответил: «Я  готов, гражданин Пиа, предста-

19 «П ротоколы заседаний Парижской Коммуны». Т. II. М. 1960, стр. 195.
20 «L ’Ami du Peuple», 23.IV .1871.
21 Л. К л а д е л ь. Ж ак Ратае. М .-Л . 1951, стр. 155— 156.
22 «Протоколы...». Т. II, стр. 109. Э. Руэр —  член Государственного совета при 

режиме Второй империи.
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вить на Ваше рассмотрение, так же, как я всегда представлял на любое расследование 
моих противников, мою нравственность честного человека, как и мою нравственность 
политического деятеля» 23.

Через несколько дней, поскольку Коммуна не проявила интереса к расследованию 
вздорного выпада со стороны Пиа, Верморель, весьма щепетильный и легкоранимый 
человек, официально попросил переслать обвинения в комиссию по проверке членов 
Коммуны. Одновременно он публикует «Ответ Ф. Пиа», затем свое «Д осье» и простран
ное послание к Пиа. Эти материалы появились на страницах «Друга народа». Вермо
рель останавливался на фактах своей биографии и показывал, что все прошедшие годы 
посвятил борьбе с ненавистным народу режимом. Империи было выгодно скомпромети
ровать Вермореля, но этот маневр не удался. Штрафы, аресты, тюремные заключения, 
которым бесконечно подвергался в те годы Верморель, служат лучшим доказательством 
того, что воля его не была сломлена, а убеждения не изменились. Реабилитируя себя, 
Верморель анализировал и логику поведения Пиа. Он приводил примеры, которые 
убеждали, что Верморель имел право сказать, обращаясь к Пиа: «В  ходе борьбы Вы 
стараетесь держаться в стороне, но сразу появляетесь, если можно присоединиться к 
победившим».

Что же заставило Вермореля так настойчиво доказывать свою невиновность? 
Очевидно, определенное воздействие оказало на него то, что Пиа использовал для обви
нения не только трибуну заседаний Коммуны, но и свою газету «V engeur» («М сти
тел ь»), Верморель понимал, что «личная полемика —  стыд и позор для общего дела»; 
он говорил Пиа в присутствии других членов Коммуны: «Мы должны уважать друг 
друга... Я не люблю поднимать личные споры... Я часто подвергался нападкам во вре
мена империи, часто сидел в тюрьме, но никогда не делал из этого личных вопросов» 24. 
И все-таки Верморель вынужден был вступить в полемику. К этому его побуждало 
не только подстрекательское поведение Пиа, а и серьезность обвинений, наконец, сло
жность обстановки, в которой приходилось бороться коммунарам. В те неспокойные 
дни, когда в Париж пробирались версальские шпионы, когда в самой Коммуне оказы
вались люди, недостойные ее доверия, каждое обвинение приобретало грозный отте
нок. «Я  знал Вермореля,—  писал известный деятель Коммуны А. Арну,—  но в то вре
мя, ввиду распространения в партии революционеров недоверия, я избегал каких-ли
бо контактов с ним... Я убедился, что он был жертвой клеветы, и, посылая его в Ком
муну, старался восстановить его репутацию» 25.

Репутация Вермореля была действительно восстановлена и уже никогда более, 
ни при жизни, ни после смерти не подвергалась сомнению. Точно так же навсегда бы
ла скомпрометирована личность Пиа. Те, кто прежде высоко ценил его талант и уме
ние писать зажигательные прокламации, потеряли к нему всякое расположение. «Его 
ссора с Верморелем, резкость, с которой он нападал на своего молодого товарища, от
далили нашего бывшего наставника» 26,—  вспоминал один из редакторов самой попу
лярной газеты Коммуны «Le Pere Duchene» («О тец Дюш ен») М. Вильом. Имя противни
ка Вермореля осталось навсегда связанным и с той клеветой, какую Пиа возводил на 
Генеральный совет Интернационала. Справедливо оправдывая Вермореля и понимая ло
гику его поступков в полемике с Пиа, нельзя, однако, не вспомнить полные горечи 
слова К. Маркса о том, что Коммуна тратила «слишком много времени на мелочи и 
личные счеты... Все это не имело бы значения,—  писал он членам Коммуны Л. Фран- 
келю и Э. Варлену,—  если бы вам удалось наверстать потерянное время» 27.

Когда К. Маркс адресовал это письмо в Париж, коммунаров разъединяли и дру
гие, более серьезные разногласия. Поддавшись жупелу чрезмерной щепетильности, 
часть коммунаров хотела распространить принцип свободы высказывания на своих 
классовых врагов. Верморель был на стороне тех, кто признавал это право безогово
рочно для всех без исключения. Его обманывала псевдонейтральная позиция ряда 
буржуазных газет. Ему думалось, что со временем их редакторы поддержат револю-

23 Там же, стр. 299. 
и  Там же, стр. 109.
26 А. А г п о u 1 d. Histoire populaire et parlementaire de !a Commune de Paris. Bru

xelles. 1878, p. 95.
26 М. В и л ь о м .  В дни Коммуны. Л. 1925, стр. 141.
27 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с. Соч. Т. 33, стр. 189.
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ционцый Париж, а те, кто выступал против, станут хотя бы нейтральными. Многие 
коммунары надеялись переубедить своих врагов в открытой полемике. Вот Верморель 
узнал 19 марта, что национальные гвардейцы захватили киоски газет «F igaro» и 
«G aulois» и конфисковали их тираж. «Хотелось бы думать,—  пишет он на следующий 
день,—  что ЦК, заседающий в ратуше, который только вчера объявил о свободе печа
ти, останется непричастным к этим актам... и даже пошлет национальных гвардейцев, 
чтобы охранять печатные станки».

Действительно, ЦК Национальной гвардии не отрицал всеобщего характера свобо
ды печати. Он трактовал свободу как «право контролировать и обсуждать действия 
ЦК при помощи всех средств, которые дает гласность» 28. В заявлении ЦК не чувство
валось понимания классового характера печати и обнаруживается то же наивное стрем
ление обрести союзника в лице буржуазии. Что касается Вермореля, то ему трудно бы
ло видеть сегодня врага в газетах, которые вчера сражались против империи и даже 
привлекали к сотрудничеству революционно настроенных журналистов. Верморелю са
мому довелось печататься в газетах «P resse» и «La Liberte» известного издателя 
Э. Жирардена. Защищая старую прессу, Верморель забывал о тех, кто стоял у ее кор
мила. Забыл об этом и Ж. Валлес, выступавший тогда за полную свободу печати. А 
ведь именно ему в свое время Верморель говорил о Жирардене: «Он берет к себе толь
ко таких людей, из которых может сделать лакеев или министров и которые будут от
ражать его славу,., только таких» 29.

Не мог Верморель представить себе заранее и того дня, когда, раненный на бар
рикадах, он будет умирать, истекая кровью, а та самая «F igaro», за которую он хлопо
тал перед ЦК, потребует от каждого парижанина «бы ть в своем участке полицейским 
и доносить без исключения на всех тех, кто принимал участие в восстании», и одобрит 
самую беспощадную расправу с членами Коммуны. Верморель пытался убедить себя 
и других, что враждебным выпадам «надо противопоставить право и законность», что 
следует лишь «моральным превосходством господствовать над врагами», что «рево
люционное правосудие не должно быть простым применением силы ». И все это для 
того, чтобы коммунары не поставили себя на одну доску с версальцами, которые «за 
прещают революционные газеты, ссылают революционеров в Кайенну и обрекают на
род на нищ ету». А пока Верморель и другие обсуждали принципы свободы печати, 
19 апреля в Версале без стеснений и колебаний проголосовали за проект Дгофора, на
правленный против распространения революционных газет красного Парижа. До 
самого конца Коммуны позиция Вермореля в этом вопросе оставалась ошибочной. Он 
продолжал считать, что запрещение враждебных газет малоэффективно, так как они 
возникают вновь, сменив только название или место издания, а Тьер в ответ на эти 
репрессии преследует д^емократическую прессу провинции, не говоря уже о газетах, 
выпускаемых Коммуной. Эти и многие другие аргументы приводились Верморелем в 
защиту неограниченной свободы печати.

Видимо, именно упомянутая позиция, отразившаяся в газете «La Justice», повлия
ла на решение Коммуны запретить ее дальнейшую публикацию. 18 мая Коммуна обяза
ла авторов и редакции подписывать, все статьи, публикуемые в газетах. Анонимный 
характер статей в «La Justice» шел вразрез с этим требованием. На одном из заседа
ний Коммуны Верморель попросил прокурора Коммуны Р. Риго объяснить, почему 
у ворот Парижа задерживают письма и газеты. Риго отрицал этот факт. А 7 апреля 
подпись Вермореля значится под постановлением, пресекающим произвольные аресты... 
Но, какую бы щепетильность ни проявлял Верморель в отношении враждебных газет 
и их редакторов, было бы неправильно представлять его роль в Коммуне как некоего 
«умиротворителя», что не раз делали буржуазные историографы.

Хотя его газеты призывали «не трогать» печать, по другим вопросам —  социаль
ным и военным —  он выступал очень решительно. На заседании Коммуны Верморель 
голосует за введение налога на тех, кто бежал из Парижа или уклоняется от военной 
службы. Он одобряет и разъясняет создание обвинительного жюри: «Коммуна при
няла важный декрет. Fie противники не преминули с присущей им яростью наброситься 
на него. Однако этот декрет отмечен печатью не только великой мудрости и светлого

28 «Le Journal officiel», 21.III .1871.
28 Ж . В а л л е с .  Инсургент, стр. 38.
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ума, но и человеческой гуманностью, доведенной до скрупулезности. Жюри никого не 
приговаривает. Оно будет разбирать, справедливо ли обвинение. Это только первая 
юридическая ступень, предшествующая п равосуд и ю »30. Верморель возражает тем, 
кто выступает за отмену одиночного заключения в тюрьмах: «Если вы арестовали ко
го-либо по политическим соображениям, ясно, что вы арестовали врага. Ну, а если вы 
упраздните одиночное заключение, как же вы будете искать его сообщников... тогда 
вести следствие оказалось бы невозможным... Члены Коммуны должны посещать тюрь
мы, это будет средством контроля» 31. Вермореля заботит состояние вооруженных сил 
Коммуны, и он считает необходимым принять меры, чтобы имеющееся у населения 
оружие было сдано и использовано для вооружения новых батальонов Национальной 
гвардии.

Решения, которые принимает Коммуна, не всегда вызывают у него удовлетворе
ние. Но Верморель считает, что обязан разделить ответственность со всеми членами 
Коммуны за любое ее действие. Характерна его позиция при организации Комитета 
общественного спасения. При голосовании по этому вопросу он оказался среди так назы
ваемого меньшинства, которое не одобрило создания Комитета. Верморель не верил 
в действенность Комитета общественного спасения, считая, что это —  только название, 
«а  народ слишком долгое время платился за слова». Сомнения в эффективности Коми
тета действительно имели основания. Стоит упомянуть хотя бы то обстоятельство, что 
в Комитете не оказалось наиболее авторитетных членов Коммуны. Зато в его состав 
вошел Пиа, уже достаточно скомпрометировавший себя в глазах коммунаров. Из 37 
человек, голосовавших за Комитет, резко против Пиа высказались 13.

Однако Верморель не хотел, чтобы его позиция ослабила Коммуну. Он решил про
верить правильность своего мнения и 6 мая пришел на собрание избирателей, состояв
шееся в 18-м  округе Парижа. У нас нет материалов для подробного воссоздания хода 
встречи. Однако известно, что Верморель не получил одобрения коммунаров. Рядовых 
граждан и бойцов встревожил раскол правительства на «больш инство» и «меньшин
ство» . Тем более, что через неделю после создания Комитета стало очевидным, что он 
не оправдал возлагавшихся на него надежд. «Больш инство» признало, что состав Ко
митета необходимо обновить, и через некоторое время совместные заседания его с 
«меньш инством» возобновились. Возможно, что единство в Коммуне восстановилось бы 
и раньше, но представители «больш инства», вошедшие в новый состав Комитета, на
чали смещать членов «меньш инства» с занимаемых ими постов. Те, кто был в «мень
ш инстве», решили, что в такой обстановке им следует вернуться в округа и заняться 
работой на местах, от которой их никто не освобождал. Вермореля отстранили с поста 
члена Комиссии общественной безопасности. Но это обстоятельство не оттолкнуло его 
от Коммуны. Да и коммунары не перестали доверять ему и привлекать к решению 
важных и ответственных дел. Так, Верморелю дали, в частности, поручение —  уча
ствовать в разбирательстве дела генерала Клюзере, арестованного после падения 
форта Исси.

Верморель остался в Коммуне ради того, чтобы работать для тех, кто верил в Ком
муну. И Коммуна оправдывала веру парижан, которые своим трудом зарабатывали 
хлеб и защищали ее с оружием в руках. Она отсрочила плату за квартиры, потому что 
у бедняков скопилась большая задолженность и домовладельцы грозили им выселени
ем; приостановила продажу вещей из ломбардов; уничтожила высокие оклады чиновни
ков и пыталась покончить с бюрократией; ввела выплату пособий раненым националь
ным гвардейцам и пенсий семьям погибших защитников Коммуны; декретировала пе
редачу рабочим мастерских, владельцы которых бежали из Парижа. Но предстояло сде
лать значительно больше. «Необходимо принять решительные меры,., чтобы передать 
в руки работников богатства, остающиеся непроизводительными или получающие губи
тельное употребление вместо того, чтобы послужить подъему благосостояния всего об
щ ества»,—  заявлял Верморель. И далее: «Эта революция освящает появление проле
тариата на политической арене. Кто не работает, тот не имеет права ж ить» 32. Вермо
рель одобрял все, что могло содействовать облегчению труда и материальному благопо-

30 «L ’Ami du Peuple», 29.IV.1871.
31 «Протоколы...». Т. I. М. 1959, стр. 332.
32 «L ’Ami du Peuple», 24.1V. 1871.
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лучию трудящихся. Он голосует за декрет об упразднении судейских чиновников, ибо 
эти функции отныне будут выполняться бесплатно для народа. Редактор газеты «L e 
Journal officie l»  Ш. Лонге предлагал «хорош енько разъяснить» этот декрет, и Вермо- 
рель поддержал его: «Нельзя дать ему пройти незамеченным... Я думаю, хорошо бы 
предпослать этому декрету какую-то мотивировку... Я хотел бы, чтобы этот декрет, 
первый действительно революционный декрет, получил такую огласку, которой он за
служивает. Те, чьи интересы этот декрет задевает, поднимут громкий крик, а для нас 
он пройдет, так сказать, незамеченным» 33. Предложение одобрили и приняли.

20  апреля исполнительная комиссия «по справедливому предложению рабочих- 
пекарей» вынесла решение об отмене ночного труда в пекарнях. Рабочие настойчиво, 
но безуспешно пытались добиться этого закона от «правительства национальной оборо
н ы », которое не решалось затронуть интересы владельцев. Декрет, принятый Комму
ной, хозяева булочных начали саботировать, и Верморель призывал сломить их сопро
тивление. «Меня не удивляет,—  говорил он на очередном заседании,—  что хозяева 
возражают. Так будет всякий раз, как только мы коснемся какой-либо из привилегий, 
поэтому нам не следует беспокоиться об этом... Было бы противно всем требованиям 
справедливости и всем требованиям права оставлять в отрыве от общества важный 
класс трудящихся во имя выгод аристократии желудка» 34. Отмену ночного труда пе
карей Ф. Энгельс называл в числе тех замечательных мероприятий Коммуны, которые 
«соответствую т вовсе не духу Прудона, а духу... научного социализма» 35. Это требо
вание, удовлетворенное Коммуной, французский рабочий класс снова повторил затем 
в 1909  г., когда, предлагая проект, аналогичный декрету Коммуны, депутат от депар
тамента Роны Ж. Годар напомнил палате депутатов, что Коммуна осуществила такое 
мероприятие в самые сжатые сроки и что оно было проведено благодаря таким людям, 
как Верморель 36.

Коммуна жаждала целиком и полностью отдаться строительству нового общества, 
обеспечив простор рабочим рукам и возвеличив труд. «Мы повесим ружья и вернем
ся к своему ремеслу, счастливые тем, что исполнили свой дол г»,—  писала централь
ная газета Коммуны «Le Journal o ffic ie l» , обращаясь к революционным массам Мон
мартра. В числе составителей этого воззвания был и Верморель. Эти слова звучали как 
зов сердца и как великая надежда. Но коммунары все больше понимали, что путь к 
мирному труду лежит через вооруженную борьбу с реакцией. «Надо победить, и как 
можно скорее!» —  говорилось в том же обращении. Оно было написано 20 апреля. Ме
сяцем ранее положение дел представлялось Верморелю в ином свете. В марте он наде
ялся на мирное урегулирование конфликта с Версалем и на возможность с помощью 
выборов отвести угрозу гражданской войны. «Мы основали эту газету с целью вме
шаться, чтобы избежать гражданской войны» 37,—  писал тогда Верморель.

В немедленном наступлении на Версаль был залог победы Коммуны. Однако, как 
и многие другие коммунары, Верморель занял оборонительную позицию. Он обвинял 
правительство Тьера в попытках спровоцировать Париж на вооруженное столкнове
ние; он обличал версальскую ассамблею, в которой звучали голоса желавших «вверг
нуть Париж в гражданскую войну», тогда как «самая лучшая битва —  битва у изби
рательных у рн »; если парижане от нее откажутся, то реакция «устроит сражение на 
улицах Парижа; тогда трупы восставших смешаются с трупами ни в чем не повин
ны х» 38. В материалах, опубликованных газетой Вермореля, звучит страстное желание 
избежать гражданской войны, но все же не чувствуется уверенности в том. что ее 
действительно можно предотвратить. И не удивительно: ведь даже в марте агрессив
ные намерения Версаля были очевидными.

Версаль атаковал Париж в апреле, начав готовиться к решающему штурму рево
люционной цитадели. Обычно немногословный и предпочитавший высказываться имен
но в газете, Верморель на заседании 20 апреля произносит взволнованную речь, в ко
торой призывает каждого избранника Коммуны предъявить к себе самые высокие тре-

33 «Протоколы...». Т. I, стр. 313.
34 Там же, стр. 408.
35 К. М а р к с и  Ф.  Э н г е л ь с .  Соч. Т. 18, стр. 262.
36 J. V е г ш о г е 1. Op. cit., р. 130.
37 «L ’Ordre», 23.111.1871.
38 «L ’Ordre», 22.111.1871,
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бования и мобилизовать всю энергию ради спасения общего дела: «Если не произойдет 
нападения завтра, то оно может случиться через два дня, через четыре, шесть, восемь 
дней, и нужно быть готовыми к нему. Следует признаться, до сих пор мы не понимали 
того, что опасность находится у наших дверей... Такой сон чреват опасностями. Граж
дане, при падении каждой власти повторялось одно банальное выражение, которое и 
мы можем произнести: «Мы спим на вулкане». Так пробудимся ж е ! » 39. В се.более 
пристальное внимание Коммуна уделяла военному положению. Оно внушало мало опти
мизма. Еще 29 марта Верморель сказал Г. Лефрансэ запомнившиеся тому слова: «Мы, 
возможно, все погибнем, я это знаю... Отчетливее, чем вы и другие, я понимаю, что у 
нас мало надежд на успех при этих ужасных обстоятельствах, которые нам навяза
ли» 40. Верморель тогда только что вернулся из Лиона и знал, что парижанам не при
ходилось более рассчитывать на поддержку провинции: Коммуна в Лионе пала 25 мар
та; 27 марта была подавлена Коммуна в Крезо; 28  марта потерпели поражение ком
мунары Сент-Этьенна.

Как раз в день торжественного провозглашения Коммуны Тьер добился разреше
ния у прусского правительства на увеличение вдвое численности версальской армии, и 
началась репатриация из Германии французских военнопленных. В Версале из них гото
вили будущих палачей Коммуны. Реальность печальной перспективы отпугнула от ре
волюции часть коммунаров. В этих обстоятельствах Верморель проявил завидную стой
кость. «Очень легко,—  говорил он,—  прикрываясь пессимизмом, скрестить руки и 
остаться наблюдателем. Проблема поставлена, условия для ее осуществления тяжелые, 
но нужно по крайней мере попытаться ее решить» 4|. Коммуна была озабочена и тем, 
чтобы остановить расправу с национальными гвардейцами, оказавшимися в версаль
ском плену. Действенным средством мог бы стать декрет о заложниках: в ответ на рас
стрел каждого коммунара —  казнь арестованных за сообщничество с Версалем. Отзы
ваясь об этом декрете, Верморель обращал внимание на то, что «надо точнее бить в 
цель... У членов Национального собрания есть в Париже родственники, друзья; вот на
стоящие заложники». Верморель считал также, что нельзя ограничиваться арестом 
«служителей культа», чем был склонен увлекаться член Комиссии общественной бе
зопасности Р. Риго. И Риго согласился с Верморелем: «Будут использованы все воз
можности, чтобы взять таких заложников». Этот пример еще раз подтверждает, что 
левые прудонисты нередко солидаризировались с бланкистами и по многим важным 
для Коммуны вопросам выступали совместно.

В принципе Верморель слыл едва ли не самым сдержанным членом Коммуны. 
Многим казалось, что он не способен на рискованные или отчаянные поступки, и уж 
никто ранее не считал его героем. Но 9 апреля он вместе с двумя батальонами Нацио
нальной гвардии под командованием Я. Домбровского совершил бросок на версальские 
позиции в районе Аньера. Они атаковали врага настолько неожиданно, что им удалось 
захватить пушки, несколько блиндированных вагонов и отбросить противника. Эта 
атака явилась частью крупной наступательной операции, задуманной Домбровским, та
лантливым генералом Коммуны.

В записках буржуазных свидетелей проблема трансформации взглядов Верморе- 
ля и развития его личности не раз подменялась банальным утверждением, что в Вер- 
мореле были две натуры: одна —  мечтательная, подверженная оригинальным философ
ским концепциям; другая —  боевая, вдохновлявшая его на неожиданные решения. Его 
поступки пытались объяснить непомерным честолюбием и чувствительностью, не ис
ключавшей хладнокровия. Но правда находится выше этих психологических нюансов. 
Можно ли забывать о том, что Коммуна как эпоха, сконцентрированная в тесных рам
ках 72  дней, воспитывала героев, делала людей способными на самоотверженность и 
давала вдохновляющие примеры высокого служения идее? В самые ответственные мо
менты Верморель мысленно обращался к Л. HI. Делеклюзу, неустрашимому бойцу, 
врагу демагогии, чья преданность народной революции была доказана в 1 8 48  г. и не

3S «Протоколы...». Т. I, стр. 224.
40 Г. Л е ф р а н с э .  Воспоминания коммунара. Л. 1925, стр. 76. Лефрансэ, из

вестный участник Коммуны, был знаком с Верморелем еще во время борьбы против 
Второй империи и вместе с ним сидел тогда в заключении в Венсеннском замке.

41 Там же, стр. 77.



Исторические очерки П

сломлена затем в тюремных камерах. Современники Вермореля говорили, что «Деле- 
клюз оказал на поступки Вермореля такое же сильное влияние, какое Прудон оказал 
на его м ы сл и »42. Основной же лейтмотив поведения Вермореля состоит 
в том, что он принадлежал к числу выдающихся членов Коммуны, которые «чутьем 
подлинных революционеров глубоко прониклись сознанием необходимости борьбы в лю
бых условиях, далее идя на верную смерть... Как люди, беззаветно преданные свое
му идеалу, они чувствовали, что будущее принадлежит тем, кто умеет приносить 
ж ертвы» 43.

Национальная гвардия, защищавшая Коммуну, была полна энтузиазма и храбро 
сражалась на аванпостах. Но ей не хватало умелого руководства и квалифицирован
ных специалистов. Не удалось организовать четкую доставку боеприпасов и продоволь
ствия, наладить учет и контроль над распределением оружия. Частые реорганизации 
Национальной гвардии, неоднократная смена руководства, перераспределение фун
кций между ЦК Национальной гвардии и Коммуной зачастую шли на руку врагам ре
волюции. Верморель был прав, когда на заседании 4 мая говорил, что « в  организации 
обороны сущ ествует полный беспорядок». Это было тем более обидно, что у Коммуны 
имелось достаточно пушек, митральез и боеприпасов. Но все чаще оказывалось выше 
сил любого выдающегося деятеля революции и выше совместных усилий всех членов 
Коммуны исправить угрожающее положение. 29  апреля коммунары отступили от фор
та Исси. Он имел важное стратегическое значение, так как, овладев им и фортом Ванв, 
версальцы открыли себе путь для решающего штурма Парижа. Узнав о том, что Исси 
оставлен, Верморель немедленно направился туда с подкреплением. Около 60 орудий 
крупного калибра обрушивали на форт ураганный огонь. Делегатам Коммуны говори
ли, что пробраться в Исси невозможно. Но им все же удалось достичь форта. Сообщая 
членам Коммуны о положении в Исси, Верморель призывал их отказаться от чрезмер
ного оптимизма 44. Он напоминал, что очень важно, «чтобы  Коммуна следила за полу
чением правильных сведений» с передовой. Ведь Коммуна зачастую оставалась 
без донесений, без сводок и вообще без каких-либо сообщений относительно военно
го положения.

В те дни Верморель еще раз предпринял издание газеты. Трудно представить се
бе, как можно было, выполняя бесчисленные обязанности в избравшем его округе и 
заседая дважды в день в Коммуне, еще издавать газету! Приходится удивляться не 
тому, что многие газеты Коммуны насчитывали всего по нескольку номеров, а тому, 
что они вообще могли продержаться хотя бы некоторое время, когда их редакторы бы
ли так загружены поручениями Коммуны. Верморель писал в «Друге народа»: «Силы 
мои не беспредельны. Очень трудно, почти невозможно одновременно с выполнением 
многочисленных обязанностей, которыми мы перегружены, находить хотя бы час в 
день, чтобы написать несколько страниц о происходящих событиях... В дальнейшем 
мое участие в газете будет заключаться в том, что каждые два-три дня я обязуюсь по
сылать «Письма моим читателям» 45.

Многие статьи журналистам Коммуны приходилось писать на ходу, жертвуя ради 
газеты краткими минутами отдыха. Сохранилось свидетельство, что Верморель часто 
работал над материалами в кафе, устроившись за уголком столика. Коммунары с за
видным упорством продолжали свои издания. Обстановка обязывала. Было необходимо 
оперативно информировать о положении дел, воздавать должное героям, мобилизовать 
защитников революции на подвиги. 15 новой газете Вермореля «La Justice» хроника бо
ев занимала особое место и зачастую выделялась особым шрифтом. От каждой газет
ной строки веяло решимостью бороться за Коммуну до конца. Трудно поверить, вчиты
ваясь в материалы этой газеты, что еще совсем недавно Верморель пытался отогнать 
самую мысль о неизбежности гражданской войны. В «Корреспонденции из Версаля» 
им совершенно недвусмысленно говорилось о приготовлениях реакции к разгрому Па
рижа. В выдержках из версальской газеты «Le Journal officiel» содержалась открытая 
угроза парижанам: «Через несколько дней мы будем в Париже. Франция хочет покон-

42 J. V e r m o r e l .  Op. cit„ p. 131.
4S H. M о л ч  an о в. Герои Коммуны. М. 1971, стр. 297.
44 «Протоколы...». Т. II, стр. 9.
45 « L ’Ami du Peuple», 28. IV. 187 Г



122 Исторические очерки

чить с гражданской войной. Она идет, чтобы освободить в ас» . Газета Вермореля отве
чала на эту угрозу: парижане, которые вынесли все ужасы войны и осады столицы 
немецкими войсками, не испугаются версальских угроз. Напрасно примирители наде
ются соблазнить Париж обещаниями Тьера, который будто бы сохранит жизнь тем, 
кто сложит оружие. И все же лучше умереть в бою, чем лить по-старому. «Возмож
но,—  писала газета,—  примирители вдохновляются лучшими намерениями. Но они 
строят себе иллюзии и не замечают, что своими бесполезными попытками компромети
руют дело мира и играют на руку господину Тьеру... Тот, кто хочет мира, должен го
товиться к сражению... Мира не просят, его завоевывают» 46.

Газета развивала полемику с буржуазной прессой, полемику боевую, полную иро
нии и насмешек над тщетными усилиями версальских газетчиков очернить революци
онный Париж. На одном из заседаний Коммуны Верморель говорил, что необходимо опу
бликовать материалы, характеризующие антинародность политики, честолюбие и без
дарность деятелей, вставших у власти 4 сентября 1 8 7 0  года. С его предложением со
гласились, но публикация документов, найденных после побега Тьера, откладывалась. 
Видимо, все более усложнявшееся положение Коммуны мешало ее членам заняться их 
разбором. Верморель намеревался подготовить публикацию этих документов в своей га
зете. И он и многие другие публицисты Коммуны не случайно придавали большое зна
чение разоблачению версальской пропаганды. Такие выступления в печати воспитыва
ли в парижских трудящихся ненависть к реакционерам, крепили их дух в той войне, 
которую приходилось вести революционному Парижу. Коммуна падет... Но и потом га
зеты коммунаров будут участвовать в борьбе, предоставляя наследникам Коммуны и 
ее историкам замечательный материал о вдохновенных свершениях первой пролетар
ской революции и обличая ее палачей.

В газете Вермореля содержалось немало ценных рекомендаций по обороне, по 
строительству укреплений и баррикад. Однако воплотить в жизнь многие правильные 
замыслы уже не оставалось времени. 21  мая через ворота Сен-Клу версальские вой
ска ворвались в Париж. 23 мая Коммуна потеряла своего отважного генерала Я. Домб
ровского. Он погиб в бою на улице Мира. Рядом с ним сражался Верморель: «Домб
ровский, бросившись с Верморелем на противника, был смертельно ранен. Вместе с 
А. Пустовойтовой Верморель перешел в отряд Врублевского» 47,—  писал участник Ком
муны Л. Арендт. Известие о смерти Домбровского быстро разнеслось по Парижу и по
трясло многих бойцов, которые были несгибаемы под градом пуль и мужественно пе
режили гибель других товарищей и близких, оставаясь на поле боя, несмотря на раны. 
Глубоко переживал гибель Домбровского и Верморель. Не избалованный дружбой и в 
то же время бесконечно ее ценивший, Верморель особенно дорояшл дружбой с Дом
бровским, которая не раз проверялась в бою. Верморель ни минуты не колебался, встав 
рядом с ним на баррикадах и выполняя самые опасные поручения генерала Коммуны. 
23 мая он должен был доставить Домбровскому на Монмартр боеприпасы. Но кольцо 
версальских войск было таким плотным, что пробраться сквозь него со снарядами не 
представлялось возможным. И все же Верморель решил попытаться сделать это, ибо 
его беспокоила мысль, что товарищи, оставшиеся с Домбровским, могли заподозрить 
его в измене, а главное, нуждались в помощи.

В ночь на 24  мая Верморель воздал последние почести генералу Коммуны. Ему 
была поручена организация похорон. После прощания в ратуше тело Домбровского 
доставили на кладбище Пер-Лашез. «В от лежит тот, кому кто-то не доверял. А он 
один из первых отдал свою жизнь за Коммуну,—  говорил Верморель, обращаясь к 
собравшимся.—  Настанет день, и заря свободы загорится над обеими родинами Ярос
лава Домбровского —  над Польшей, которая его родила, и над Францией, которая его 
полюбила. Поклянемся лее, граждане Парилса, над телом нашего героя, что мы будем 
драться до победы или умрем на этих баррикадах!»48. При свете факелов, под гро
хот пушек, над красным знаменем, которым было обернуто тело Домбровского, вдох
новенные слова Вермореля прозвучали общей клятвой коммунаров, принесенной на 
верность революции. В те дни кровавой майской недели, когда исход битвы был уже

46 «La Justice», 10.V.1871.
47 Л. А р е н д т. Дни Ком.чуны. М. 1929, стр. 29.
43 Л. С л а в и н. За нашу и вашу свободу. М. 1968, стр. 345.
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предрешен и неминуемая расправа с побежденными не вызывала сомнений, у остав
шихся в живых еще имелся выбор: либо покинуть поле битвы и укрыться в надеж
ном месте, либо сражаться до последнего патрона, до последнего вздоха. Верморель 
предпочел остаться. Он отклонил предложение о побеге, хотя можно было бежать за 
границу и переждать там, пока все успокоится. Он не захотел покинуть Париж, вед
ший последнюю битву с Версалем.

Не раз разносился слух о гибели Вермореля. Но 25 мая его видели на бульваре 
Вольтера. Около 4 часов дня он вышел из мэрии 11-го округа вместе с членами Ком
муны А. Тейсом и 0 . Авриалем. Только что закончилось ее заседание. Эту последнюю 
встречу участников Коммуны лишь условно можно назвать заседанием. Вместе с 
представителями ЦК Национальной гвардии собралось всего 22 человека. В те тра
гические часы они были озабочены не своей личной судьбой, а ответственностью за 
тех, кто верит Коммуне и умирает за нее на баррикадах. Спасти их могло лишь пе
ремирие. Каждый чувствовал, как оскорбительно было адресоваться с этой просьбой 
к врагу. И все же в интересах рядовых защитников Коммуны члены ее правительст
ва решили переговорить с немецким командованием, чтобы добиться прекращения 
огня от версальской армии. Вместе с Делеклюзом, Э. Вайяном и Ж. Арнольдом Вер
морель отправился на переговоры. Но часовые Национальной гвардии их останови
ли: парижане считали, что лучше умереть за свободу, чем просить милости у побе
дителей.

Делегаты Коммуны возвратились в мэрию. Затем Тейс, Авриаль и Верморель 
выходят сно>ва и направляются на баррикаду в сторону площади Шаго д’О, где раз
вернулось яростное сражение с превосходящими силами версальцев. Чем меньше 
оставалось коммунаров, тем более возрастало их сопротивление. На углу улицы Аме- 
лё и бульвара Вольтера Верморель увидел баррикаду, которую уже некому было за
щищать. Шагах в десяти от нее появился в форме полковника коммунар Лисбонн. Он 
двигался с трудом, хромая и сгибаясь. «Лисбонн, Лисбонн ранен!» — крикнул Вермо
рель, бросаясь ему на помощь. Но в этот момент версальская пуля настигла его. Он 
покачнулся, побледнел, схватился за руку Авриаля. Друзья поддерживали его, им 
удалось достать матрац. На нем Вермореля понесли в мэрию округа. В это время из 
мэрии вышел Делеклюз. «Не ходите туда,—  предупредили его,—  баррикада оставле
на». «Я  не боюсь смерти,—  спокойно ответил Делеклюз.—  Вы молоды, а моя жизнь 
кончена». Через несколько минут Делеклюза не стало.

Вермореля положили на стол в зале мэрии. Вошел Т. Ферре. Он занимал в Ком
муне ответственные посты: был заместителем прокурора Риго и делегатом Комиссии 
общественной безопасности. Позиции его и Вермореля оказывались часто диамет
рально противоположными. Так, Ферре решительно выступал за запрещение враж
дебных газет, голосовал за создание Комитета общественного спасения и за другие 
кардинальные мероприятия. 24  мая он руководил расстрелом нескольких заложников, 
в числе которых находился и архиепископ Парижа, и в мэрии 11 -го округа состав
лялся протокол об исполнении справедливого приговора народа. Однако теперь это 
не могло уже пресечь террор версальских палачей. Верморель, услышав о казни, про
изнес: «У  нас все равно нет ни одного шанса остановить кровопролитие... Все уже 
кончено». Услышав голос Вермореля, Ферре подошел к раненому и взял его пылав
шие жаром руки. «Это вы, Ферре? —  тихо произнес Верморель.—  Видите, дорогой 
гражданин, «меньш инство» тоже умеет умирать за Коммуну» 49.

Бои шли рядом с мэрией, оставлять там Вермореля было опасно. Его укрыли в 
надежном месте, где уже находился 0. де Пэн, сотрудник газеты Груссе, делегат 
Коммуны по внешним сношениям. Сохранилось упоминание, что Вермореля принял 
пастор Безьер, у которого будто бы укрывался также Б. Мал он. Но версальцы обна
ружили убежище. Вермореля под конвоем отправили в Версаль. В поезде его случай
но встретил Ф. Морэн, литератор, с которым Верморель познакомился в начале своей 
журналистской деятельности. Морэн рассказывал потом, что Верморель был совершен
но обессилен. Состояние его настолько ухудшилось, что конвоиры предпочли сдать 
его в госпиталь. То, как мужественно держался Верморель, впечатлило даже людей, 
не симпатизировавших Коммуне. «Во время жестоких страданий Верморель был вос-

49 J. V е г ш о г е 1. Op. cit., р. 161.
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хитительно стоек. Он сказал хирургу, что предпочитает, чтобы его не лечили, а дали 
возможность умереть спокойно. Когда боль на некоторое время отступала, он думал 
о судьбе товарищей и пытался узнать у врача имена погибших. Спросил он и о Пиа. 
Ему ответили жестом, означавшим, что знаменитый полемист скрылся. «Тот, кто зо
вет вперед, а потом убегает,—  трус и опасный человек»,—  едва слышно произнес 
Верморель 50.

В справке, которую выдали матери Вермореля в госпитале, значилось, что ее 
сын умер 20  июня 1871  г., в 1 час 45 минут. Смерть последовала в результате ган
грены. 22  июня ему исполнилось бы 30  лет. 24  июня газета «Le Journal de Villefran- 
ehe» писала, что утром гроб с  телом Вермореля будет переправлен в Денисе, где жи
вут его родственники, а в 5 часов вечера состоятся похороны...

Франция потеряла тогда около 100  тыс. своих лучших сынов и дочерей. Ком
муна пала, но опыт ее, имевший такую высокую «себестоим ость», стал залогом 
будущих побед пролетариата. Недаром Жюль Верн писал тогда, что «добро уже не 
безоружно, за него сражалась Парижская Коммуна».

50 Ibid., р. 173.




