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ского «Бобок» формирует своеобразную матрицу, четкую трансперсональную структуру. 

Галлюцинации погружают героя в область сверхсознания, где господствует, если еще не 

коллективное бессознательное, то уж точно личное бессознательное, лишенное контроля 

сознания. Встреча с подобной глубиной (не зря Иван Иванович видит на кладбище свеже-

вырытую могилу с зеленой водой), населенной пороком во всех его проявлениях, длится 

недолго. Вид безобразной жизни после смерти заставляет героя рассказа вернуться в со-

стояние, лишенное вербального расщепления.  
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В статье рассматривается новая тенденция, обозначившаяся в связи с бытованием 

детективного жанра на современном этапе, заключающаяся в исключительной успешности 

продвижения детективов, модели которых изобилуют дефектами, связанными с многочис-

ленными нарушениями требований канона. Именно «дефектный детектив» оказывается 

наиболее привлекательным для читателя сегодняшнего дня, что объясняется фактом эсте-

тического соответствия подобной модели типу картины мира «космос как хаос / хаос как 

космос». 
  

Представление о том, что классический детектив приказал долго жить с наступле-

нием эпохи постмодерн, стало в среде исследователей детективного жанра фактически ак-

сиоматичным. В облике, воспроизводящем общие черты классической модели, современ-

ный детектив выступает только в его ретро-вариантах и то далеко не всегда. Однако за-

веты «дедушки детектива» с завидной энергией воплощаются в реальность: потомки де-

тектива действительно обеспечили себе жизнь долгую, если не вечную. В качестве на-

следников первой очереди предстают многочисленные атипические разновидности детек-

тивного жанра, как то иронический, женский, детский детективы, и прочие мутантные об-

разования (не к ночи будь помянуты) вроде гламурного, мистического, криминально-ме-

лодраматического, любовного, артефакт- и арт-детективов, перечень которых с каждым 

днем пополняется.  

В последние годы на ниве условно-детективной литературы появились и новые 

всходы, демонстрирующие складывание традиции, которую я бы условно обозначила как 

дефектную детективную (defective detective). Возможно, эта тенденция и не заслуживала 

бы специального рассмотрения – мало ли возникает в литературном пространстве пороч-

ных вариантов сформированных инвариантных моделей – если бы не весьма впечатляю-

щий успех произведений, представляющих данную тенденцию, в самых широких кругах 

legentem populus: дефектный детектив оказывается в настоящее время наиболее эффек-

тивной модификацией для привлечения внимания читателей.  

Пожалуй, наиболее ярким и масштабным примером подобного «дефектного детек-

тива» является трилогия шведского журналиста и писателя, левого общественного деятеля 

Стига Ларссона «Миллениум», которую составили романы «Девушка с татуировкой дра-

кона» (оригинальное название «Män som hatar kvinnor»), 2005, «Девушка, которая играла с 
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огнѐм», 2006 и «Девушка, которая взрывала воздушные замки» (оригинальное название 

«Luftslottet som sprängdes»), 2007. О беспрецедентном успехе романов С. Ларссона у рус-

скоязычного читателя свидетельствуют списки самых продаваемых книг в России, состав-

ляемые агентством РБК.Рейтинг на основе данных крупнейших книжных сетей, таких как 

Библио-Глобус, Новый Книжный, Буквоед и т.д., и обновляющиеся раз в квартал каждого 

года. Согласно данным агентства, романы цикла «Миллениум» в 2012 году не опускались 

ниже третьей позиции в топ-10.  

Основной жанрообразующий элемент детектива – фигура сыщика, главного героя, 

раскрывающего преступление, т.е. обретающего истину и тем самым восстанавливающего 

правильный порядок вещей. Способ обретения истины является важнейшим критерием 

для выделения основных типов детектива. Качественный детектив требует наличия гра-

мотно выстроенного сюжета, предполагающего разворачивание его централь-

ной/доминантной линии от загадки к разгадке, от ситуации разрушения гармонии к ее 

восстановлению, на что прямо или косвенно работают все без исключения дополнитель-

ные сюжетные элементы, занимающие периферийную позицию. Очарование детективного 

текста складывается за счет четкого соотношения центра и периферии, которые высту-

пают своеобразными представителями «небесного» и «земного», «божественного» и «че-

ловеческого» в их неразрывной связи: каким бы нелегким был путь от хаоса к гармонии – 

он будет пройден, пройден же он будет человеком с его достоинствами и недостатками, 

озарениями и заблуждениями, человеком, живущим среди людей, столь непохожих друг 

на друга. Таким образом, детективный сюжет демонстрирует идею возможности реализа-

ции «правильного действия» в несовершенном мире запутанных отношений.  

В романах С. Ларсона (в особенности в первом из состава трилогии) вроде бы при-

сутствуют все обозначенные слагаемые качественного классического детектива. Его ге-

роиня Лисбет Саландер, являющаяся высококлассным хакером, с блеском проводит сбор 

и аналитическую обработку информации о частных лицах по заданию охранного агент-

ства, с которым сотрудничает. Расследования Лисбет внешне воспроизводят модель по-

иска истины, предлагаемую аналитическим/английским типом детектива. Тот факт, что 

важнейшую часть материала для анализа она получает не в результате опроса свидетелей, 

а путем осуществления незаконного доступа к личным файлам интересующих ее лиц, ни-

какого значения в данном случае не имеет. Персональные данные Лисбет также более чем 

укладываются в канон аналитического детектива: ее предполагаемый диагноз – синдром 

Аспергера, проявляющийся в демонстрации чрезмерно высоких интеллектуальных воз-

можностей в сочетании с нестандартными или слаборазвитыми социальными способно-

стями, недостатком эмпатии, – доводит до логического завершения знаменитый холмсов-

ский тип сыщика, связь с которым очевидно подкрепляется через жесты в сторону самого 

Шерлока: девушка с татуировкой дракона, как и величайший сыщик всех времен и наро-

дов, прекрасно владеет приемами бокса, периодически использует искусственные стиму-

ляторы и вполне органично смотрится в паре с Микаэлем Блумквистом, который в данном 

случае рифмуется с доктором Ватсоном.  

 Однако все вышеперечисленные характеристики образа Лисбет еще более орга-

нично вписываются в модель текста киберпанк. Более того, авторский способ моделиро-

вания этого образа вероятнее всего восходит именно к традиции киберпанка: С. Ларссон 

известен как знаток и ценитель подобной литературы, в течение некоторого времени он 

даже занимал пост председателя шведского клуба любителей научной фантастики. Кибер-

панк часто использует детективные, или, вернее, условно детективные сюжеты, при этом 

ни в коем случае не являющиеся «несущей конструкцией» текста, функцию которой вы-

полняет история борьбы маргинализированного асоциального хакера-одиночки с могуще-

ственной Корпорацией, безраздельно правящей миром, безо всякого ограничения манипу-

лирующей судьбами людей.  

В использовании синтетической модели не было бы ничего порочного, если бы 

классический детектив и киберпанк не относились к «твердым» жанрам, позволяющим 
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любые вольности, но в рамках устойчивой жанровой схемы. В результате вышеозначен-

ного смешения мы получаем ослабленный детектив и недоразвитый киберпанк.  

Но самое забавное в ситуации с «Миллениумом» то, что его явный недостаток в 

плане жанровой реализации оказался чрезвычайно эффектным приемом в плане воздейст-

вия на аудиторию. Поклонники традиционного детективного жанра чрезвычайно впечат-

лились не идентифицированным ими как киберпанковский образом Лисбет и с радостью 

поставили фрекен Саландер в один ряд с Эркюлем Пуаро, мисс Марпл и прочими, при-

своив ей титул Шерлока Холмса XXI века. Любители же киберпанка читают текст, мен-

тально воспринимаемый ими как детективный, но ласкающий их души фишками вроде 

Хакерской республики или пирсингованных бровей и носа стриженой под бобрик ге-

роини.  

Жанровая раздвоенность «Миллениума» влечет за собой явные дефекты сюжето-

строения. На роль могущественной корпорации в киберпанк-версии прочтения претендует 

сразу несколько институтов, главные из которых – государственная структура: «Секция 

спецанализов» Службы безопасности, курирующая ценного информатора бывшего агента 

ГРУ перебежчика Александра «Залу» Залаченко и покрывающего все его преступления, 

не считаясь со сломанными судьбами невинных людей, и структура, укоренившая в чело-

веческом сознании: так называемый мужской шовинизм, доходящий порой до крайних 

проявлений, выражающихся в прямом насилии. Если к этому добавить еще мафиозные и 

финансовые структуры, объединения, проповедующие крайне правую идеологию, и т.д. – 

становится очевидным, что любимая идея киберпанка, связанная с противостоянием тота-

литаризму, меркнет: образ единого центра, подчинившего себе все сферы человеческой 

жизни, не складывается. Многочисленные же сюжетные линии, являющие описание пре-

ступной деятельности представителей указанных структур, претендуя на полноту этого 

описания, в совокупности порождают избыточность, ослабляя генеральную линию. Но и 

этот дефект оказывается эффективным: ориентированный на свободу выбора читатель 

пребывает в уверенности, что эта множественность является гарантом соблюдения его за-

конных прав: кого-то интересуют шведские неонацисты, а кого-то финансовые пирамиды 

Европы, кто-то с увлечением наблюдает за деятельностью контрразведки, а кого-то зани-

мает проблема харассмента.  

Детектив-версия прочтения «Миллениума» в плане организации сюжета демонст-

рирует дефекты того же рода. В каждом из романов вроде бы и намечается основная ли-

ния, связывающая их с определенной тематической разновидностью детектива: «Девушка 

с татуировкой дракона» – детектив о маньяке, «Девушка, которая играла с огнѐм» – детек-

тив о мафии, «Девушка, которая взрывала воздушные замки» – детектив о деятельности 

спецслужб. Но при этом столь повышающее степень качества детективного произведения 

следование требованию сохранения жанровой чистоты игнорируется начисто: детектив о 

маньяке осложняется громоздкими элементами семейной саги, на передний план то и дело 

выходит «экономический» детектив, детектив о мафии зачастую и вовсе едва просвечива-

ется сквозь плотную ткань триллера и экшн, а детектив о спецслужбах переплетается с 

судебным детективом и демонстрирует элементы всех перечисленных выше жанровых 

вариаций. И вновь читатель принимает дефект с благосклонностью: бог с ним, что под-

робное досье, изобличающее мошенническую деятельность миллиардера-предпринима-

теля Веннерстрѐма разворачивается в многостраничный кусок текста – может, это и хо-

рошо: и без того острое желание разгадать загадку таинственного исчезновения наслед-

ницы другого миллиардера от этой заминки станет еще острее и тем большее чувство удо-

влетворения принесет развязка.  

Но факт есть факт. Изобилующий многочисленными дефектами детектив стано-

вится одним из самых заметных мировых бестселлеров начала XXI века: общий тираж 

всех романов трилогии к настоящему времени перевалил за 30 миллионов экземпляров. 

Попутно замечу, что в первой половине 2012 года в России у «Миллениума» наблюдался 

только один действительный конкурент в плане популярности – новый роман Александры 
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Марининой «Бой тигров в долине», который представляет собой, опять-таки, дефектный 

детектив.  

На мой взгляд, эффективность дефектного детектива в современной ситуации объ-

ясняется прежде всего фактом формирования картины мира, обозначаемой мною «космос 

как хаос / хаос как космос». Эта картина мира характеризуется гипертрофированной тен-

денцией к упорядочению, которая, реализуясь в действительности, вызывает к жизни вол-

ны хаоса и поглощается ими. При этом сращенные космос и хаос меняют свою природу и 

предстают, скорее, в виде квазикосмоса и квазихаоса. Ситуация с дефектным детективом 

видится четкой проекцией обозначенного процесса: квазикосмос пытается возродить к 

жизни классический детектив (на котором уже полвека назад был поставлен жирный 

крест в виду признания факта множественности истины), дабы его сверхчеткая структура 

внушала уверенность в том, что в реальности можно и нужно установить order, квазихаос 

же активно вмешивается в процесс «возрождения», оживляя структуру путем подключе-

ния к ней элементов иных, как правило, столь же четких структур – реверанс в адрес ква-

зикосмоса – тем самым сводя на нет идею order: суммирование «космических» элементов 

порождает «хаотический» эффект. Дефектный детектив, таким образом, демонстрирует 

свою абсолютную эстетическую адекватность картине мира «космос как хаос / хаос как 

космос». 
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В статье анализируется переосмысление сюжетных элементов притчи о блудном 

сыне на материале повести А. С. Пушкина «Станционный смотритель» и романа 

Н. С. Лескова «Некуда», в которых блудными оказываются дочери. Делается вывод о том, 
что каждый из писателей воссоздает индивидуальную женскую историю, свидетельству-

ющую об отдалении человека от Бога, подчеркивающую необходимость связи отдельной 

личности с культурной и нравственной традицией. 
 

В последние десятилетия исследователи достаточно часто обращают внимание на 

специфику реализации библейских мифологем в литературе разных периодов, в том числе 
и притчи о блудном сыне. При этом смысл сюжета из Евангелия от Луки трактуется зача-

стую достаточно широко. Литературоведы рассматривают данный сюжет как архетипиче-
ский, который может быть осмыслен как при воссоздании судьбы одного человека, так и 
при постижении пути всего человечества. Традиционно в сюжете о блудном сыне выде-

ляют составляющие его элементы (уход сына от отца, раскаяние разорившегося молодого 
человека, возвращение блудного сына, его прощение отцом), образующие такие тематиче-

ские блоки как отцы и дети, поиск смысла человеческого существования, отпадение чело-
века от Бога и попытки его обретения [1]. Подобный подход, несомненно, имеет под со-
бой основание, но в таком случае практически все произведения русской литературы мо-

гут быть прочитаны в качестве попытки осмысления притчи о блудном сыне на подсозна-
тельном уровне. Предметом исследования данной статьи выбраны тексты, в которых ав-

торы прямо отсылают читателя к евангельской притче, т. е. осознанно выбирают данный 
сюжет в качестве эталона для постижения судьбы человека своего времени. 

А. С. Пушкин в повести «Станционный смотритель» точно воспроизводит все клю-
чевые смыслообразующие сцены притчи о блудном сыне: «в первой почтенный старик в 
колпаке и шлафорке отпускает беспокойного юношу, который поспешно принимает его 

благословение и мешок с деньгами. В другой яркими чертами изображено развратное по-


