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Хотя американцы начали проявлять интерес к нашей стране очень 
..давно, систематически и разносторонне история России в Америке перед 
первой мировой войной не изучалась. В исследовательской работе явное 
предпочтение отдавалось не социальным и экономическим дисциплинам, 
а литературе и лингвистике. К 1914 г. кафедры русского языка и литера­
туры имелись в трех университетах: Гарвардском, Колумбийском и К а ­
лифорнийском. В других американских высших учебных заведениях, в 
той или иной мере знакомящих учащихся с Россией, по этим дисципли­
нам было не больше одного преподавателя '. Студенты преимущественно 
изучали историю Англии и Франции, в меньшей степени Германии и 
Италии, но не России, которая считалась «медвежьим углом».

П ервая мировая война и особенно события 1917 г. «решительно по­
ставили Россию на первое место в кругу интересов американской общест­
венности»2. Еще бы: за год в «медвежьем углу» свершились две револю­
ции! Обе революции, а особенно Октябрьская, были почти полной не­
ожиданностью для общественного мнения США.

В буржуазной прессе и в официальных кругах, даж е по признанию 
■самих американских историков, «царило смятение», мешающее понима­
нию русской революции и больш евизм а3. Но неспособность понять 
смысл происходящих в России событий была не просто расплатой за 
пренебрежительное отношение к русским делам, как  обычно считают 
сами буржуазные авторы. Она была социальной болезнью, классовой 
слепотой.

Американский империализм не мог примириться с тем, что в одной 
из крупнейших стран мира установился новый строй, поднявший знамя 
освобождения человечества от капиталистической эксплуатации, пред­
ложивший всем народам справедливый мир. С политических трибун 
и церковных амвонов, с газетных полос и страниц журналов на Совет­
скую Россию полились потоки клеветы, принимавшей порой, как свиде­
тельствует, например, Ф. Шуман, чудовищные формы, а то и просто пе­
реходившей в  дикую брань. Угрозы исходили от самых высоко­
поставленных лиц: «посол Фрэнсис настаивал на истреблении боль-

1 «The R u ss ian  Review», S p rin g , 1948, p. 63.
2 «A m erican  R esearch  on R ussia» , B loom ing ton , 1959, p. 23.
3 C.  A.  M a n n i n g .  A H is to ry  of S lav ic  S tu d ies  in the  U n ited  S ta te s , M ilw aukee, 

1957, p. 34.
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шевиков, государственный секретарь Лансинг поддакивал: «Больше­
визм должен быть подавлен»»4.

Империалистическая Америка, как известно, этим не ограничилась. 
Американские интервенты топтали поля России вместе с интервентами 
других стран. Приняв участие в попытках удушения первой социалисти­
ческой республики, «американские миллиардеры, эти современные р а ­
бовладельцы, открыли особенно трагическую страницу в кровавой исто­
рии кровавого империализма» 5.

Иначе отнеслись к русским событиям простые люди США. Они 
многого не понимали в происходящем, но были твердо убеждены, что 
русский народ вправе сам распоряжаться своей судьбой. Прогрессивные 
американцы приветствовали Октябрьскую революцию, старались р ас­
сказать народу правду о России. Д ж он  Рид был одним из тех, кто стал 
разъяснять Америке, «что такое пролетарская революция, что такое дик­
татура пролетариата»6.

Н а примере отношения к Д . Риду прекрасно видно и то, как  рьяно 
стремилась официальная Америка скрыть правду о России. По свидетель­
ству А. Р .  Вильямса, материалы Рида о русской революции пытались 
сначала конфисковать полицейские агенты. Шесть раз в контору изда­
тельства, которое предприняло публикацию его книги, врывались наем­
ные головорезы с целью выкрасть рукопись. Риду закрыли доступ на 
страницы прессы, а когда он стал выступать с речами в американских 
городах, решили посадить его под замок. «И вот его арестовывают,— 
пишет Вильямс,— и не раз и не дважды, но двадцать  р|аз... Ни один аме­
риканский город не чувствует себя спокойным, пока не арестовывает 
Д ж она Рида хотя бы один раз. Но ему постоянно удается освободиться 
на поруки или добиться отсрочки суда, и он тотчас же спешит дать бой 
на какой-нибудь новой арене»7. В «свободной» Америке, как видим, 
можно было совершенно свободно клеветать на большевизм, но не было 
свободы разоблачать клевету!

И в дальнейшем проводимая американскими правящими кругами 
политика непризнания СССР не способствовала росту «русских исследо­
ваний» в Америке. С другой стороны, эта политика оказывала сильное 
влияние на тех, кто все же выбирал историю СССР в качестве изучаемого 
предмета. Некоторые американцы и даж е  представители администрации 
высших учебных заведений, отмечает Ф. Мосли, «с трудом верили тому, 
что Россия (т. е. Россия социалистическая.— Авт.) могла быть предме­
том объективного исследования и преподавания. Ученых, интересующих­
ся Россией, нередко спрашивали: а вы за нее или против?»8.

Еще одно обстоятельство оказало огромное влияние на изучение Р о с­
сии в Соединенных Штатах. К. Мэннинг, характеризуя его развитие, 
свидетельствует, что «в течение 20-х годов большинство соискателей док­
торских степеней были русские или лица русского происхождения, при­
ехавшие в США после революции в поисках вакансий в системе образова­
ния» 9. Может быть, это были безработные, которым не нашлось места в 
гигантской перестройке, осуществляемой на их родине? Или абитуриен­
ты, не принятые в русские вузы? Или энтузиасты культурных связей Со­
ветской России и США? Нет, это были, как пишут сами американцы, 
«русские белогвардейцы, бежавшие от большевиков в Соединенные Ш та­
ты», люди, «начиненные необычайной силы ненавистью» к Советской 
России 10.

4 F. L. S c h u m  а п. Soviet R ussia  since 1917, N. Y., 1957, p. 115.
5 В. И . Л е н и н .  Соч., т. 28, стр. 41.
6 Э тот отзы в В. И . Л ен ина о Д . Р и де  см. в предисловии к  книге Д ж о н  Р и д .  

10 дней, которы е потрясли мир, М., 1957, стр. 5.
7 Там  ж е, стр. 348— 349.
8 «A m erican  R esearch  on R ussia» , p. 5.
9 С. A. M a n n i n g .  У каз. соч., стр. 52.
10 «The R u ssian  Review», A u tum n 1945, p. 104— 105; C. A. M a n n i n g .  У каз. соч., 

стр. 14; F . L. S c h u m a n .  A m erican  Policy  T o w ard s R u ssia , L ondon, 1929, p. 153.
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Эти ж аж дущ ие вакансий «беженцы» легко нашли для себя «выдаю­
щиеся посты в ведущих университетах и могли оказывать  значительное 
влияние». Им были предоставлены, читаем в ж урнале «The Russian Re­
view», все возможности объяснить «кое-какие вещи о России» и . Какие 
именно «вещи о России» объясняли американцам белогвардейские эми­
гранты, догадаться нетрудно. Некоторые из них сменили имена: Череш- 
нев стал мистером Черри, Захаренко — мистером Заком, Дворниченко — 
мистером Деворном 12. Но остались неиз;менными их политические убеж ­
дения, враж да  к большевизму и социалистической России.

Характер влияния русской белоэмиграции на изучение России и 
СССР в Америке выявился довольно быстро. В большинстве трудов 
американских ученых по русской истории и литературе, написанных с 
1917 по 1941 г., исследовались преимущественно история и литература 
дореволюционной Р о сси и 13. Случайно ли «выпали» 24 года советского 
периода? Или другой факт. Мэннинг свидетельствует о том, что в 20-е и 
30-е годы, когда многие учреждения США «кишели прокоммунистами», 
отделения при университетах, занимающиеся славистикой и «казавшие­
ся наиболее уязвимыми, каким-то образом спаслись. Если кто и з а р а ­
зился коммунизмом, то очень немногие» 14. Оставим на совести реакцион­
ного историка басни о коммунистических агентах, «кишащих» в учреж­
дениях США. Но разве не показателен тот факт, что достижения СССР 
оставили безразличными именно людей, специально занятых его изу­
чением?

Если первой вехой, знаменовавшей рост интереса в США к русским 
делам, были события 1914— 1918 гг., то второй вехой явились со­
бытия 1941 — 1945 гг. По существу, они стали еще одним сюрпризом для 
американских политических кругов и «знатоков России». Неожиданность 
была слишком велика: фашистский «бронированный кулак», сокрушив­
ший военную мощь большинства стран Европы, оказался бессильным 
перед «колоссом на глиняных ногах», как крикливо называла Советский 
Союз бурж уазная печать. «Только после того как  русские доказали, что 
нацистам не сломить их сопротивления, — писал англо-американский 
научный журнал ,— возник широкий интерес ко всему русскому. Рост 
этого интереса был настолько головокружительным, что в области изу­
чения СССР обозначились перебор студентов и плачевная нехватка пре-> 
подавательских кадров. Начиная с весны 1943 г. (т. е. после Сталинград­
ской битвы.— Авт.) интерес к русскому языку стал небывало высоким» 15.

Особый интерес к изучению СССР начали проявлять прежде всего 
различные ведомства вооруженных сил США. К середине войны, пишет 
Мосли, ясно выявилась «острая потребность в переводчиках, специали- 
стах-разведчиках, связистах и военных экспертах при правительстве», 
говорящих по-русски и знающих Советский Союз 16. О том, насколько 
велика была эта потребность и насколько интенсивно она удовлетворя­
лась, говорит следующий факт: в Морской школе языков в штате Коло­
радо на занятия по русскому языку уходило 11 (!) часов в день; весь 
курс обучения составлял 9 месяцев 17. Армия и флот приступили к соз­
данию так  называемых «программ районного обучения», где особое 
место заняло изучение СССР. А так  как это изучение в военных ведом­
ствах было поставлено на широкую ногу, масштабы работы «подавили 
скромные усилия» научных центров. Армейские программы предусмат­
ривали широкое сотрудничество с академическими кругами; так, в вы-

11 С. А. М  а п n i n  g. У каз. соч., стр. 48; «A m erican  R esearch  on R ussia» , p. 2; «The 
R u ss ian  Review», A utum n 1945, p. 109— 110.

12 Т ам  ж е.
13 «A m erican  R esearch  on R ussia» , p. 4.
14 C. A. M a n n i n g .  У каз. соч., стр. 60— 61.
15 «The S lav o n ic  a n d  E a s t E u ro p ean  Review», A pril 1947, p. 530.
16 «A m erican  R esearch  on R ussia» , p. 6.
17 «The S lavon ic  an d  E a s t E u ro p ean  Review», April 1947, p. 531.
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полнении одной из них участвовали 19 университетов США, в том числе 
и Г ар вар д ск и й 18. «Важным дополнительным результатом развития изу­
чения России и СССР,-— добавляет Мосли, — явилось усиление иссле­
довательской работы внутри правительственных органов. В большой 
степени это было делом рук молодых ученых, пришедших в эти исследо­
вательские органы из центров районного изучения; их репутация в госу­
дарственных учреждениях высока, и они внесли ценный вклад в форми­
рование политики»1Э. Это было реальным соприкосновением академи­
ческих кругов с кухней, в которой готовилась далеко рассчитанная 
внешняя политика Соединенных Штатов. Люди, попадавшие в эту кух­
ню, сначала впитывали ее пары и запахи, а затем, усвоив азы внешне­
политической кулинарии, сами стали предлагать рецепты. И то, что мно­
гие из них после окончания войны вернулись на преподавательскую и 
исследовательскую работу в высшие учебные заведения, в немалой сте­
пени определило характер дальнейшего развития «советоведения» 
в США.

Именно концом второй мировой войны датируется начало система­
тического изучения русской и советской истории в колледжах США. П о­
требность такого изучения еще более усилилась, когда стала очевид­
ной новая расстановка сил на международной арене. В 1946 г. в статье, 
оповещающей об организации Русского института при Колумбийском 
университете, писалось об СССР: «Никто не будет сейчас спорить с тем, 
что это сильнейшая держ ава  в современном мире, с которой Соединен­
ным Ш татам придется иметь дело». Д алее  указывалось, что образован­
ный американец завтрашнего дня должен знать русскую историю, лите­
ратуру, политическую теорию и экономику так же хорошо, как его 
отец знал эти черты жизни Франции и Г ермании20.

И если сегодня образованный американец не только не знает хорошо 
русскую историю, экономику, философию и литературу, но и не получил 
даж е  мало-мальски объективного представления о них, — это прямое 
следствие того, что американская официальная наука была поставлена 
на службу политике правящих классов, взявших курс на холодную вой­
ну. Духовную атмосферу, в которой произрастало американское «совето- 
ведение», ярко охарактеризовал Фредерик Шуман в книге «Россия пос­
ле 1917 г.». «В Америке, — писал он, — «холодная война» породила... 
«маккартизм» и угрожала в какой-то отрезок времени утопить все нор­
мы благопристойности и здравомыслия в миазмах подозрения, страха 
и ненависти... Сотни людей были оклеветаны, а тысячи лишились средств 
к существованию и были изгнаны с общественной службы по обвине­
ниям в  «коммунизме» и симпатиях к Советам» 21.

Зато в те годы :в США были привлечены «лучшие силы» международ­
ного антикоммунизма, самые ярые пропагандисты «холодной .войны», 
был использован весь прошлый опыт клеветы на СССР. Мэннинг, напри­
мер, прямо признает, что «после второй миповой войны большинство 
политических лидеров, отказавшихся принять коммунизм, очутилось в

18 Там  ж е; «A m erican  R esearch  on R ussia» , p. 6.
19 «A m erican  R esearch  on R ussia» , p. 16.
20 «The R u ssian  Review», A u tum n 1946, p. 97.
21 F. L. S с h u m  a n. Sov iet R ussia  since 1917, p. 403. А вот конкретны й случай, 

о котором  рассказы вает  человек, в чьей лояльности  по отнош ению  к общ ественном у 
строю  СШ А в р яд  ли мож но усомниться,— член В ерховного су да  Уильям Д у гл ас : «Бы ло 
не всегда  безопасно д а ж е  приним ать у  себя представителя из коммунистической с тр а ­
ны, хотя бы он был видным специалистом  в той или иной области . Весной 1959 г. я был 
в Ю ридической ш коле Вайомингского университета. Д о  меня ту да  приехал один юрист 
из Польш и. Н е успел он добраться  до университетского городка, к ак  в адм инистрацию  
позвонили из Ф Б Р  и п о ж елали  у зн ать, кто  послал ем у приглаш ение. В сякий, кому 
дорога традиционная свобода науки, содрогнется при мысли о вторж ении полиции 
в свящ енны е пределы  университетских аудиторий и лекционны х залов»  («За  рубеж ом», 
11 м ар та  1961 г., стр. 22).
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Соединенных Штатах». Характерно и то, что потомки белогвардейской 
контрреволюционной эмиграции заняли в научном мире США еще более 
почетное место, чем их отцы. Они были «доукомплектованы» предателя­
ми Родины, которых американской разведке удалось наскрести на евро­
пейском материке, а также политическими эмигрантами из стран народ­
ной демократии, и получили щедрую финансовую поддержку. Глеб 
Струве (сын бесславного Г1. Струве) с восторгом описывает процесс 
«становления на ноги» новой русской эмиграции: «В силу сложившегося 
в послевоенные годы международного положения она быстро приобрела 
влияние, к ее голосу стали прислушиваться, ее услугами стали пользо­
ваться и правительственные учреждения (особенно в США) и обще­
ственные организации, в размерах, в которых это и не снилось старой 
эмиграции» 22.

Связь с реакционной политикой и широкое привлечение подобных 
«экспертов» определили характер и направление работы, проводимой 
во многих научных учреждениях, основанных после войны: Русском ин­
ституте при Колумбийском университете, Институте по изучению совре­
менной России при Фордхэмском университете, Институте славяноведе­
ния при Калифорнийском университете, Славянском институте при 
Маркетском университете (Милуоки) и других. Среди них был и Рус­
ский исследовательский центр в Гарварде...

ОТ КОГО ЗАВИСЯТ «НЕЗАВИСИМЫЕ» УЧЕНЫ Е

Деятельность Русского исследовательского центра при Гарвардском 
университете является лишь одним примером связи официальной науки 
США с финансовыми и политическими кругами, но примером прево­
сходным.

Вряд ли где-либо влияние белоэмиграции на американское сл ав я ­
новедение было столь сильным и прочным, как в Гарварде. В известном 
смысле слова этому университету «повезло»: еще в 1927 г. он заполучил 
эмигранта, заложившего основы изучения русской истории в США, 
создателя целой школы американских славистов — М. Карповича (о ко­
тором подробнее будет рассказано ниже). Видимо, именно традиции и 
характер исследований русской проблематики в Гарвардском универ­
ситете были определяющим фактором, когда весной 1947 г. Корпорация 
Карнеджи реш ала вопрос, какому из университетов доверить осущест­
вление финансируемой ею программы изучения СССР. Большую роль 
сыграло и то, что в 1946 г. в Гарварде была уже разработана «Програм­
ма изучения России», наметившая темы для докторских диссертаций, 
а такж е образовано специальное «Отделение изучения социальных 
отношений», которым особенно заинтересовалась Корпорация Карнед­
жи. Финансисты и руководители Центра начали переговоры и уж е к 
концу 1947 г. выявилось, что партнеры вполне довольны друг другом. 
Были приглашены преподаватели и отобраны студенты, знающие рус- 
кий язык. 1 февраля 1948 г. Гарвардский центр по изучению России офи­
циально начал свое существование. Ш тат его поначалу был невелик: 
немногим более дюжины человек. Упор делался на исследовательскую, 
а не на преподавательскую работу. Договор между Корпорацией и Ц ен­
тром был заключен на 5 лет, но «его величество Капитал» остался так  
доволен научным миром Гарварда, что дважды соглашался продолжить 
финансовую поддержку на такой же с р о к 23.

Финансовую зависимость «исследовательского центра» от монополий 
не пытается отрицать ни один из его сотрудников, но они категорически

22 Г. С т р у в е .  Р у сская  л и тер ату р а  в изгнании, Н ью -Й орк, 1955, стр. 38С.
23 З ам ети м , что подобным образом  ф инансируется р або та  и других  научны х у ч р еж ­

дений СШ А. Если в 1952 г., наприм ер, Г арвардский университет получил от монополий 
11,8 млн. долларов, то И эльском у университету было переведено 13,6 млн., К олум бий­
с к о м у — 6,7, Корнельскому — 6,4 (См. «Вопросы истории», 1955, №  6, стр. 179).
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отвергают, что эта финансовая зависимость влечет за собой зависимость 
идеологическую и политическую. Авторы отчета о деятельности Русско­
го исследовательского центра уверяют, что тематика его исследований 
«никем не направляется». «С самого начала, '— заявляю т они, — ...Центр 
предоставлял возможности для работы, пристанище, научное руковод­
ство, поощрял, вдохновлял, материально поддерживал исследователей, 
обеспечивал их сотрудничество со специалистами в разработке родствен • 
пых тем, но он не нанимал исследователей и не говорил им, что д ел ат ь » 24. 
Знаком ая песня! Буржуазные ученые любят кричать на каждом пере­
крестке о полной свободе, полной независимости и автономии своего 
творчества. Лишь одна нотка вносит диссонанс в эту хвалебную песнь 
гарвардцев «свободе пера» в западном мире: «ввиду того, что фонды 
поддержки ограничены, существует, конечно, отбор при определении, 
какие темы и каких исследователей следует поддерживать»25. Что мо­
жет быть яснее: финансовая зависимость определяла отбор и «ненаправ- 
ляемых» тем и «ненанимаемых» специалистов. Подтвердить это не так 
уж трудно — стоит только бросить взгляд хотя бы на некоторые темы, 
разрабатывающ иеся в Гарварде.

В одной из книг, выпущенных Центром, читаем: «В соответствии с 
официально выраженным желанием Корпорации Карнеджи» в Г арвар­
де начали изучаться антропология, психология и социология 26; в приме­
нении к СССР это означало исследование характера советского чело­
века и общественны \ отношений в нашей стране. Официально деклари­
рованная цель программы «Изучения общественных отношений» — «про­
следить процессы развития и изменения определенных институтов и со­
ветской системы в целом, а такж е предугадать вероятный курс их д ал ь ­
нейшей эволюции». Концерн Карнеджи интересуется будущим нашей 
страны — но его, разумеется, волнуют не проблемы перехода к комму­
низму. Нет, он «выясняет», когда и в результате чего можно ожидать 
«краха» социалистической системы, насколько обоснованы расчеты на 
то, что коммунистические идеи утратят свою притягательную для чело­
вечества силу. Таков основной политический заказ монополистических 
кругов США, заказ, определяющий тематику исследований: изучение 
разного рода мнимых «центробежных сил», якобы разлагаю щих систе­
му социализма. И это видно не только на примере вышеуказанной про­
граммы, собирающей слухи о Советском Союзе, изучающей «советскую 
золотую молодежь», «блат», «алкоголизм и детскую преступность в со­
ветском обществе» 27. П рограмма под названием «Русская и советская 
история и история коммунизма» предусматривает поиски «доказательств» 
тождественности политики и идеологии царской России и СССР, иссле­
дование троцкизма и деятельности других антипартийных группировок, 
смакование последствий культа личности, воспевание и возведение в 
ранг общественной силы предателей типа Власова. Тематика программы 
«Советская государственная система и политика» во многом связана с 
предыдущей, но сюда следует добавить изучение «советской бюрокра­
тии», «партийной диктатуры», «разногласий» между странами социали­
стического лагеря и прочих привлекательных для боссов сюжетов. 
«Гвоздем» программы «Сравнительные исследования» является прове­
дение параллелей между коммунизмом и фашизмом (!) 28.

24 « R u ssian  R esearch  C enter, H a rv a rd  U n iversity . Ten Y ears R eport and  C u rren t 
P ro je c ts  1948— 1958», C am bridge , M ass., 1958, p. 1.

26 Там  ж е.
26 В. M o  o r e .  Soviet P o litic s-— D ilem m a of Pow er, C am bridge , M ass.. 1950, p. II.
27 В от назван и я  некоторы х статей , написанны х в р ам к ах  этой програм м ы : « Р а з ­

говор к ак  средство общ ения в С оветском Сою зе» («Public  O pinion Q u arterly » , F a ll 
1953); «О лег —  представитель советской золотой м олодеж и» («The Jo u rn a l of A bnorm al 
and  Social P sychology» , Ju ly  1955); «А лкоголизм и детская  преступность в советском 
общ естве» («Social P rob lem s» , O ctober 1955).

28 « R u ssian  R esearch  C enter», p. 58.
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Сотрудники Гарварда в порыве благодарности вы раж аю т горячую 
признательность Корпорации «не только за возможность проводить ис­
следования в благоприятных условиях, но и за моральную поддержку и 
стимулирование умственной деятельности»29. Пользуясь последним 
термином, придется неизбежно признать, что «стимулирование» шло в 
одном — антисоветском направлении.

Давление крупных монополий — одна сторона, характеризующая 
«независимую» буржуазную науку. Д ругая  сторона — ее прямая зав и ­
симость от буржуазного государства. Это еще один важнейший фактор, 
неизбежно определяющий отбор исследуемых в Гарварде тем, а такж е 
выбор лиц, которые разрабатываю т эти темы. Послужной список руко­
водящего состава Гарварда говорит сам за с е б я 30.

Жизненный путь бывшего директора центра Уильяма Л э н г е р а  
тесным образом связан не только с Гарвардским университетом, где он 
получил звание баккалавра искусств (1915), магистра искусств (1920), 
доктора философии (1923) и почетного доктора юриспруденции (1945), 
но и с военными кругами и правительственными органами США. В 1941 — 
1942 гг. он работал в  системе военной информации, в 1942— 1945 гг. 
возглавлял аналитико-исследовательский отдел Управления стратегиче­
ских служб, в 1946 г. был специальным ассистентом государственного 
секретаря. Недавно Кеннеди назначил Лэнгера членом Президентского 
Консультативного совета — какого бы вы думали? Совета, задача кото­
рого — консультировать президента «в отношении целей и осуществле­
ния разведывательной (!) деятельности за границей и близкой к ней 
деятельности Соединенных Штатов, необходимой в интересах внешней 
политики, национальной обороны и безопасности».

Один из наиболее влиятельных в Гарвардском центре ученых, автор 
клеветнических пасквилей «Как управляется Россия» и «Смоленск при 
Советской власти», профессор теории государства и права Мерл Ф е й н -  
с о д  такж е получил образование и ученые степени (магистра в 1931 г. 
и доктора философии в 1932 г.) в Гарварде. В 1936 г. был членом пре­
зидентской комиссии по административному управлению. Он является 
одним из опекунов такого совершенно «аполитичного» учреждения, как 
Восточноевропейский фонд, финансирующий «исследовательскую», а 
точнее подрывную, работу против стран социализма.

Профессор М арш алл  Д. Ш у л ь м а н ,  как и Фейнсод, — член испол­
нительного комитета Центра. В 1940— 1942 гг. он был советником вице- 
президента по вопросам «демократии», в 1942— 1946 гг. прошел путь от 
рядового до капитана ВВС США, специализируясь по проблематике ве­
дения «психологической войны»; в 1950— 1953 гг. был специальным ас­
систентом Д. Ачесона, занимавшего в то время пост государственного 
секретаря США.

Профессор теории государства и права, один из столпов, специализи­
рующихся в области так  называемого «тоталитаризма», немец но про­
исхождению Карл Ф р и д р и х  сотрудничает в Гарвардском универси­
тете с 1926 г. В 1943— 1946 гг. был директором высшей школы, готовив­
шей кадры для американского административного аппарата за грани­
цей, в 1946— 1949 гг. состоял референтом по политическим вопросам при 
военной администрации США.

Красноречивы и биографии экономистов в правлении Гарвардского 
центра. Профессор Абрам Б е р г с о н  работал в различных учреждениях 
федерального правительства с 1942 по 1946 г. В течение двух лет Берг­
сон возглавлял в Управлении стратегических служб подотдел, ведающий 
вопросами советской экономики, а в 1945 г. приезжал на Московскую

29 В. M o o r e .  Указ. соч., стр. II.
80 Биографические  данны е  о  сотрудниках  Г арвардского  центра взяты  из разны х 

лет  издания «Who is w ho  in America», а т а к ж е  рекомендаций издательств  (преиму­
щественно на супероблож ках  их работ) .
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конференцию по репарациям в качестве члена американской делегации. 
О связях Бергсона с монополиями говорит уж е то, что он является кон­
сультантом Корпорации Рэнд. Профессор Александр Г е р ш е н к р о н  в 
1944— 1948 гг. такж е работал в правительственных органах США; с 
1946 г. руководил иностранным отделом в правительственной Феде­
ральной системе исследования (Federal Research System).

Не менее поучительны биографии тех, кто работал в Гарварде на не­
полной станке. З а  десять лет, с 1948 по 1957 г., в Центре было проведено 
157 семинаров, руководимых десятками ученых. В Гарвард приглаш а­
лись виднейшие «эксперты» по СССР и коммунизму из других научных 
организаций США и даж е  из других стран. Среди них следует упомянуть 
Ф. Мосли, Б. Самнера, К. Клу-кхона, В. Гурмана, Н. Ясного, Б. Вулфа, 
Д . Гранина, М. Слонима, И. Берлинера, Р. Н. Керью Ханта. Из Англии 
специально были выписаны в 1948— 1949 гг. Э. Карр, в те ж е годы, а 
такж е в 1954— 1955 гг. М. Белов; в 1956— 1957 гг. А. Ноув и X. Сетон- 
Уотсон; из Франции — в 1955— 1956 гг. А. Ш амбр; из Западной Герма­
н и и — в 1950— 1951 гг. Ф. Боркенау. Кроме того, привлекались искушен­
ные буржуазные журналисты-международники с богатым опытом из­
вращения советской действительности, как, например, Гарри Ш варц и 
Генри Шапиро. Р ассказать  обо всех вышеупомянутых лицах мы не 
имеем возможности; поэтому остановимся на некоторых из них.

Имя одного из виднейших американских «политиков среди истори­
ков» и «историков среди политиков» Филиппа М о с л и  ассоциируется 
скорее с Русским институтом при Колумбийском университете, дирек­
тором которого он был с 1951 по 1955 г., чем с Гарвардским центром. 
Однако Мосли, получивший звания баккалавра и доктора философских 
наук в Гарварде, поддерживал постоянную связь с центром в течение 
всей его истории. Мосли работал в госдепартаменте США большую часть 
военных лет и после войны, будучи сначала помощником руководителя 
отдела политических исследований, а затем главой отдела районного 
изучения. Был советником делегаций США на Московской конференции 
1943 г., заседаниях Европейской консультативной комиссии в 1944— 
1945 гг. в Лондоне, Потсдамской конференции и Лондонской и П ариж ­
ской сессиях Совета министров иностранных дел в 1945— 1946 гг. 
С 1952 г. президент Восточноевропейского фонда.

Профессор политических наук Иэльского университета Фредерик 
Б а р г у р н  в е л  в Гарвардском центре семинары на тему «Америка в 
представлении советских людей». Оснований считать себя авторитетом 
в этом вопросе у Баргурна более чем достаточно: с 1942 по 1947 г. он 
служил пресс-атташе посольства США в Москве, с 1949 по 1951 г., 
работая в системе американского М И Д  в Германии, интервьюировал 
перемещенных лиц (прекрасный способ ознакомиться с мнением совет­
ских людей об Америке!).

Бертрам В у л ф  — еще один эксперт по «тоталитаризму» — вел в 
Гарвардском центре семинары по теме «Марксизм и сталинизм». Вы­
пуская в свет одну из его книг, издательство так  представило его чита­
телям: «Ни один эксперт по Советам не знает их лучше — в том числе и 
с изнанки, — чем Бертрам Вулф». Очевидно, издательство хотело при­
дать вес тому факту, что Вулф трижды был в СССР. Однако знаком­
ство с его работами («Шесть ключей к советской власти», «Трое, сде­
лавшие революцию», и др.) убеж дает в том, что свое представление об 
«изнанке» он почерпнул не в советской действительности, а во встречах 
с Керенским, Черновым, Троцким. В годы войны Вулф был тесно связан 
с госдепартаментом, где он возглавлял отдел идеологической консульта­
ции такой «независимой» радиостанции, как  «Голос Америки».

Правда, нам могут возразить, что хотя руководство и ведущие кадры 
Гарвардского центра прямо связаны с госдепартаментом и разведкой, 
этого нельзя сказать про весь его выросший за последние годы рядовой
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состав. Но прекрасно известно—  причем из авторитетных американских 
источников, — кто и как  воспитывал студентов в учебных заведениях 
США, особенно за последние десять — пятнадцать лет. Вот что пишет аме­
риканский философ Моррис Коэн: «Н а студентов колледжа обычно 
смотрят как на детей, которых бережно водят за ручку взрослые орто­
доксы, невосприимчивые к радикальным идеям... Свобода самостоятель­
ных умозаключений, допускаемая теоретически, на практике превра­
щается в свободу находить новые доказательства уже принятой ортодок­
сии... Большинство считает само собой разумеющимся, что одаренному 
человеку следует преграждать путь к науке, если он проявил политиче­
скую неблагонадежность или не ортодоксален в богословских вопро­
с а х » 31. А вот как складывалась судьба тех, за  кем замечали эту «поли­
тическую неблагонадежность»: «Те, кто были признаны «нелояльными», 
фактически превратились в париев, — свидетельствует член Верховного 
суда Уильям Дуглас.— ...Люди, имеющие, например, ученую степень 
доктора философии, становились подсобными рабочими на железной 
дороге... Количество пострадавших исчислялось тысячами. Но причинен­
ный ущерб этим не ограничивается. Судьба этих людей оказала  влия­
ние на все впечатлительные умы. Молодое поколение поняло, что очень 
опасно не быть «правоверным» и не придерживаться тех стандартных 
взглядов, которые постепенно вы рабаты вались»32.

Однако, как ни показательны рассмотренные выше факты, лучше 
всего о «независимости» ученых Гарварда свидетельствуют их труды. 
Рассмотрим поэтому хотя бы некоторые основополагающие работы, ко­
торые Гарвардский центр по изучению России опубликовал за тринад­
цать лет своего существования.

Д У Х О В Н Ы Й  ОТЕЦ И С Т О РИ К О В  ГА РВА РД А  И ЕГО У Ч Е Н И К И

Историография, как известно, формируется под влиянием тех или 
иных идейных течений, опирается на определенную сумму накопленных 
теоретических знаний. В школе историков Гарварда процесс этого воз­
действия идеологии на историю, преемственность старых и новых теорий 
были, так  сказать, персонифицированы в лице самого создателя шко­
л ы — М. К арповича33. Его деятельность, по единодушному признанию 
биографов, определила судьбы и мысли «многих сотен его друзей и уче­
ников и оставила глубокий след на многих научных и культурных про­
ектах непреходящей ценности».

В молодости Карпович участвовал в политической борьбе в России, 
проделав характерную для буржуазной веховской интеллигенции «эво­
люцию» ренегата (сам он впоследствии признавался, что именно сбор­
ник «Вехи» «определил его взгляд на жизнь»). В годы первой русской 
революции Карпович был активным эсером и некоторое время провел в 
царской тюрьме, — он, как сообщают биографы, был тогда еще молод, 
«тоталитарная революция» не воспринималась им как  угроза. Однако 
такое «восприятие» не заставило себя долго ждать: революцию 1917 г. 
Карпович встречает активным кадетом, участвуя в безуспешных попыт­
ках «удержать Милюкова у власти».

В середине 1917 г. судьба, а точнее верная служба Карповича каде- 
тизму, забрасывает его в Америку — он назначается советником посоль­
ства Временного правительства в США. Это посольство функциониро­
вало  в Вашингтоне еще не один год после того, как правительство, кото-

31 М. К о э н .  А м ериканская мысль. К ритический обзор. М., 1958, стр. 38—39, 
41— 42.

32 У. Д у г л а с .  А м ерике брош ен вызов. Ц ит. по. ж у р н ал у  « З а  рубеж ом », 1961, 
№  10, стр. 22.

33 М. М. К арпович умер в 1959 г. Н ам и использованы  м атериалы  некрологов в «The 
R u ss ian  R eview », 1960, №  1.
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рое оно представляло, было свергнуто народом,— оф ициальная Америка 
в те годы проявляла присущую ей «дальновидность», оберегая обломки 
реакционных режимов если не на их «родной» почве, то хотя бы на «сво­
бодной» американской земле. О стался в Америке и М. Карпович — «по­
дож дать и посмотреть, что получится» («с тех пор я ж ду и смотрю», — 
говорил он впоследствии своим ученикам). Ожидание, правда, несколько 
затянулось, и поэтому уж е в 20-е годы советник посольства Временного 
правительства начал подыскивать более постоянную работу. В 1927 г. 
Карпович возглавил изучение русской истории в Гарварде, бессменно 
пробыв на этом посту около тридцати лет.

Политические убеждения и симпатии Карповича, «пережившего 
крах своих надеж д в отношении возлюбленной России», не могли не окра­
сить в соответствующие тона весь его лекционный курс, который впол­
не можно было бы озаглавить «Утраченные грезы». Это был проникну­
тый печалью рассказ о несбывшихся мечтах кадетизма реформировать 
самодержавную  Россию по прусско-юнкерскому образцу.

Биографы Карповича характеризую т его убеждения термином «за­
падничество». Раскры вая значение этой несколько абстрактной форму­
лы, следует уточнить, что Карпович ж елал, чтобы в его «возлюбленной» 
России установился западный буржуазный строй. Но те ж е биографы 
неизменно добавляют, что его западничество было «умеренным», и в 
этом есть свой глубокий смысл. М ихаил Михайлович страстно ж елал, 
чтобы буржуазное реформирование России было произведено сверху — 
совместными усилиями самодержавия и либералов и притом без рево­
люционных катаклизмов и бурь.

Подобная концепция заставляла Карповича искать прежде всего 
«западнические» силы в прошлом России, уделять преимущественное 
внимание тем «вехам» в истории страны, которые знаменовали ее дви­
жение по желанному для него пути.

Карповича интересовала прежде всего деятельность П етра I, поло­
жившего начало процессу «вестернизации» России, а такж е царствова­
ние Екатерины II, при котором началось заимствование не только «за­
падной техники и западного образа жизни», но и западных (разумеется, 
либеральных) идей. Особенно красноречивым становится Карпович, 
подходя к «прекрасному старту либерализма в России» — правлению 
Александра I, открывшего эру «административных реформ» и почти 
создавшего «отрегулированную монархию», которая опиралась на «твер­
до установленный закон». Особенно его умиляло, рассказываю т био­
графы, отсутствие в оппозиции начала XIX в. того «партийного ожесточе­
ния и идеологического фанатизма», которые он так  не л ю б и л 34. Пере­
ходя к идейной борьбе 40—60-х годов («известной дихотомии отцы и де­
ти»), М. М. Карпович, естественно, сочувствовал больше уравновешен­
ным отцам, чем «нетерпимым» детям, да и среди отцов его привлекали 
прежде всего «умеренные западники». Его пугала «резкость и узость» 
воззрений Чернышевского, Д обролю бова и П исарева. Он был за  Герцена, 
против Бакунина, но д аж е Герцен был, по его мнению, «как-то безрассу­
ден», и можно было много сказать в пользу таких людей, как  Кавелин 
и Чичерин.

Совершенно естественно, что следующим объектом умиления К арпо­
вича была эра «великих реформ». К ак указывает «The R ussian  Review», 
«он всегда защ ищ ал репутацию правительства Александра II как про­
тив радикальных, так и против либеральны х атак, иногда д аж е  осторож­
но указы вая своим американским слуш ателям, что в то ж е самое десяти­
летие, когда демократические Соединенные Ш таты вели граж данскую

34 «The R u ssian  R eview », 1960, №  1; см. т ак ж е  М. K a r p o v i c h .  Im p eria l R ussia , 
1801— 1917, N. Y„ 1932, p. 8—9, 13— 15.
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войну за освобождение 2 млн. рабов, самодержавная Россия простым 
царским указом освободила 20 миллионов крепостных».

Карпович так  и не объяснял толком своим ученикам, почему эти 
20 миллионоз «освобожденных» крестьян еще добрых полсотни лет вели 
против своих «благодетелей» настоящую войну35. Зато он с энтузиаз­
мом описывал «заключительный» этап русской истории, именуемый 
«конституционным экспериментом 1906— 1917 гг.», который, по его мне­
нию, представлял «основной шанс в истории России для реализации 
либеральных общечеловеческих ценностей». «Политический порядок, 
установленный в России после 1905 г., часто описывали как «лже-кон- 
ституционализм», а Думу третировали как «дымовую завесу сам одерж а­
вия» или «послушное орудие в руках правительства»,— признавался 
Карпович.— Однако для историка период этот представляется в не­
сколько ином свете. Хотя в России не было паршамента, здесь несомнен­
но был конституционный режим. И хотя царь сохранял титул самодер­
жца, это было всего лишь словесной уступкой (!) многовековой т р а ­
диции и блестящим анахронизмом. В действительности его власть не 
была уже абсолютной, ибо он был ограничен фундаментальными зак о ­
нами, которые предусматривали обязательное согласие Думы на его з а ­
конодательные акты. Точнее, русское самодержавие прекратило свое 
существование вместе с опубликованием манифеста от 17 октября 
1905 г.» 36.

Впрочем, энтузиазм Карповича в трактовке и этого последнего 
периода не был чрезмерным: предстояло описать такие неприятные ве­
щи, как переворот 3 июня, крах столыпинской «реформы», «пренебрежи­
тельное отношение» к Д уме со стороны царских министров и самого ц а ­
ря, горькие плоды «медового месяца» сотрудничества кадетов с царем 
во время войны. Но главная неприятность была впереди — надо было 
объяснить американским слушателям, почему столь успешно осущест­
влявш аяся на протяжении более века «реализация» либеральных цен­
ностей при самодержавном режиме так и не была осуществлена и все 
завершилось «катастрофой для России» (как Карпович именовал О к­
тябрь). Надо признать, что его теоретическое мышление обтекало этот 
последний камень преткновения без особых затруднений: все достаточно 
просто объяснялось, с одной стороны, «круговоротом реакции и рево­
люции», а с другой — всеспасающей «случайностью», которая повреди­
ла кадетам и помогла большевикам.

Русские самодержцы, пояснял свою идею Карпович, не шли доста­
точно далеко в своих реформах. Сделай они хотя бы скромные попытки 
привлечь народ к управлению страной, история России «могла бы пойти 
иначе». Но ответственность не в меньшей мере л еж ала  и на радикальной 
интеллигенции 3?. Если цари «давали слишком мало», то интеллигенты 
требовали «слишком много». Ц арям  недоставало либо ума — для осо­
знания .важности и сущности реформ, либо воли — для их проведения. 
«Интеллигенты» ж е  были чрезвычайно идеалистически настроены, а по­
скольку бездумие и безволие правительства закрывало им все пути «к не­
посредственной работе среди народа», они прониклись «духом разруш е­
ния» и «нигилизма» и не развили в себе «ту способность к компромиссу, 
которая приобретается только в практических делах».

В истории России, заверш ал свои объяснения Карпович, «мы видим, с 
одной стороны, бескомпромиссное и упрямое самодержавие, а с дру-

35 У поминая о «пореформенном аграрном  кризисе», М. К арпович призы вал  «не пе­
реоценивать недостаточности крестьянских наделов и чрезм ерности вы купны х п л ате ­
ж ей», сводя все дело к «аграрном у перенаселению » страны . См. М . K a r p o v i c h .  
У каз. соч., стр. 60.

36 М . K a r p o v i c h .  У каз. соч., стр. 74.
37 Словом «интеллигенция» К арпович, по его собственному признанию , обозначал  

«политически настроенную  часть образованного кл асса , находящ егося  в оппозиции 
к правительству». М. К  а г р о v  i с h. У каз. соч., стр. 42 (прим.).
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гой — таких ж е бескомпромиссных и упрямых революционеров. М еж 
этих двух огней оказывались сторонники среднего курса, которые — в то 
время как  радикалы бросали бомбы, на что правительство отвечало 
казнями,— ограничивались выражением своих требований и предложе­
нием умеренных советов».

П равда, некоторое «просветление» все ж е наступило в эпоху «консти­
туционного эксперимента 1906— 1917 гг.», когда кадеты почти уговорили 
царя «одолеть революцию путем реформ», но тут помешала «не во время 
наступившая война». Может быть, ни в каком другом случае, добавлял 
Карпович, война не была «более несвоевременна, чем для России 
в 1914 г.». Война, по его уверениям, была совершенно «не нужна» ни 
самодержавию, ни кадетам, но зато была как  раз «нужна» русским боль­
ш еви кам — наследникам «нетерпимой» интеллигенции XIX в. «Война 
делала революцию чрезвычайно вероятной, человеческая глупость сде­
лала ее неизбежной»,— этими словами Карпович заканчивал свой по­
учительный курс 38.

Если говорить о реальной истории самодержавной России, то она 
совершенно неопровержимо доказывает одно: быстроту и формы поли­
тического и экономического обновления страны определяли прежде всего 
борьба классов, реальные результаты этой борьбы. В исторической «кон­
цепции» Карповича все выглядело как раз наоборот: буржуазному ре­
формированию России помешала, оказывается... классовая борьба. По, 
впрочем, часть такого открытия принадлежала не только ему одному — 
непониманием классовой основы исторических преобр|азований России 
страдал весь русский либерализм. Либералы, писал Ленин еще в 1913 г., 
любят говорить о «европеизации России», они хотят «европейской кон­
ституции». «Но конституции, установившиеся в разных странах Европы, 
явились результатом долгой и тяжелой классовой борьбы между ф еода­
лизмом и абсолютизмом —• с одной стороны, буржуазией, крестьянами 
и рабочими — с другой... Либеральная программа и либеральная такти­
ка сводится вот к чему: пусть сложится у нас европейский уклад без 
той тяжелой борьбы, которая создала его в Европе!»39.

«Концепция» Карповича, как нетрудно догадаться, была великолеп­
ным воплощением этой кадетской мудрости. И когда ученики Карповича 
писали в своем некрологе, что его умеренное западничество или либера­
лизм «оказались мало эффективными для изменения русского общества, 
но прекрасно служ ат для понимания его», то они были совершенно правы 
в первом случае, но явно льстили покойнику во втором. Если в реальной 
жизни политические догмы кадетизма были причиной его полного п рак­
тического бессилия, то перенесение этих догм в историческую науку 
обусловило полное бессилие что-либо понять или объяснить.

Сравнивая концепцию Карповича с направлением исследовательской 
деятельности Гарвардского центра в 40—50-е годы, мы можем легко 
установить следующий факт: подавляющее количество работ по истории 
России эпохи капитализма посвящалось как  раз намеченным Карпови­
чем «ключевым» проблемам. Дело здесь не только в том, что Карпович 
лично в весьма существенной мере определял тематику гарвардских и 
иных американских проектов и работ. Дело в том, что концепция К ар ­
повича была сама по себе типичной буржуазной концепцией и именно 
в силу этого основные пункты ее разрабатывались в последние десяти­
летия с  одинаковым усердием и в Мюнхене, и в  Гарварде, и в Оксфорде.

В кратком очерке не представляется возможным разобрать всю 
гарвардскую литературу— она исчисляется десятками монографий и 
сотнями статей. Но общее представление о ней можно прекрасно со-

38 М.  K a r p o v i c h .  У каз. соч., стр. 80, 95. См. т ак ж е  М. K a r p o v i c h .  A L ecture  
on R u ss ian  H isto ry , H ag u e , 1958, p. 24—25, 26, 38— 39.

39 В. И . JI e н и н. Соч., т. 18, стр. 526— 527.
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ставить хотя бы по IV тому «Славянских исследований Гарварда», вы­
шедшему в 1957 г. под названием «Русская политика и мысль» в связи 
со знаменательной датой — тридцатилетием деятельности в Гарварде 
Михаила К арп ови ча40.

Из двадцати трех статей сборника по истории дореволюционной Рос­
сии нет ни одной, посвященной проблемам экономического развития 
страны, крепостного права, положения крестьянства, его борьбы за зем ­
лю и волю. Нет ни одной статьи, содержащей анализ особенностей р аз ­
вития капитализма в России, русского рабочего движения. Короче гово­
ря, в сборнике нет ни одного исследования социально-экономических и 
классовых основ «русской политики и мысли»: изложение взглядов пред­
ставителей разных политических направлений в России считается вполне 
достаточным для объяснения всех исторических событий и любых идей.

В центре внимания сборника стоят — в точном соответствии с концеп­
цией учителя — представители «западнической» мысли и политики 
в истории России: Карамзин, причесанные под либералов Радищев и 
Герцен, «легальные» (либеральные) народники, «легальные марксисты», 
экономисты, кадеты и К еренский41. Задача  авторов проста — прежде 
всего выявить западные источники, а такж е разрекламировать «уравно­
вешенность», «умеренность» и, главное, «перспективность» для России 
данных либеральных программ.

Следующий объект исследования — царизм и бюрократия, к которым 
апеллировал русский либерализм 42. Цель этой серии та же, что и работ 
Карповича,— требуется выяснить, почему самодержавие так и не стало 
орудием «реформирования политической и социальной структуры импе­
рии», как того ж аж д ал  русский либерализм. Самым достойным учеником 
Карповича оказался, безусловно, М арк Рэф. Досконально исследовав 
роль государства к ак  «ведущей силы морального и духовного прогрес­
са», он установил, что монархи и их министры тратили на реформирова­
ние «все свое время и всю энергию», и не удалось оно только по одной 
причине — «правительственный персонал не дорос (!) до этих задач»: его 
характер «не позволил привести политическую машину в соответствие с 
интеллектуальной, социальной и экономической эволюцией страны »43. 
Итак, сумей цари подобрать «администраторов» получш е— не было бы 
ни крестьянских восстаний, ни стачек и забастовок, ни революций, ни 
тех «катастроф», которыми явились 1905 или 1917 годы...

Последняя по месту, но далеко не по значению группа работ — статьи 
о русской интеллигенции («нигилистах» и «экстремистах») вообще, рус­
ских большевиках в особенности44. Методология этих работ — точный 
слепок с методологии учителя их авторов. Проиллюстрируем наш тезис

,u «R u ssian  T h ough t an d  Po litics» , H a rv a rd  S lav ic  S tud ies , v. IV, C am bridge , M ass., 
1957. О представительности  сборника говорит хотя бы следую щ ий ф акт: в нем у ча­

ствую т 26 авторов —  в больш инстве своем воспитанников Г ар вар д а , специализирую - 
щ ихся в области  дооктябрьского периода русской истории и работаю щ их в разны х 
университетах  СШ А. Значи тел ьн ая  часть публикуем ы х статей  л егл а  в основу моно­
граф ий, которы е и здал  или заплан и р о вал  к  изданию  Г арвардски й  центр.

41 См. Р . П  а й п с. В згляды  К ар ам зи н а  на м онархию ; Р. Т а л е р .  Р ади щ ев, Б р и ­
тан и я  и А м ерика; А. М е н д е л ь .  Л егал ьн о е  народничество и его эконом ическая про­
грам м а; Г. Ф и ш е р .  Р у сская  интеллигенция и либерализм ; К- С м и т .  М илю ков и рус­
ский национальны й вопрос; Р . Б р а у д е р .  Вновь у Керенского, и др.

42 См. М . Р э ф .  Русское сам одерж авие и его чиновники; Р . М  а к - М  а с т е р. 
В русской манере. М ы сль к ак  побудитель действия; С . Ж и ж  н е в с к и й .  М илю тин и 
польский вопрос. К  этим  статьям  примы каю т в какой-то м ере следую щ ие работы : 
С. М о н  а  с. Ш иш ков, Б улгарин  и ру сская  цензура; Н . Р  я з а н о в с к и й. Погодин 
и Ш евы рев в русской интеллектуальной  истории.

43 «R u ssian  T h o u g h t and  Politics» , p. 90—91. Д а л ее  ссы лки на страницы  этого 
и здан и я  даю тся  в тексте.

44 См. Ф. Б  а р г у р н. Н игилизм , утопия и р еализм  во в згл я д ах  П и сарева; Р . Д  а- 
н и е л ь с .  Л енин и русская  револю ционная тради ция; С. П е й д ж .  Л енин в 1917 г. 
(от апреля к ию лю ).
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хотя бы на примере Баргурна. Перед нами та ж е  концепция «круговорота 
реакции и революции»: проводимые сверху реформы «были обычно недо­
статочны для того, чтобы разрешить проблемы, которые их вызывали, но 
были более чем достаточны для того, чтобы стимулировать чрезмерные 
аппетиты радикалов и революционеров». Правительство в свою очередь 
способствовало нарастанию этой чрезмерной требовательности двойст­
венным отношением к революционерам; оно «как-то странно колебалось 
между жестокостью и мягкостью по отношению к ним». Точно так же, 
как у Карповича решается «дихотомия отцы и дети»: первые, «интелли­
генты» 20—40-х годов,— «более чувствительны, терпимы и лучше обра­
зованы», вторые «одержимы идеей разрушения», «нигилизмом». Как и 
у Карповича, ясно видна прикладная цель подобной характеристики 
революционеров 60—70-х годов: к «экстремизму» и «нигилизму» тре­
буется во что бы то ни стало «привязать» большевизм. «Интересно от­
метить,— пишет Баргурн ,— что как в России, так и на Западе  слово 
«нигилист» приобрело подспудное значение, подобное тому, которое име­
ло в обиходе слово «большевик» после 1917 г. Нигилист был револю­
ционером, занятым бомбометанием, которого считали совершенно ли ­
шенным позитивных идей, знаний или морали» (стр. 226—227 и др1-)-

Ученики Карповича заимствуют у него и главный вывод: «история 
России могла бы пойти иначе»,... если бы был немножко поумнее рус­
ский либерализм, поуступчивее цари, поискуснее бюрократы, если бы не 
было «случайностей» вроде 1 марта 1881 г. или войны 1914— 1918 гг. 
«Если бы его (Милюкова.— Авт.) дело восторжествовало в России 
между 1905 и 1917 гг., нечто подобное британскому содружеству наций 
заменило бы царскую тюрьму народов»,— заявляет  один из учеников 
«Если бы умеренные поняли, как извлечь выгоду из своего положения, 
июльские дни (имеется в виду возможность ареста Ленина в июле 
1917 г.-— Авт.) могли бы знаменовать не только высший пункт, но и ко­
нец ленинской карьеры»,— вторит ему другой. «Можно вполне предста­
вить себе, что без большевистской революции Россия, возможно через 
поколение, уподобилась бы в культурном и политическом отношении 
Англии», заключает третий (стр. 298, 419, 445 и др .) .  В этом «если бы 
да кабы» — чисто карповичевская тоска по несбывшемуся и чисто кар- 
повичевская глубина...

Мы говорили в начале нашей статьи о том, какую роль в направле­
нии исследований Гарварда играют бизнес и политика. Теперь мы мо­
ж ем  добавить вывод о полной подчиненности работы Гарвардской шко­
лы  догмам русского либерализма вообще, кадетско-веховской историо­
графии в особенности.

Но сказать, что американские историки были простым слепком со 
своего учителя,— значило бы явно недооценить способности его учени­
ков. «Американские историки России были более чем счастливы иметь 
Михаила Михайловича в качестве одного из своих патронов,— писал 
в некрологе его ученик М. М алиа.— Они пойдут дальш е его, и он первый 
желал  им того, но они едва ли пойдут против него» 45.

Ученики Карповича действительно пошли в некоторых отношениях 
гораздо дальш е своего наставника еще при его жизни. Понять это м о ж ­
но, заглянув хотя бы в другой основополагающий гарвардский труд.

«П РЕ Е М С Т В Е Н Н О С Т Ь» ДВУХ Р О С С И И  И Л И  П РЕ Е М С Т В Е Н Н О С Т Ь  
АНТИ СО ВЕТСКИ Х  Б Р Е Д Н Е Й ?

«Преемственность и сдвиги в русской и советской общественной 
мысли» — так формулировалась тема конференции, созванной в Арден- 
Хаусе (США) в  марте 1954 г., т ак  был озаглавлен и сборник материа-

45 «The R u ss ian  Review» 1960, №  1, p. 70— 71.
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лов этой конференции, вышедший в Гарварде год сп у стя46. Супер­
обложка этого труда, скромно названного «наиболее ценным вкладом в 
изучение русской и советской интеллектуальной истории», встречает 
читателя вопросом: «Насколько решительно Советская Россия порвала 
со своим прошлым и в какой степени она до сих пор представляет 
страну, которую узнали бы цари?». У человека, не знакомого с характе­
ром гарвардской продукции, недоумение вызывают и тема сборника, и 
вопрос издателей. Какой разрыв с прошлым царской России может 
быть более решительным, нежели социалистическая революция? О к а ­
кой преемственности в советской общественной мысли по сравнению 
с официальной идеологией старой России можно говорить, когда речь 
идет о мировоззрении антагонистических классов?

Однако недоумение исчезает, как только мы вспомним о тради­
циях русской белоэмигрантской «исторической школы», которые в д ан ­
ном случае продолжает Гарвардский центр. Один из патронов Гарвард­
ского ученого мира Карпович заканчивал свои лекции на 1917 г.— тя ­
желые личные переживания мешали ему продолжать ку р с47. Но з а к а з ­
чики, «стимулировавшие умственную деятельность» Гарвардского центра, 
требовали не столько светлых воспоминаний о «золотых» временах 
эпохи Романовых, сколько «добротной» клеветы на советский строй. 
И здесь на сцену выступал другой «духовный отец»'— Николай Бердяев, 
давно уж е признанный на Западе  «столпом» антисоветской пропаганды. 
Хотя сам он и не читал лекций в Гарварде, зато студенты усиленно 
читали его «труды» («Истоки и смысл русского коммунизма», «Русская 
идея», «Смысл истории» и т. д. и т. п .) .

И Бердяев, и Карпович были представителями веховских истори­
ографических концепций, первый в еще большей степени, чем второй. 
Карпович только следовал известному сборнику «Вехи», Бердяев сам 
его создавал. Суть веховства давно известна и предельно ясна: она 
была синтезирована в известном лозунге: «лучше реакция, чем револю­
ция» и состояла в бешеной борьбе с русской демократией всех оттенков, 
борьбе, прикрытой словесным блудом об освобождении личности, з а ­
щите ее от «революционаризма», «утилитаризма», «народопоклонства», 
«народнического мракобесия» и прочих «интеллигентских» зол.

События 1917— 1920 гг. доказали, что на веховских позициях стоит 
вся русская контрреволюционная «либеральная» буржуазия — ее союз 
с монархической белогвардейской реакцией доказывает это лучше вся­
ких слов. Поражение белагвардейщины вызвало в среде веховской — те­
перь уже эмигрантской — буржуазии разложение и распад. Среди ее 
идеологов началась повальная «смена вех». Немногие — такие, как  Стру­
ве, Франк, остались на старых позициях, большинство попыталось хотя 
бы задним числом «отмежеваться» от монархической белогвардейской 
реакции, приступить к выработке «новых» программ («новая тактика» 
Милюкова, «новое христианство» Бердяева, «сменовеховство» Устряло- 
ва и т. п.). Процесс этот не мог не отразиться и на послереволюцион­
ной буржуазной историографии; если за сорок лет эмиграции непово­
ротливый Карпович так ничему не научился, то гибкий Бердяев совер­
шил резкий поворот. Заново переписывая в 20—ЗО-е годы русскую исто­
рию, он не только отмежевался от дискредитировавшего себя самодер­
жавия, но заодно определил ему в наследники русских большевиков. 
Н овая концепция получила серьезное «теоретическое» обоснование: со-

46 «C o n tin u ity  an d  C h an g e  in  R u ss ian  and Soviet T hought» . Ed. by  E rn es t J. S im ­
m ons, C am b rid g e , M ass., 1955. (Д ал ее  ссы лки на страницы  этого издан ия см. в тексте). 
Н а  конференции собрался «цвет» американского «советоведения»— число ее участников 
(41 человек), а главное, качественный состав (в конференции приняли участие Сим­
монс. К арпович, Кон, М осли и др.) говорят сам и за  себя.

47 «The R u ss ian  Review», 1960, №  1, p. 64—65.
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гласно неотвратимой «диалектике экстремизма» революционная оппо­
зиция самодержавию  должна была неизбежно принять облик своего 
поверженного врага, «господствовать над всей жизнью народа, не толь­
ко над телом, но и над душой народа, в согласии с традициями И оан­
на Грозного и царской власти»48.

Итак, большевизму были навязаны худшие самодержавные черты: 
«тотальность», «стремление к  крайности», «бюрократизм» и даже... 
славянофильский «мессианизм». «Произошло удивительное п ревращ е­
ние. Марксизм столь нерусского происхождения и нерусского харак­
тера приобретает русский стиль, стиль восточный, д аж е приближаю ­
щийся к славянофильству. Д а ж е  старая славянофильская мечта о пе­
ренесении столицы из Петербурга в Москву, в Кремль, осуществлена 
красным коммунизмом. И русский коммунизм вновь провозглашает 
старую идею славянофилов и Достоевского — «ех Oriente lux». Из 
Москвы, из Кремля исходит свет, который должен просветить буржу­
азную тьму Запада»  49.

Бердяевские «концепции» легли в основу антисоветской пропаганды 
в последние 20—30 лет. Его установка открывала поистине безбрежные 
просторы для клеветнических параллелей  и вполне соответствовала 
принятому в буржуазной идеологии делению м ира на «свободный» З а ­
пад -и «авторитарный» Восток.

Насколько важен и насущен для буржуазной идеологии этот аспект, 
показывает уже то, что в последнее десятилетие в Соединенных Ш та­
тах сформировалась целая отрасль исторической науки, специально з а ­
нимающаяся сравнительным анализом советской действительности и 
жизни «матушки Руси». «Нам сейчас необходимо... расширительное 
применение сравнительного метода в детальном изучении коммунисти­
ческой и советской политики»,— читаем в одном из ведущих американ­
ских научно-политических журналов,— «Элементы преемственности и 
сдвигов должны стать неотъемлемой частью изучения русской систе­
мы управления»50. Можно добавить, что слово «сдвиги» здесь служит 
фиговым листком — главное для буржуазных ученых найти «элементы 
преемственности». А поскольку непременное требование политического 
заказа  — раскопать этих элементов как можно больше, «преемствен­
ность» в авральном порядке изыскивается буквально во всех проблемах: 
исторических, экономических и философских.

Именно этой задачей и вдохновлялись ученые мужи, собравшиеся на 
конференцию в Арден-Хаусе. Волновавшую их проблему очертил Э. Сим­
монс. Заметив, что сами советские люди считают Октябрьскую револю­
цию полным разрывом с прошлым, и процитировав строки М аяков­
ского:

«Д овольно ж ить законом ,
Д анны м  А дам ом  и Евой,
К лячу истории загоним.
Левой!
Левой!
Левой!»

Симмонс продолжал: «Была ли «старая кляча истории» просто зам е­
нена на старой дороге сверкающим шестицилиндровым советским ав ­
томобилем, или же этот советский автомобиль едет по дороге, совер­
шенно неизвестной в прошлой русской истории, навстречу грядущей 
судьбе, о которой и не мечтали в России при царях?» ((стр. 13).

48 Н. А. Б е р д я е в .  И стоки и смысл русского ком м унизма, П ариж , 1955, стр. 116.
49 Там  ж е.
60 «The Jo u rn a l of Po litics» , M ay 1960, p. 303, 305.

207



Решение этой проблемы, свидетельствует тот же Симмонс, о каза ­
лось «делом далеко нелегким». Еще бы. Советские люди в 1917 г. по­
рвали с наследием царской России и твердо выбрали путь к коммуниз­
му. С жизнью спорить трудно, и поэтому некоторые участники конфе­
ренции в Арден-Хаусе предпочитали высказываться строго по своим 
темам, не вдаваясь  в скользкие аналогии между прошлым и настоящим. 
Они «избегали,— горько ж аловался  М. Фейнсод,— вопросов преемствен­
ности и сдвигов, как чумы» (стр. 172). Однако задавали  тон дискуссии 
и определяли ее политическое лицо наиболее ярые противники СССР 
и социалистического строя. Оседлав старую бердяевскую клячу, они 
потащились на ней туда, куда ведет дорога антикоммунизма,— в боло­
то извращений и клеветы.

Благодаря  искусству устроителей проблема «преемственности» была 
успешно «решена», хотя и довольно своеобразным способом. П режде 
всего доклады, зачастую не имеющие друг к другу никакого отношения, 
«связали» между собой искусным чередованием выступающих. Так, на 
симпозиуме «Реализм и утопия в русской экономической мысли» рядом 
стояли темы «Проблема экономического развития в русской интеллек­
туальной истории XIX в.» (А. Гершенкрон) и «Взгляды Сталина на р а з ­
витие советской экономики» (А. Эрлих). На симпозиуме «Самодержавие 
и демократия» — за докладом «Победоносцев о функциях русского пра­
вительства» (Р. Бирнс) шли доклады Т. Хэммонда и А. Улама о ми­
фическом большевистском «авторитаризме» и «тоталитаризме». В под­
группе, занятой темой «Коллективизм и индивидуализм», было не менее 
броское сочетание выступлений: «Хомяков о соборности» (Н. Рязанов- 
ский), «Герцен и крестьянская община» (М. М алиа),  «Сталин и кол­
хоз» (Д ж . Бергамини), «Концепция коллективизма Вышинского» 
(Ю. Т. Тоустер). В четвертой подгруппе, занимавшейся туманно сфор­
мулированной проблемой «Рационализм и иррационализм», шли рука 
об руку выступления на темы «Разум и вера в философии Соловьева» 
(Г. Флоровский) и «Партийность и знание» (В. Гуриан), «Дарвинизм и 
русская ортодоксальная церковь» (Г. Клайн) и «Кризис в советской 
биологии» (Ф. Д обж анский). В подгруппе по проблеме «Литература, 
государство и общество» сочетались доклады: «Свобода и преследова­
ния в дореволюционной русской литературе» (|Л. Стилман), «Социаль­
ные и эстетические критерии в русской советской критике» (В. Эрлих) 
и «Основные методы Коммунистической партии в теории советского ли­
тературного контроля» (Р. Х анкин). Наконец, на последнем симпозиу­
ме, посвященном «русскому мессианизму», достопочтенный Ганс Кон 
выступал с докладом «О национальном мессианизме Достоевского и 
Данилевского», молодой, но многообещающий К. Маккензи рассказал  
«О мессианских концепциях в III Интернационале», а их коллега 
Ф. Баргурн осветил такую «насущную проблему», как «Великорусский 
мессианизм в послевоенной советской идеологии».

З адача  «увязывания» выводов отдельных докладов была возлож е­
на на руководителей подгрупп, которым предоставлялось заключитель­
ное слово. Н а симпозиуме «Реализм и утопия в русской экономической 
мысли» А. Гершенкрон заявил, что «во многих отношениях Сталин... 
представляет собой возврат к Посошкову»! (стр. 101). Подводя итоги 
симпозиума «Рационализм и иррационализм», Д. Робинсон констати­
ровал, что «дореволюционная Россия 'была несколько незрелой в интел­
лектуальном отношении» и что это «помогает понять как  незрелость 
большевистской идеологии, так и ее успех в приобретении некоторой 
поддержки в Советском Союзе». М. Фейнсод, признав, что манипуля­
ция идеологическими темами является «тонким искусством» и иногда 
«может привести скорее к извращению правды, чем к ее укреплению», 
тем не менее смог определенно установить, что «тотальная» больше­
вистская революция вовсе не означала разрыва с прошлым (стр. 178).
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Симмонс в предисловии к сборнику обобщил плоды деятельности сим­
позиума по теме «Коллективизм и индивидуализм»: «Теологическая 
доктрина соборности Хомякова... ясно отражается в советском понима­
нии коллективности, в котором на место соборности поставлено госу­
дарство», а Советская власть имеет определенные корни в «русском 
самодержавном режиме» (стр. 4).

В массе клеветнических параллелей особенно выделялась одна — 
«русский мессианизм». Она сводится, как ее сформулировали Кон и 
Симмонс, буквально к следующему: Россия Данилевского и Достоевско­
го собиралась духовно обновить «загнивающий» западный мир; тем же 
занят сейчас Советский Союз. Если «подставить» (выражение Симмон­
са!) коммунизм и мировую революцию на место православного мес­
сианизма и панславизма, «тождество позиций» будет поразительным. 
Маккензи и Баргурн предложили считать «мессианскими» лозунги еди­
ного и народного антифашистского фронта, борьбы за демократию и 
даже... борьбы за мир.

Баргурн, кстати, выглядел самым крикливым и самоуверенным на 
данном симпозиуме. П режде всего он предостерег своих коллег от «одно­
сторонних попыток» рассматривать современный советский мессианизм 
как простое возрождение панславизма или доктрин Достоевского XIX в. 
«Советский русский мессианизм,— заявил он,— это коммунистический 
империализм в русском наряде». Доказательства? П ож алуйста,— при­
зывы СССР к миру, демократии и социализму, наконец, организация 
Всемирного Совета Мира, свидетельствующая о «мессианском или им­
периалистическом отношении Советского Союза к делу м ира(?!)»  
(стр. 538). Д алее  Баргурн перечисляет «русские мессианские темы в 
советской идеологии»: 1) воспевание славы русского оружия и «воен­
ных услуг, оказанных Россией человечеству»; 2) прославление «внут­
ренней миссии русского народа» (русский народ — «старший брат» по 
отношению к другим национальностям в С С С Р); 3) подчеркивание ми­
рового значения русской культуры и особенно языка (стр. 540). Но как 
убедить читателя в том, что почитание советскими людьми памяти, 
скажем, Александра Невского и Дмитрия Донского, есть проявление 
некоего «мессианизма»? Баргурн исподволь пытается извратить или 
замолчать реальные факты братской помощи русского народа другим 
нациям, славы русского оружия и мирового значения русской культуры 
и языка. Однако история остается историей, и, как бы ни старался Б а р ­
гурн, никто не поверит, что Карла XII разгромили датчане, а не Петр I, 
что сражение при Ватерлоо произошло до битвы под Бородиным, что 
Эль-Аламейи, а не Сталинград еыграл во второй мировой войне ре­
шающую роль. По второму пункту Баргурн отделался парой антисо­
ветских сплетен и замечанием о том, что «здесь не место пытаться рас­
сматривать в целом вопрос об отношении русских и нерусских в со­
ветской системе» (стр. 543). Что же касается мировой значимости рус­
ского языка и культурного наследия, то докладчик даж е не пытался 
ее отрицать. И неудивительно: кого можно заставить забыть, что Рос­
сия дала  миру Толстого и Чехова, Чайковского и Рахманинова, Горь­
кого и Маяковского? Кого можно убедить в том, что язык одной из двух 
наиболее развитых в экономическом отношении держав, язык, признан­
ный официальным Организацией Объединенных Наций, не имеет меж ­
дународной важности? Нет, возводимый г-ном Баргурном мост стоит 
на песке...

В погоне за призраком «русского мессианизма» и «национализма» 
Баргурн проявил совершенно исключительные изыскательские способ­
ности. Сделав горькое признание, что чисто «русские темы» не так уж 
часто встречаются на страницах советских изданий, Баргурн продол­
жал: «Но русская тема... имеет скрытые качества. Можно говорить о ней 
как подспудной, прорывающейся время от времени в открытых формах
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в обычном -потоке советской информации. Это взаимоотношение скрыто­
го и открытого можно иллюстрировать, указав на физические черты «по­
ложительных» фигур, рисуемых в важном советском сатирическом орга­
не «Крокодил» (|!). По моим наблюдениям, идеальный, или «героиче­
ский», или просто нормальный тип советского рабочего, чиновника или 
ученого изображается со всеми чертами «великоросса»: с высокими ску­
лами, голубыми глазами, светлой шевелюрой и коренастой фигурой» 
(стр. 538) 51.

Н а этих упражнениях новейшего Ш ерлока Холмса от антикоммуниз­
ма можно было бы и завершить описание тяжких трудов участников 
сборища в Арден-Хаусе, если 'бы не одно важное обстоятельство. С вы­
водами устроителей конференции и большинства ее участников реши­
тельно разошелся уже известный нам М. Карлович. Он выразил со­
мнение в правомерности сравнения идей Ленина и славянофилов и 
заявил, что славянофильское учение Хомякова и общинный социализм 
Герцена покоятся на предпосылках, не просто отличающихся, но «прямо 
противоположных основам советской идеи коллективизма» (стр. 279).

Если учесть уже известные нам «симпатии» Карповича к коммуниз­
му, его протест м ож ет показаться не вполне понятным. Но в чем тут 
дело разъяснили уже после смерти Карповича его ученики. «Люди од­
ного типа,— писал М алиа,— желали изучать Россию, дабы бороться с 
угрозой коммунизма, или в более близкое нам время лучше воевать 
в холодной войне. Михаил Михайлович, разумеется, не имел ничего 
против такой деятельности самой по себе (!)», но он непоколебимо от­
казывался сводить «изучение России к игре — поиску прецедентов прош­
лого для объяснения нынешних зол... В целом, согласно этому взгляду, 
прошлое России является сплошной тиранией, варварством и тому по­
добными вещами, и коммунизм вполне логично происходит от них»52.

Конечно, Карпович ратовал отнюдь не за восстановление 
истинного положения дел. В отличие от Бердяева и его последовате­
лей он вовсе не считал столь уж плохим русский самодержавный ре­
жим и не без оснований опасался, что подобный «подход» к России 
очернит не только коммунизм (против этого Карлович, как мы видели, 
не возраж ал),  но и его возлюбленную «либерально-западническую» 
Русь.

Однако питомцы Карловича в массе своей остались совершенно глу­
хи к призывам своего наставника. Один только М. Фейнсод попытался 
как-то сочетать уроки Карповича с придуманной Бердяевым игрой в 
параллели. «Нетерпимость порождает нетерпимость, и самодержавные 
методы правления порождают самодержавный отпор,— привел он бер­
дяевскую мысль.— Применительно к истории дореволюционной России 
эта формула выраж ает часть истины, но не всю ее. История русского 
либерализм а от Радищ ева до Милюкова напоминает о том, что всегда 
существовало влиятельное общественное мнение, выдвигавшее в каче­
стве альтернативы самодержавному правительству не другую форму 
самодержавия, а конституционный режим» (стр. 173).

Выступив адвокатом русского либерализма, Фейнсод сделал в сто­
рону позиции Карповича и следующий шаг. Он решил, что нельзя чрез­
мерно чернить русское самодержавие. Сам по себе царский режим, по­
яснил Фейнсод, «был авторитарным, но не тоталитарным», а ведь м еж ­
ду этими двумя определениями «лежит глубокая пропасть»53. Н аправ­
ленность этих мудрствований ясна — большевизм-де хуже царизма. Но

51 В примечании Б ар гу р н  благодарит  К а р л а  Ф ридриха, привлекш его его внимание 
к этом у «феномену», исследование которого м ож ет откры ть «интересны е возм ож ности» 
д л я  дальнейш их изы сканий (!).

52 «The R u ss ian  Review», I960, №  1, p. 68.
53 M . F  a i n s о d. H ow  R ussia is R uled, C am bridge , M ass., 1957, p. 30.
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как же быть с преемственностью? Неужто поставить крест на столь 
хлебной для буржуазных историков теме? Нет, Фейнсод не против кле­
ветнической компаративистики. 0,н просто призывает иначе использо­
вать ее. И тут на арену идеологической борьбы вытаскивается концеп­
ция, ключом к которой реакция сделала слово, еще несколько десяти­
летий назад  отсутствовавшее в словарях на Западе ,— «тоталитаризм».

К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я  ПО «ТОТА ЛИ ТАРИЗМ У» И ЕЕ Г О Р Ь К И Е  П Л О Д Ы

«Семя тотали тари зм а»— понятие мифическое, но если говорить о 
реальных семенах распространяемой под этим названием антисоветской 
клеветы, то они были брошены в почву «свободного» мира давно, еще 
до второй мировой войны, и брошены, по признанию одного из знато­
ков этой «проблемы», «церковниками, консерваторами или бывшими 
сторонниками коммунизма, разочаровавшимися в н ем » 54. Знакомое 
явление-— ход клевете дают попы, реакционеры и ренегаты! После вой­
ны понятие «тоталитаризма» стало все чаще применяться под влиянием 
книжонки Д. О рвелла «1984» — грязного пасквиля на Советский Союз. 
Еще один достойный «источник», используемый «независимыми» уче­
ными З ап ад а ,— бульварная литература.

44-0 же скрывается за термином «тоталитаризм»? Чтобы читатели 
не ломали голову, раскроем сразу его основной смысл. Это «понятие» 
призвано, так  сказать, подвести под «общий знаменатель» советский 
строй и фашизм, скрыть тот очевидный факт, что фашизм есть порож­
дение самого монополистического капитала. Когда «отождествления» 
России социалистической и России царской стало мало для удовлетво­
рения антикоммунистических запросов реакции, возникла насущная 
потребность (и призыв Фейнсода был лишь ее слабым и запоздалым 
эхом) «приравнять» нашу систему к чему-либо еще более антипатич­
ному, чем самодержавный строй. А так  как в новейшей истории не бы­
ло явления более ненавистного человечеству, чем фашизм, именно оно 
было избрано в качестве наиболее подходящего «эквивалента». И точно 
так же, к ак  ib свое время веховство объявило себя «антиподом» само­
державия, так  и западный «свободный» мир был провозглашен абсо­
лютным антиподом «тоталитаризма».

Политика требовала и наука подчинялась: разработкой этой темы 
занялись солидные академические центры Запада , «тоталитаризму» по­
свящались симпозиумы, конференции и специальные труды. Посиль­
ную лепту в разработку столь «актуальной» проблемы внес и «независи­
мый» Гарвардский центр. На созванной в марте 1953 г. Американской 
Академией искусств и наук конференции по проблемам «тоталитариз­
ма» представители Гарварда сыграли далеко не последнюю роль. Б оль­
ше того, Гарвард  взял на себя труд организовать публикацию всех м а ­
териалов конференции55, благо в этом научном центре был ученый муж, 
способный их отредактировать и прокомментировать, уже знакомый 
нам профессор Карл Фридрих.

Конференция была весьма представительной, в ней приняли участие 
такие «светила» буржуазной науки, как Г. Лассвелл, Ф. Литтелл, 
Л . Лоуэнталь, М. Карпович и др. Но наибольшее внимание привлек­
ло, пожалуй, выступление человека, давно ставшего олицетворением 
связи американской исторической науки с политикой,— Д ж о р д ж а  Кен- 
нана. Кеннан признался, что ненависть к коммунизму, а такж е «загру­
женность» дипломатическими делами помешали ему глубоко изучить

54 R.  L о w e n t  h a  1. T o ta lita ria n ism  R econsidered , «C om m entary» , Ju n e  1960, p. 504.
55 C m. « T o ta lita rian ism . P ro ceed in g s  of a C onference held  a t  th e  A m erican  A cadem y of 

A rts  and  Sciences», M arch  1953, C am bridge , M ass ., 1954 (далее  ссы лки на страницы  
этого издания см. в тексте).
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«коммунистическую доктрину». Но это не помешало ему исчерпывающе 
охарактеризовать «тоталитаризм». Кеннан объявил, что для  «тоталита­
ризма» характерны пять основополагающих черт: большая территория 
и численность населения (в малых странах существует «большая бли­
зость м еж ду правящими и управляемыми»); предшествовавшая зар о ж ­
дению «тоталитаризма» война (в данном случае первая мировая); 
свержение монархии и «короткая, но неудачная эра либерализма»; вы­
сокоразвитое чувство национализма; большая сухопутная военная мощь,

Как нетрудно убедиться, Кеннан руководствовался в своих изыска­
ниях только одним соображением — «приложимостью» этих призна­
ков одновременно к нацистской Германии и СССР. Но произвольность 
выведенных им «черт тоталитаризма» такова, что «приложить» их м ож ­
но к десятку самых разных стран и прежде всего к самим США. Так, 
США — кроме Китая, Индии, И ндонезии— обладают и большой тер ­
риторией, и большим населением (по сравнению с гитлеровской Гер­
манией норма перевыполнена вдвое).

Следующий «признак» можно с равным успехом отнести ко всем 
странам, участвовавшим в войнах 1914— 1918 и 1939— 1945 гг.,— эти 
войны недаром именуются мировыми. И хотя Кеннану пришлось « за ­
быть», что именно Советский Союз был главной силой, сокрушившей 
«тоталитарный» блок держав оси. миллионы людей на нашей планете 
помнят об этом.

Если взять свержение монархии, то оно произошло в разное время 
не только в России, но и в таких странах, как  Франция, Италия, а 
такж е .в США, которые освободились от заокеанской монархической опе­
ки путем гражданской войны. Под «неудавшейся эрой либерализма» 
Кеннан, видимо, подразумевал скоротечное правление Временного п р а­
вительства в России и период Веймарской республики в Германии. Но 
суть здесь не в том, что обе «либеральные эры» быстро миновали, а в 
том, что за ними последовало. В СССР к власти пришел революцион­
ный пролетариат, полностью разрушивший капиталистические поряд­
ки; в Германии — фашистская клика, упрочившая власть монополисти­
ческого капитала и устранившая лишь некоторые буржуазно-демокра­
тические институты. Бесспорно и другое: буржуазно-демократические 
свободы давно уже подвергаются атакам правых кругов *в самих США 
(напомним о расизме и маккартизме — последний был д аж е  назван 
«тоталитарным» явлением некоторыми участниками конференции, на­
пример, Ханной А рендт).

Возьмем четвертый признак — высокоразвитое чувство национализ­
ма. Мы видели, с  какими тяжкими муками участники конференции в 
Арден-Xavce — вроде Баргурна — выискивали «национализм» в Со­
ветском Союзе, но так и не смогли найти. А между тем им не надо бы­
ло ходить д а л е к о — высокопарные фразы о превосходстве американского 
образа жизни рекой льются в Соединенных Штатах.

Наконец, что касается последнего, то большой сухопутной военной 
мощью обладают ныне многие государства, а наибольшей в капитали­
стическом мире — опять-таки США. Суть ж е дела — и об этом молчит 
Кеннан — в том, что капитализм порождает милитаризм, а социализм 
борется с ним: СССР последовательно выступает за всеобщее и полное 
разоружение, США последовательно отказываются принять его.

Выступавшие вслед за Кеннаном столь ж е  усердно старались опо­
рочить советский строй. Фридрих открыл в СССР официальную «хи- 
лиастическую» идеологию, объявляющую данное общество «совершен­
ным и конечным» (!,), партию, построенную по принципу «иерархии» и 
«олигархии», монополию «контроля» над информацией и армией, а так ­
же «полицейский террор» (стр. 52—53). Впрочем, требовать от этого 
«всемирно известного эксперта по тоталитаризму» понимания того, 
что такое социалистическая демократия, принцип демократического
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централизма, советская конституция и т. п., было бы совершенно бес­
смысленно. В руках у Фридриха имелись произведения М аркса и 
Ленина, материалы советской прессы, но не отсюда черпал он свои 
знания о коммунизме. Его основными «источниками» были, как показы­
вает доклад  (и, особенно, выпущенная вслед за тем в сотрудничестве 
с Брзежинским монография о «тоталитарной диктатуре») 56, разного 
рода сплетни и домыслы врагов Советской власти, но прежде всего х а ­
рактеристики и принципы «тоталитаризма», которые «сформулировали» 
в свое время Муссолини, Гитлер, Геббельс и Розенберг. О том, что этот, 
с позволения сказать, «способ» исследовать советский строй по наци­
стским документам не был случайностью, поведал Д эвид Ризман, вы­
ступавший в дискуссии по одной из подтем. «Мы знаем очень мало о Со­
ветском Союзе — заявил он.— Это выдвигает запутанную методологиче­
скую проблему: как же подойти к изучению исторического явления, ко­
торое недоступно нам. Ясно, что мы должны здесь действовать косвенным 
путем (work indirectly). Что касается советского тоталитаризма вообще, 
то нацистские документы, доступные теперь в большом количестве, от­
крывают такой путь» (стр. 132).

Блестящий пример применения этой «методологии» продемонстри­
ровали В. Гуриан, А. Лаутербах, К- Дейч и особенно Алекс Инкелес, 
углубившийся в проблему «Тоталитарный мистицизм». В ряде случаев 
государство ставит перед собой некие «высшие» цели, разъяснил он, 
а высшие цели требуют «мистики». Если мистическими символами слу­
ж ат  диалектические законы истории — перед нами большевизм, если 
нация — перед нами нацизм, если истинное христианство — перед нами 
франкизм. Точно так ж е для некоторых государств характерны поиски 
«врагов». Если врагами объявлены носители буржуазной идеологии — 
это большевизм, если евреи —< гитлеризм, если социалисты и антикле­
р и к ал ы — франкизм (стр. 91). Остается теперь только подвести уже 
знакомый нам «общий знаменатель»: и то, и другое, и третье суть 
«тоталитаризм»!

Бред, не имеющий прикладного политического назначения, и в Аме­
рике расценивается как признак психического расстройства. Бредни же. 
используемые в политических целях (независимо от меры и степени 
умопомрачения), считаются здесь проявлениями вполне нормального 
мышления лиц, обладающих учеными степенями и званиями (и, д о б а ­
вим кстати, получивших соответствующую подкормку в виде рокфел­
леровских, фордовских или иных пособий и средств). Очевидно, имен­
но в силу такого положения вещей некоторые видные психологи (кон­
ференция была столь представительна, что включала и таковых), не 
только не заметили ничего ненормального в поведении участников это­
го антисоветского бедлама, но сами старались перекричать других.

Именно психология, а скорее психопатология дает ключ к понима­
нию проблемы, что такое «демократия» и что такое «тоталитаризм», з а ­
явила Эльза Френкель-Брунсвик. «Все люди начинают с детства,— уточ­
нил ее «идею» Эрик Эриксон.— Не может ли этот общепризнанный факт 
значительно содействовать выявлению того, что есть всеобщего в тота­
литаризме?» (стр. 156).

Этот вопрос носил отнюдь не умозрительный характер. Та же 
Френкель-Брунсвик рассказала на конференции об обследовании 
познавательных способностей группы американских детей и под­
ростков (10 лет и старш е): «Мы производили непосредственное наблю ­
дение и экспериментальные работы, используя в качестве объектов ис­
следования тех, у кого был предварительно обнаружен относительно

66 С. J. F r i e d r i c h ,  Z. К- В г z е z i п s k i. T o ta l i ta r ian  D ic ta to rsh ip  a n d  Autocracy, 
C am bridge ,  M ass . ,  1956.
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демократический или крайне тоталитарный образ мыслей (и все это в 
возрасте около 10 лет! — Л ет.).  Восприимчивость к тоталитарным идеям 
соотносилась со взглядами родителей и домашним режимом (стр. 176)». 
Было обнаружено, что авторитарные личности соединяют в себе устой­
чивое поведение с неожиданными, обусловленными случайностью по­
ступками, «сверхосторожность с тенденцией к импульсивным действи­
ям», «смятение чувств с примитивностью, замкнутость с общитель­
ностью, крайнюю конкретность с крайними обобщениями, цинизм с 
влюбленностью, сверхреализм с рационализмом, самовосхваление с 
самодовольством, покорность сильной власти с сопротивлением ей, 
мужские черты с тенденцией к женской пассивности» и т. д. (стр. 188). 
После этого оставалось только подвести итог, заявив, что прежде всего 
к подобным импульсам «авторитарных индивидов» апеллирует «тота­
литаризм» (стр. 199, 275 и др.).

Но, впрочем, конференция занималась не только такими невинны­
ми забавам и, как использование психопатологии для анализа «тота­
литаризма». Больше всего участников конференции волновала сложная 
практическая проблема: как  свергнуть «тоталитарный», а проще ска­
зать,— советский строй. Голоса явно разделились. Кеннан ставил на 
первое место «успешную военную интервенцию внешними силами» и 
только на второе место — силы, действующие изнутри (стр. 24). Некто 
Кечемети открыл даж е  новую закономерность XX в.: «роль внутрен­
них переворотов» в свержении режимов становится меньше, роль «на­
сильственного их устранения извне» растет (стр. 347). Франклин Лит- 
телл утверждал, что в борьбе с «тоталитаризмом» «решающую роль» 
сыграет религия (стр. 108). Дейч посвятил целый доклад  выявлению 
«трещин в монолите», поискам сил, «разлагающих тоталитаризм из­
нутри» (стр. 308—333). Но утешительных результатов по этому пункту 
конференция так  и не дала. «Свободные страны,— обобщил Дейч,— 
не могут полагаться на разложение режимов советского типа... К аж ет­
ся, нет достаточных доказательств и насчет того, что лю бая пропаган­
д а  и подрывная деятельность, не говоря уж е о всеобщей войне, могут 
решительно повлиять на ход событий за железным занавесом в поль­
зу свободы. Д а ж е  политические результаты всеобщей войны против 
тоталитаризма нельзя теперь предугадать, не говоря уже об атомном 
уничтожении...» (стр. 332).

О причинах этого смешанного со страхом уныния на конференции 
во всеуслышание заявил лишь один оратор — профессор экономики 
В. Леонтьев. Он не постеснялся бросить упрек своим коллегам в том, 
что они бесплодно разглагольствуют по поводу «разлагающих сил», 
между тем как время практически работает на коммунистов: «Дела у 
них идут лучше, чем у нас или у кого-либо еще. Если настоящие темпы 
роста сохранятся, они догонят и превзойдут нас всего через несколько 
десятилетий» (стр. 336). Обрисованная им перспектива столь сильно 
подействовала на Д . Ризмана, что тот предложил захватывающий экс­
периментальный проект: подвергнуть СССР бомбардировке, если не 
атомными бомбами, то потребительскими товарами. «Почему бы,— во­
прошал он,— нам не забросать русское население путем воздушных 
бомбардировок всеми видами ширпотреба, сбрасывая джипы на Одес­
су и нейлон на Москву?» (стр. 378). Призыв Ризмана так и повис в 
воздухе, и конференция по данному вопросу ни к чему не пришла. Но 
все же цель ее была выполнена — ушат отборной клеветы был вылит на 
советский строй, а басни о родстве нацизма и социализма отвлекли 
внимание от более реальных проблем: ведь ни для кого не секрет, что 
именно США поддерживают ныне фашистские и полуфашистские ре­
жимы во всем мире, и что именно в самой «свободной» Америке пыш­
но произрастает маккартизм.
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Об этих проблемах, которые беспокоят общественность США, ска­
жем словами американца Д ж о н а  Сомервилла: «Н аш а нынешняя офи­
циальная политика направлена на поддержку идеологии фашизма... 
Чем более мы склонны допускать, что наша безопасность зависит от 
превращения нашей политики в антисоветскую и антикоммунистиче­
скую по преимуществу, тем более мы стремимся поддерживать фашизм 
везде, где мы его находим »57.

« Г А Р В А РД С К И Й  П Р О Е К Т  О П РО С А  Б Е Ж Е Н Ц Е В »
И Л И  ЕЩ Е РА З ОБ ИСТОЧН И КАХ

На примере всей истории изучения нашей страны в Гарварде мы 
видели, что белоэмигрантские концепции оказали  преобладающее 
влияние на формирование школы, традиций и методологии американ­
ских «советоведов». Однако жизнь шла вперед, все больше и больше 
оставляя позади предреволюционный период, в котором были столь 
«компетентны» Михаил Карпович и Николай Бердяев. Поиски более 
«достоверных» и «авторитетных» экспертов по эпохе социализма стали 
«объективной потребностью» американского буржуазного «совета ве­
дения».

Вторая мировая война, подхлестнув изучение С СС Р в США, в то 
же время «снабдила» реакционную науку тем, в чем она так  остро 
нуждалась.

Войны, как  и революции, приводят массы народа сверху донизу 
в состояние наивысшей политической активности, предельно обостря­
ют классовое сознание. В годы Великой Отечественной войны, как  и 
в период гражданской войны, советский народ наиболее полно проявил 
чувство долга перед Отчизной, стремление любой ценой отстоять со­
циалистический строй. В этом народ был един, если не считать жалкой 
кучки отщепенцев. Классовая борьба внутри нашей страны, хотя и сти­
хавш ая по мере упрочения социализма, не могла не оставить после 
себя змеиных нор, где затаились осколки русской буржуазии, бывшие 
нэпманы, экспроприированные кулаки. Наконец, существовали и уго­
ловные элементы. Все они, вместе взятые, составляли ничтожный про­
цент населения нашей страны в целом. Нападение гитлеровской Гер­
мании на Советский Союз катализировало скрытую злобу и ненависть, 
затаенные ими против социалистического строя. Естественно, что они 
охотно пошли на сотрудничество с фашистскими оккупационными в л а ­
стями, лично принимали участие в зверских расправах с советскими 
людьми, обагрили свои руки кровью тысяч невинных жертв.

Столь же естественно и то, что после освобождения оккупирован­
ной фашистами территории они поспешили удрать вместе с армиями 
вермахта в Германию, а после окончательного разгрома гитлеризма — 
скрыться где угодно, лишь бы не попасть в руки советского правосу­
дия. И в этом, как известно, немалую услугу им оказали западные 
державы, организовавшие так  называемые лагери для  «перемещенных 
л и и » .

Эти лагери и оказались своего рода находкой для американских 
«советоведов». А. Инкелес и Р. Бауэр пишут, что «американские иссле­
дователи СССР еще с конца войны отдавали себе отчет в том, что 
невозвращенцы и беженцы при любых обстоятельствах представляли 
потенциально ценный источник информации о советской системе»58. С а­
мо собой разумеется, такой ценной «источниковедческой базой» не 
могла пренебречь американская историческая «наука»! А поскольку,

57 Д ж о н  С о м е р в и л л .  И збран ное, М., 1960, стр. 54, 78—79.
58 A. I n  k е 1 е s, R. B a u e r .  T he S ov ie t C itizen , C am bridge , M ase., 1959, p. 8.
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как мы видели, во многих отношениях Гарвард задавал  тон всему 
изучению СССР в Соединенных Штатах, нельзя не воспринять как 
должное и то, что в деле использования «перемещенных лиц» Г ар ­
вардский центр снова сыграл первую скрипку.

Как упоминалось выше, гарвардская программа «Исследования об­
щественных отношений» занимается изучением отношения советских 
людей к социалистическому строю. Но каким образом обитатели уни­
верситетского городка в Массачузетсе могут дать более или менее 
авторитетную оценку настроений советского народа? Многие из них 
никогда не были в СССР и в глаза не видели «красных» (мы знаем 
уже со слов Д угласа, как к подобного рода контактам относилась 
Ф Б Р ) ,  Тех же, кто посетил нашу страну, разговоры с граж данами Со­
ветского Союза никак не могли снабдить нужными Корпорации Кар- 
неджи «сведениями».

Логика вещей, таким образом, вела гарвардцев к поиску «источ­
ника», способного дать требуемую монополистам информацию. Пути 
«перемещенных лиц» и сотрудников Центра неизбежно должны были 
скреститься. Н азревало событие, которое представляет, на наш взгляд, 
необычайный интерес. В июне 1950 г. Гарвардский центр заключил 
контракт с правительством США — единственный за все время его су­
ществования, подчеркивал Лэнгер. Его официальное название — 
AF33(038) — 12909; в историю американского «советоведения» он во­
шел как «Гарвардский проект опроса беж енцев»59. Договаривающиеся 
стороны; от американской науки — Гарвардский центр, от американ­
ского правительства — Институт по исследованию людских резервов, 
находящийся в ведении военно-воздушных сил США. Контрактиро 1ван- 
ная работа — опрос «перемещенных лиц» в Мюнхене и Нью-Йорке. 
Они-то и должны были помочь «выяснить» настроения советских людей 
и их отношение к социалистическому строю. Итак, перед нами знам е­
нательный комплекс: враги нашей Родины, империалистическая воен­
щина и буржуазные ученые. Бесподобное сочетание!

Как же выяснялись настроения советского народа в Мюнхене и 
Ныо-Йорке? Основным звеном работы с «перемещенными лицами» бы ­
ла письменная анкета. Забегая  вперед, сообщим, что за год работы 
было оформлено свыше 1200 анкет; кроме того, в урожай, собранный 
сотрудниками Центра в лагерях для «перемещенных лиц», входят 
336 биографических и 375 специализированных интервью. Анкетные 
данные были сырьем, которое далее проходило процесс обработки и 
обобщения в самом Центре. Обилие сырья предопределило многоре­
чивость исследователей: за четыре года (1950— 1954) сотрудники Ц ен­
тра направили ВВС США 50 докладов. Наконец, на свет божий по­
явился общий доклад, заголовок которого не оставляет ни малейших 
сомнений в том, что же именно американская военщина хотела узнать: 
«Стратегическая, психологическая и социологическая сила и уязви ­
мость советской общественной системы».

Вот несколько анкетных вопросов, ответы на которые должны были 
помочь Пентагону выяснить «уязвимые места» СССР: «Если бы в Со­
ветском Союзе вспыхнуло народное восстание, какие группы населе­
ния сражались бы за советскую власть? Кто сраж ался бы против?». 
Аппетит, как известно, приходит во время еды. Можно представить, с 
каким вожделением гарвардцы взирали на перспективу «народного 
восстания» в нашей стране. Им уж е начинало мерещиться, что социа­
лизм побежден, в России реставрированы капиталистические порядки. 
И у них наготове новые «стратегические» вопросы: «Если болыневи-

59 См. «R u ss ian  R esearch  C enter» , Ten Y ears R eport...», p. 7; A. I n k e 1 e s, R. В a u- 
e г. У каз. соч.; R. B a u e r ,  A.  I n k e l e s ,  C.  C l u c k h o h n .  H ow  the Soviet System  
W orks, C am b iid g e , M ass., 1956.
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стский режим будет свергнут, что нужно сделать с колхозами?», «Если 
большевистский режим будет свергнут, как следует поступить с члена­
ми партии? Нужно ли с ними обращаться одинаково? Как насчет МГБ 
(Н К В Д ) и милиции’  Кто еще заслуж ивает особого внимания?», «Д о­
пустим, большевистский режим устранен, и к власти пришло новое 
правительство. Что именно в прежней системе вы бы сохранили?1 Что 
изменили бы?».

Но, грезя о столь желанной, хотя и эфемерной перспективе,' гар­
вардцы не забывали и о трудоемкой будничной работе. Лучше синица 
в руках, чем ж уравль в небе,— в соответствии с этим золотым прави­
лом они выпытывали у опрашиваемых все, что могло пригодиться для 
разведки, в частности, для вербовки тех, кто готовил бы «народное 
восстание»- «Вспомните, пожалуйста, ваших трех ближайших друзей 
в 1940 г. и сообщите о них следующие сведения: что вас сблизило? его 
(ее) классовое происхождение? его (ее) профессия в 1940 г.? был ли 
он (она) членом партии и комсомола? что вы делали большей частью 
вместе?». «Когда вы жили в Советском Союзе, поступали ли к вам ка­
кие-либо сведения путем слухов? Если да, то какие это слухи? Где вы 
слышали эти слухи?»

И такого рода вопросы задавали  люди, претендующие на роль уче­
ных, да еще объективных и не зависящих от политики!

По признанию А. Инкелеса и Р. Бауэра, принимавших активное 
участие в осуществлении проекта, их часто спраш ивали сами американ­
цы: «Как вы можете рассчитывать узнать что-нибудь о советских лю ­
дях и их жизни, разговаривая с озлобленными беженцами, покинув­
шими родную страну’ .. Откуда вы знаете, что они вам говорят не то, 
что вы как раз и хотели услышать?.. Если они против системы, то как 
можно ожидать, что они вам сообщат верные сведения?». «Было очевид­
но, что интервьюируемые были в самом деле настроены антисовет­
ски»,— пишут далее Инкелее и Бауэр ,— причем «те, которых интервь­
юировали в США, были более ярыми антикоммунистами по политиче­
ским взглядам». Некоторые из опрашиваемых «постоянно... сетовали 
на то, что армии западных стран не атаковали СССР по окончаний вой­
ны в Европе». Наиболее ярко характеризует облик подонков общества, 
на чье мнение полагались гарвардские «советоведы», следующий при­
мер. В анкетах стоял вопрос: «Вы за то, чтобы сбросить атомную бом­
бу на Москву с целью уничтожения большевистских вождей, даж е  если 
это означает гибель тысяч невинных мужчин, женщин и детей?». 'Мно­
гие опрашиваемые ответили утвердительно!

Анкеты были явно рассчитаны на наших лютых врагов; те же от­
вечали как раз то, что от них «хотели услышать». Это признали и 
сами сотрудники Гарварда. «Точно так же, как мы предположили, что 
наш отбор был специально нацелен на лиц, которые в с и л у  сложив­
шихся обстоятельств жизни были настроены яро антисоветски, можно 
предположить и то, что эти лица проявят свою антисоветскую направ­
ленность прежде всего потому, что их опрашивали американцы. Д р у ­
гими -словами, как отбор, так и отклики будут взаимно антисоветски­
ми»,— признают Инкелее и Бауэр. Но это не помешало им — как, впро­
чем, и другим американским «экспертам по России» — написать не 
одну книгу об СССР, основываясь на «информации», полученной от 
предателей и преступников.

П р а в д а /г а р в а р д ц ы  пытаются уверить, что многие «перемещенные 
лица» не совершали никаких преступлений против народа, а якобы 
являются лишь «идеологическими» противниками большевиков и со­
ветской власти. Их-то и выдают за  «беженцев», ищущих политическое 
убежище на Западе.

Но в действительности положение было совершенно другим. Д а ,  в 
лагерях  для «перемещенных лиц», кроме предателей, находились сб-
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ветские люди, оказавшиеся в Германии по не зависящим от них причи­
нам. Попав в плен или будучи угнанными в сердце «третьего рейха» в 
качестве дешевой рабочей силы, они стремились вернуться на Родину. 
Однако в планы американской и английской военных администраций 
отнюдь не входило помочь этим людям вернуться домой. Наоборот, 
они постарались всеми средствами задерж ать  советских граж дан  на 
Западе, выдав совершаемое ими таким образом насилие над лич­
ностью за «добровольный выбор».

Среди этих «перемещенных лиц» действительно нашлись малодуш ­
ные, слабохарактерные люди, поверившие домыслам буржуазной про­
паганды и оставшиеся на Западе . Но, порвав со своей Родиной, они 
неизбежно должны были искать поддержки у ее недругов, становясь 
пешками в их грязной политической игре. Эти люди поняли, что пропа­
гандисты из военной администрации и их агенты в лагерях уговари­
вали их не возвращаться на Родину отнюдь не из гуманных побужде­
ний. Очень скоро они поняли и то, что в условиях жестокой борьбы за 
существование место под солнцем западной «свободы» можно получить 
лишь определенной ценой — ценой фразы для газетчиков о «перемене 
убеждений», а затем и сотрудничества с западной разведкой. Инкелес 
и Бауэр пишут о подозрениях «беженцев», что опрос преследовал р а з ­
ведывательные цели. Видимо, какая-то группа «перемещенных лиц» 
длительное время отказывалась идти на сделку с совестью и помогать 
Гарвардскому центру в его «исследованиях». Но для этой группы у 
американских ученых имелся особый подход.

Прежде всего гарвардцы прибегли к помощи 45 «посредников» — 
самых отъявленных врагов Советской власти, вызвавшихся первыми 
заполнить анкеты. Они должны были подбивать обитателей лагерей 
соглашаться на опрос. Однако, не слишком полагаясь на эффектив­
ность их увещеваний, организаторы опроса использовали и «материаль­
ный стимул». Опрашиваемым платили 15 марок в день — «это составля­
ло вполне приличное однодневное ж алованье и, несомненно, повлияло 
на согласие некоторых дать интервью». Кроме того, соблюдалась пол­
ная анонимность, в анкетах прямо говорилось: «нам не нужно ваше 
точное имя».

Но поскольку и при всем этом, видимо, не было уверенности, что 
опрашиваемые будут давать  нужные ответы, составители анкет реши­
ли «подтолкнуть» их путем такой тенденциозной постановки вопросов, 
которая исключала всякую возможность правдивого ответа. Вот, напри­
мер, способ, которым пользовались гарвардцы, подводя опрашиваемых 
к нужному ответу. Ставился вопрос: «Кто лучше всех одет в Советском 
Союзе: партийные работники, служащие, рабочие, крестьяне или интел­
лигенция?». Нужное слово следовало подчеркнуть. Тут же приводился 
пример ответа, где было подчеркнуто слово «интеллигенция»! Следую­
щим вопросом выяснялось, какая  группа из оставшихся одевалась луч­
ше других. Здесь было подчеркнуто слово «партийные работники». 
И точно таким же образом рекомендовалось указать на крестьян, а з а ­
тем рабочих, когда требовалось определить, кто в СССР одет хуже всего!

На основании подобных ответов людей, которым за «вполне прилич­
ное жалованье» предлагалось сообщить именно то, что спрашивающие 
«хотели услышать», гарвардские «исследователи» создавали труды о 
нашей стране. Ценность этих трудов не просто равна нулю — это вели­
чина с отрицательным знаком. Чего стоит, например, вывод о том, что 
характер и «склонности среднего русского» несовместимы со «структу­
рой советского общества»? Или утверждение, что «страх, уныние и от­
чаяние» являются чертами русского национального характера, сделанное 
только потому, что по сравнению с американцами «бывшие советские 
граж дане более пессимистичны... они проявляют большое недоверие к 
другим»? Можно догадаться о причинах пессимизма перебежчиков, при-
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обретших пятнадцать марок в день и потерявших Родину. Но какое 
отношение имеют их настроения к нашей действительности и нашим 
граж данам? Д а ж е  сами Инкелес и Бауэр, разом перечеркивая все свои 
усилия «достоверно» описать психологию советского человека, признают: 
«Те, кого мы опрашивали, ни в коем случае .не могут рассматриваться 
как .представители советского населения».

Гарвардский проект — детище контракта с Пентагоном — вряд ли 
принес какую-либо пользу даж е  военным разведывательным органам, 
не говоря уже о науке. Но ущерб, который причинили порожденные 
им «исследования» объективному изучению Советского Союза в США, 
бесспорен.

* *  ^

Больше всего на свете буржуазные ученые кичатся «независимо­
стью» своего творчества. Но знакомство с деятельностью Русского ис­
следовательского центра в Гарварде убеждает всякого, обладающего 
хоть крупицей объективности, в том, что эта «независимость» — 
сплошной миф.

«Независимые» гарвардские исследователи находятся в самой пря­
мой зависимости от финансового капитала США.

«Независимые» гарвардские исследователи находятся в самой 
прямой зависимости от политики правящих кругов США.

«Независимые» гарвардские исследователи находятся в самой пря­
мой зависимости от белоэмигрантских концепций и схем.

Но дело не только в том, что американское «советоведение» подчи­
нено политическим целям. Главное в том, что оно служит грязной по­
л и т и к е — той политике, которая неизбежно ассоциируется в сознании 
американцев со словами «холодная война» и «маккартизм». Роковое 
влияние этих явлений на интеллектуальную жизнь Америки трудно 
выразить лучше, чем это сделал Артур Миллер — известный ам ерикан­
ский драматург. «Я хотел бы верить, что этот период в истории Аме­
рики приходит к концу,— писал он в газете «Herald Tribune».— Грубо 
говоря, я назвал бы его десятилетием вышибания мозгов»60.

Трудно пока судить, приходит ли действительно к концу эта эпо­
ха «вышибания мозгов», в которую столь солидную лепту внес «не­
зависимый» Гарвардский центр. Но совершенно ясно другое: рано или 
поздно история «вправляет» мозги тем, кто не считается с ней. Как и 
когда это произойдет, покажет жизнь. Н ам хотелось бы пожелать 
только одного — чтобы это случилось поскорее и чтобы при этом не 
был обойден и Гарвардский центр.

60 А. М и л л е р .  Спутник и американская  интеллигенция. Цит. по ж у р н ал у  «За 
рубеж ом», 1961, № 1 1 ,  стр. 10.




