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МОЛОДОЙ РУССО *

Ж ан Ж ак шел в дом госпожи де Варане в Аннеси со смутным ощущением тревоги 
И надежд. Он знал, что возвращается, не оправдав ее ожиданий,— бедным, нищим,, 
ни в чем не преуспевшим, ничего не добившимся. Он знал, как это ее огорчит. НО' 
после пережитого, после всех скитаний, передряг, неудач он хотел видеть ту, которую, 
и мысленно обращаясь к  ней, называл «маменькой». Ему было необходимо у ее ног 
перевести дыхание, хоть не надолго, на день, на час вздохнуть свободно. В «Испове­
ди», 30 лет спустя, он написал слова, в правдивости которых нельзя усомниться: 
«Во всем этом огромном мире я  видел только ее одну; я  не мог бы жить, если бы она 
отвернулась от меня» К Может быть, это было первое, не осознанное до конца пред­
чувствие своего будущего одиночества в населенном шумными людьми мире. Дом 
в Аннеси стал для него — без каких-либо разумно объяснимых прав — единственным 
пристанищем во всей вселенной, где он мог, не оглядываясь по сторонам, дышать легко. 
Так на многие годы судьба Ж ан Ж ака оказалась связанной с госпожой де Варане.

В «Исповеди» Руссо рассказал о своей жизни в доме госпожи де Варане и о стран­
ном, чтобы не сказать иначе, союзе с нею с такой откровенностью и беспощадностью 
к самому себе, которая потрясла его читателей и почитателей. Некоторые из них 
были склонны даже подозревать, что опубликованная автобиография — подделка, 
фальшивка, сочиненная врагами Руссо, чтобы очернить в глазах современников свет­
лый образ «гражданина Женевской республики».

К ак известно, первые годы — 1730—1732 — Ж ан /Как большую часть времени 
провел вне дома госпожи де Варане, но всегда под ее добрым и заботливым, истинно 
материнским наблюдением. Первоначально ее стараниями он был помещен в семинарию 
лазаристов2, управляемую ректором Гро, но, несмотря на усердие преподавателей, 
обнаружил столь мало способностей н склонностей к богословским наукам, что курс 
так п остался незавершенным. Кюре из Жан Ж ака не получился.

Госпожа де Варане сама немного — любительски — музицировала и, познако­
мив своего юного ученика с несколькйми музыкальными пьесами, была поражена,, 
сколь быстро он преуспел в этом сложном искусстве. С отроческих лет, наверное даже 
с детства, обнаружилась исключительная музыкальная одаренность Ж ан Ж ака. У него 
был несомненный дар стихийного музыкального творчества; он сочинял с удивительной 
легкостью, почти без усилий. Музыка была для него потребностью, необходимостью.

Заслуга госпожи де Варане была в том, что она верно разгадала призвание или, 
вернее, одно из призваний ее ученика. Во всех подготовленных ею с таким вниманием, 
с такой предусмотрительностью начинаниях он терпел до сих пор неудачи. Но она не- 
теряла в него веры; она чувствовала его одаренность, талантливость. По ее настоянию 
он начал заниматься в музыкальной и певческой школе, возглавлявшейся соборным 
регентом — неким Леметром, веселым малым, считавшим себя, может быть даже с 
известным основанием, композитором.

* Окончание. Начало см. в № 4 за 1974 г.
1 J. J. R o u s s e a u .  Les confessions (далее — «Con.»), t. I. Paris, 1956, p. 123.
2 Лазаристы — одна из католических школ, подготавливавших миссионеров.
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На сей раз надежды госпожи де Варане полностью оправдались. Успехи Жан 
Ж ака были неоспоримы. Под руководством Леметра талантливый ученик быстро 
совершенствовался и в практических занятиях музыкой, и даже в какой-то мере в 
теории, по крайней мере в тех пределах, которые был способен преподать руководитель 
школы. Жан Ж ак обладал почти абсолютным слухом, легко научился игре на клавеси­
не, постиг нотные' записи, основы музыкальной теории и вскоре сам стал сочинять 
и легкие, и более сложные музыкальные сочинения.

В 1730—1731 гг., путешествуя как всегда пешком по городам Швейцарии (Лозан­
на, Будри, Берн), Жан Ж ак, из озорства или из осторожности дебютируя под псевдони­
мом Воссор де Вильнев, стал выступать в роли композитора и преподавателя музыки. 
Первые выступления проходили на грани скандала; но постепенно трудности преодо­
левались. Позже Руссо признавался: «давая уроки музыки, я сам незаметно ей учил­
ся» 3.

В 1732 г., после долгих розысков госпожи де Варане, уехавшей неожиданно из 
Аннеси в Париж, а оттуда в Лион, Ж ан Ж ак, совершавший по ее следам путешествие 
пешком через все французское королевство, нашел ее в темном неуютном доме в Шам- 
бери. Он оставался в доме госпожи де Варане без малого 10 лет...

Как бы ни складывались отношения Руссо с госпожой де Варане, длительное 
пребывание в ее доме, вернее в ее обществе, имело для Ж ан Ж ака, для формирования 
его таланта писателя, философа, композитора весьма большое значение. Уже за одно 
это последующие поколения должны быть благодарны госпоже де Варане. Как уже 
было сказано раньше, она была широко образованной и начитанной женщиной, су­
мевшей угадать в юноше незаурядные способности, может быть даже талант. Она 
не ж алела ни сил, ни времени, чтобы пробудить и развить эти способности и приобщить 
своего ученика к современному — для XVIII  в ,— уровню знаний и культуры. В доме 
была превосходная библиотека; там можно найти было и античных авторов, и совре­
менных писателей, в особенности входивших тогда уже в моду литераторов оппози­
ционного лагеря, тех, кого несколько позже стали именовать представителями «века 
Просвещения».

В становлении Руссо как литератора, как мыслителя годы, проведенные в доме 
госпожи де Варане, были важным этапом. Ее дом, если угодно, школа госпожи де Ва­
ране, стал своего рода вторым университетом Руссо. Первым был, несомненно, тот 
путь скитаний по деревням, селам, городам, по проселочным дорогам Швейцарии, 
Италии, Франции, с которого началась его сознательная жизнь.

f Здесь снова придется вернуться к  вопросу, о котором уже шла речь выше. Что 
было первичным и основным в идейном формировании Ж ан Ж ака Руссо? Едва ли 
можно сомневаться в том, что первые непосредственные впечатления от прямого сопри- 

1 косновения с самой жизнью, от многообразных, повседневных форм общения с француз­
ским народом имели для Руссо, для складывания его общественно-политических взгля­
дов определяющее, решающее значение.

Для герцога Луи де Сен-Симона, автора знаменитых мемуаров о веке Людовика XIV , 
для герцога Франсуа де Ларошфуко, прославившего свое имя «Афоризмами и максима­
ми», для Ш арля де Секонда Монтескье, барона де ла Бред, творца «Персидских писем» 
и «Духа Законов», для Франсуа Мари Аруэ-Вольтера, составившего спекуляциями 
и ловкими сделками с недвижимой собственностью крупное состояние раньше, чем он 
создал себе литературное имя, для аббата Габриеля Бонно де Мабли, выступавшего с 
коммунистическими утопиями, для любого из этих знаменитых писателей, корифеев 
французского Просвещения, критиков старого феодального мира — «народ», о котором 
они так много и охотно писали, о котором радели, всегда был понятием книжным, отвле­
ченным. Это было некое собирательное целое, условный термин, которым можно было 
обозначить какую-то часть третьего сословия; здесь мнения расходились, но для боль­
шей части передовых мыслителей XVIII  в. собственно народ, т. е. простые люди— кре­
стьяне, ремесленники, городская беднота, те, кого они обозначали чаще всего прене­
брежительным выражением «чернь», из понятия «народ» исключались. При всех обсто­
ятельствах «народ», о котором при каждом удобном случае они с готовностью вспоми­
нали, в действительности был им совершенно не известен; они его не знали; деревни, в

3 «Сон.», t. I, р. 175.
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которых жили крестьяне, они видели лишь мельком из окон кареты; самое большое, 
на что они могли опираться в собственном жизненном опыте, это на поведение их 
лакеев или других слуг.

Д ля Ж ан Ж ака Руссо (с первых его сознательных шагов) народ — это его собствен­
ная жизнь; он был сам его частью, неотделим от него. В отличие от его будущих соб­
ратьев по литературному цеху, для Ж ан Ж ака народ никогда не был книжным или 
отвлеченным понятием.

Речь, разумеется, идет не о происхождении будущего автора «Эмиля» и «Обще­
ственного договора». Когда в свое время, 30 с лишним лет назад, Б . М. Бернардинер 
в своей во многом интересной книге о Руссо 4 определял его место в литературе как 
выразителя идеологии мелких ремесленников и кустарей, ссылаясь при этом на то, 
что Ж ан Ж ак был сыном часовщика, это было, несомненно, своего рода проявлением 
вульгарного социологизма. Да не сочтут нескромностью, если я позволю себе сослать­
ся на то, что еще 10 лет тому назад высказывал свое несогласие с подобного рода 
точкой зрен и я5.

Когда Руссо в доме госпожи де Варане начал свой второй цикл чтения (первый 
был в детстве, когда он хаотично, но жадно и быстро читал все хранившиеся в родитель- 

? ской библиотеке книги), он уже был человеком с определенными, сложившимися 
взглядами, хорошо понимавшим социальные и нравственные контрасты бедности и бо­
гатства. Он знал, что богатые и знатные бездельничают, разъезжают в каретах или 
проносятся нарядной кавалькадой на дорогих племенных конях, а бедные работают 
от зари до зари, согнувши спину, на чужом, барском поле и, вернувшись в свою лачу­
гу, не могут досыта накормить ни свою семью, ни себя.

Эти простые истины, прочно укоренившиеся в сознании молодого Руссо, пришли 
к нему не со стороны, не из книг, а из собственного жизненного опыта, который, если 
измерять его годами, хотя и был сравнительно невелик, но зато неоспорим, непрере­
каем. Именно эта общность, социальное родство с народом, вернее даже сказать не­
разрывность уз, связующих Ж ан Ж ака с народом, понимание его нужд и чаяний, 
забот и надежд, разделяемых юным скитальцем, и составляли основу мировосприятия 
Руссо, когда он в доме госпожи де Варане впервые занялся систематическим образо­
ванием.

В истории французской общественной мысли (а в значительной мере и европей­
ской) предреволюционного времени, т. е. в условиях еще не поколебленного господ­
ства феодально-абсолютистского строя с его сословно-иерархическим жестким чле­
нением, Ж ан Ж ак Руссо был первым литератором, представлявшим и выражавшим 

' мысли, чувства, чаяния порабощенного и бесправного народа. Следует ли доказывать, 
что первым быть всегда труднее?

Но для того, чтобы стать выразителем социальных чаяний народа, недостаточно 
было знать его горести, недуги и стремления. Нужно было еще их осмыслить, понять, 
найти для них подходящую литературную форму; надо было суметь заставить себя 
слушать. Важнейшим предварительным условием этого должна была быть определен­
ная степень образованности, начитанности. Без знаний, без знакомства с состоянием 
наук, естественных и общественных, с достигнутым наукой к середине X V III в. уровнем, 
наконец, без' приобретения известных литературных навыков, без овладения школой 
письма Ж ан Ж ак не мог стать тем, кем он стал,— знаменитым писателем и мыслителем, 
вошедшим на века в историю мировой литературы.

Само собой разумеется, что ни сам Ж ан Ж а 1?, ни госпожа де Варане ни в 1732 г., 
когда Руссо вторично переступил порог ее дома, ни позже, не думали о его будущей 
литературной деятельности; тем более, что и ему, и опекавшей его доброй женщине 
полностью были чужды какие-либо мессианские идеи или хотя бы определенные често­
любивые планы. Речь идет об ином.

Как бы ни относиться к  госпоже де Варане, к  ее достоинствам и недостаткам 
(сегодня, 200 с лишним лет спустя, всякое морализирование было бы неуместным и 
даже смешным), нельзя не воздать должного ее проницательности, позволившей ей

4 Б . М. Б е р н а р д и н е р .  Социально-политическая философия Ж . Ж. Руссо.
Воронеж, 1940.

6 А. М а н ф р е д .  Ж ан Ж ак Руссо — предвестник революции.— «Вопросы 
истории», 1964, № 1.
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разглядеть в неотесанном, невоспитанном, неловком пареньке из простонародья та­
лантливого и чрезвычайно восприимчивого ученика. В доме госпожи де Варане, под 
ее руководством и при ее непосредственной помощи Ж ан Ж ак постиг все то, чего ему не 
хватало. То был ученик редкой одаренности, ему достаточно было показать лишь на­
чало, направление, по которому следовало идти,—дальше он уже шел самостоятельно, 
продвигаясь семимильными шагами.
? Госпожа де Варане познакомила своего ученика с поэзией. Он с жадностью стал 
читать и поэтов античности, и классиков — Мольера, Расина, Корнеля, и поэтов более 
близкого времени, вплоть до знаменитого уже в ту пору Вольтера. Вскоре Руссо и сам 
стал пробовать свои силы в поэтическом искусстве. Вероятно, вначале это было весь­
ма наивное версификаторство. Но он упорно работал, совершенствовал мастерство, 
оттачивал стих и вскоре встал на уровень современной ему французской поэзии. Во 
всяком случае то, что дошло до нас, что было собрано и опубликовано исследователями 
его творчества, говорит о зрелом, полноценном мастере французской поэзии X V III 
столетия.

Главным в самообразовании или образовании под руководством госпожи де Ва­
ране в Аннеси было чтение. Именно в эти годы Ж ан Ж ак по существу познал и постиг 
все наиболее значительное, что было создано французской да и в известной мере миро­
вой литературой п наукой. Поражавшая позднее собеседников удивительная начитан­
ность Руссо была в основном результатом постоянных чтений в доме госпожи де Ва­
ране. Этот чудаковатый молодой человек стал одним из самых образованных людей 
своего времени.

В «Исповеди» Руссо рассказал, что чтения (в первые годы, во всяком случае) про­
ходили по вечерам в гостиной госпожи де Варане. Вероятно, первоначально госпожа 
де Варане брала на себя добровольно роль наставницы; у нее вообще была склонность 
к  роли благожелательной и благосклонной воспитательницы. Ж ан Ж ак перечисляет 
книги, которые они вместе читали. Он называет Пьера Бейля, Лабрюйера, Ларошфуко, 
Вольтера, ныне почти забытых авторов, вроде комедиографа Сент-Евремана и др. Но 
«Исповедь», написанная 30 с лишним лет позже изображаемых событий, как не раз 
уже справедливо подчеркивалось 6, хотя бы по одному этому требует к  себе сугубо 
критического отношения. За минувшие десятилетия автор «Исповеди» многое забыл, 
да и события давно прошедших лет представлялись ему во многом иначе, чем былп на 
самом деле. Это относится, в частности, и к  вопросу о круге чтения в Аннеси и Шам- 
бери.

При деятельной натуре баронессы де Варане, всегда увлеченной какими-то пред­
приятиями и деловыми замыслами (по большей части кончавшимися плачевно), она 
часто выезжала из дома. С тем большей охотой Ж ан Ж ак предавался своему любпмому 
удовольствию — чтению в одиночестве. Из неуютного Шамбери на теплое время года, 
весну и лето, госпожа де Варане и Ж ан Ж ак уезжали в Шарметт, оставшийся в памяти 
Руссо благословенным уголком природы. В первое же лето он заболел болезнью, не 
поддававшейся точному определению и сохранившейся в разных формах— то сильнее, 
то слабее — навею  жизнь. По-впднмому, если употребить термины наших дней, у него 
было повышенное артериальное давление и ставшее хроническим нарушение сер­
дечных сосудов. Первоначально его уложили надолго в постель и дали понять, что ему 
не миновать близкой смерти.

Руссо, как мы знаем, не умер, хотя здоровье его и стало действительно хуже. 
Но временная вынужденная бездеятельность оказалась полезной для умственных 
занятий. В чтение, которому он отводил теперь еще больше времени, он внес систему. 
Он занялся основательно философией — штудировал сочинения янсенистов: «Опыт о 
человеческом разуме» Джона Локка, сочинение Никола Мальбранша, труды Декарта, 
Лейбница и др. Затем он занялся специально математикой, геометрией и алгеброй, стал 
старательно изучать физику и даже начал проводить некоторые физические экспери­
менты. Однако надежды на быстрый успех, когда Ж ан Ж ак пытался с помощью нега­
шеной извести, сернистого мышьяка и водки изготовить симпатические чернила, не 
оправдались: взболтанная в бутылки смесь взорвалась и брызнула ему в лицо; в течение

6 Н. de S a u s s u r e .  Rousseau et ses manuscrits des Confessions. Paris, 1958.
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полутора месяцев Руссо был почти слепым. В конце концов зрение восстановилось, но 
к  физическим опытам он стал относиться с гораздо большей осмотрительностью.

В те же годы Руссо изучал астрономию, химию, ботанику, латинский язык, но 
самыми любимыми его предметами, по собственному признанию, были история и геогра­
фия. Перечтите его «Трактаты», философско-политические сочинения, написанные мно­
го позже. Как часто, как легко их автор обращается к фактам истории, аргументирует 
доводами, почерпнутыми в исторических сочинениях. Это плоды систематических шту­
дий книг по истории, начатых в отрочестве с увлечения Плутархом и продолженных 
вполне сознательно в счастливые, солнечные дни в Шарметте.

Оказывали ли прочитанные книги какое-то влияние на молодого Руссо? Да, ко­
нечно, в этом невозможно сомневаться. Но все-таки нельзя забывать, что то был второй 
«университет», пройденный им. Все прочитанное не только обогатило его знаниями 
и дисциплинировало его ум, но и позволило привести в систему все смутно бродившие 
раньше в его сознании наблюдения, чувства, мысли. Теперь они обретали отчетливую, 
ясную форму. В нем сложились уже и крепли те убеждения, которые через год-два он 
сформулирует как приверженность к республике и нежелание склонять голову ни 
перед «кликой придворной», ни перед могущественными богачами.

Кем же он был, этот молодой Руссо, в глазах знавших его людей? Да, собственно 
говоря, никем — секретарем или управляющим имением госпожи де Варане, не ли­
шенным приятности молодым человеком, немного музыкантом, немного клерком; в 25 
лет у него не было ни состояния, ни положения. О каком же будущем может идти речь? 
А между тем во Франции в это время, в 30-е годы X V III в., уже сформировался один из 

{ самых оригинальных и самых сильных ее мыслителей. Руссо называл время, прове­
денное в доме госпожи де Варане — в Аннеси, в Шарметте,— самой светлой, самой 
счастливой порой своей жизни. Но и для Руссо, и для госпожи де Варане наступило 
время, когда они поняли, что лучшее — это расстаться. И вот, после сравнительно 
недолгого пребывания в Лионе, Ж ан Ж ак Руссо, музыкант, никем еще не признанный, 
но полный замыслов и надежд, появляется осенью 1742 г. в Париже. Перед нами снова 
Ж ан Ж ак Руссо в Париже 1742—1743 гг., еще не совершивший ничего великого, еще 
ничего не создавший, но тем не менее окруженный уважением, почетом, желанный 
гость в лучших, самых замкнутых салонах интеллектуальной знати и высшего света 
Парижа. Когда Руссо вошел в блещущие нарядным убранством салоны столичного выс­
шего общества, он ничем не походил на тех робких юношей из провинции, очарован­
ных никогда не виданной роскошью и великолепием, о чем они тайно мечтали в своих 
темных, сырых мансардах. Руссо был беден, но в этом была не слабость его, а сила. Он 
не хотел быть богатым; вся эта выставленная напоказ роскошь не имела для него ни­
какой цены; он презирал это грязное богатство. Его преимущество перед собесед­
никами в том же доме госпожи Дюпен — сановными, знаменитыми, богатыми — бы­
ло в том, что он знал нечто такое, чего не знали они, эти важные, чванливые гос­
пода.

Было замечено, что он застенчив, не очень ловок, медлителен в движениях, осо­
бенно в ответах, репликах, не находчив. И все-таки этот явно нерасторопный молодой 
человек с пристальным взглядом внимательных, широко расставленных глаз как-то 
незаметно заставил относиться к себе с уважением. Он ни перед кем не заискивал, не 
искал ни богатства, ни карьеры, не напрашивался на беседы, но когда с ним загова­
ривали, заставлял себя слушать. Видимо, он намеренно избегал говорить что-либо 
шокирующее или слишком экстравагантное — не хотел привлекать к  себе особого вни­
мания. И все-таки все высказываемое им было непохоже на то, к чему привыкли в париж­
ских салонах.

Снисходительно заговаривавшие с Руссо прославленные писатели, королевские 
сановники с удивлением замечали: этот угловатый простолюдин многое знает, начитан 
и осведомлен в литературе; они не хотели признаться, что он превосходит их, если не 
знаниями, то жизненным опытом и начитанностью. Во всяком случае, все признали 
этого странного музыканта заслуживающим внимания, чем-то непохожим на других. 
В парижские литературные салоны, в гостиные интеллектуальной знати столицы этот 
безвестный пришелец внес какую-то непривычную и потому привлекающую внимание 
определенность, может быть, даже жесткую трезвость суждений. Стали замечать, что 
он не поддакивает собеседнику, редко когда соглашается с ним, что его ответы на
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вопросы часто неожиданны. Словом, его речь, манера разговаривать не похожа на обыч­
ную легкую, светскую болтовню.

Кто первый это заметил? Баронесса де Безанваль? Маркиза де Бройль? Сама гос­
пожа Дюпен? Установить это невозможно. Но стоило лишь одной из знаменитых дам 
мимоходом обронить свое суждение, оно очень быстро превращалось в общепринятое 
мнение: «все говорят», «весь Париж знает». Весь Париж — это и было мнение дам. 
Итак, «весь Париж» заметил, узнал, признал, что мсье Руссо говорит иначе, чем все 
остальные. К Руссо стали прислушиваться.

Ж ан Ж ак Руссо стал обитателем столицы французского королевства в трудное, 
глухое время в жизни страны. Тысячелетняя монархия явственно шла к упадку; в том 
нельзя было сомневаться. После бесславного заката века Людовика XIV — «короля- 
солнца» — с каждым новым монархом моральный престиж королевской власти падал 
все ниже. Но все же сам принцип монархии, институт наследственной королевской вла­
сти для большинства французов еще представлялся неоспоримым. В народе — и среди 
темного, забитого крестьянства, и среди городской бедноты, и в зажиточных кругах 
буржуазии, и за пределами третьего сословия, в рядах привилегированных — провин­
циального дворянства, духовенства — еще жила традиционная наивная вера в доброго, 
справедливого короля.

Когда Людовик XV в 1715 г. официально был провозглашен королем, ему было, 
как  известно, лишь пять лет. Время регентства Филиппа Орлеанского, с его финансо­
выми скандалами, спекуляциями, авантюрами Джона Лоу, разнузданным распут­
ством двора (самого Филиппа, его дочери герцогини Беррийской и соучастников их 
оргий), всеобщим растлением нравов, афишируемым прожиганием жизни в кутежах 
и разврате, способствовало популярности будущего монарха. Все надежды недоволь­
ных — а сколько их было! — на лучшее, более справедливое время связывались с бу­
дущим царствованием...

В октябре 1722 г. Людовик XV был объявлен совершеннолетним и в Реймсе со­
стоялась торжественная церемония коронации нового монарха. Но королю было всего 
13 лет, мог ли он в полудетском возрасте удерживать бразды правления? Правитель­
ственная власть вновь оказалась в случайных руках. Сначала это был герцог Бурбон- 
ский или, вернее, его фаворитка маркиза де При, имевшая неограниченное влияние на 
герцога, а через него и на все звенья государственного механизма. Дочь крупного 
финансиста, сохранившая тесные связи с миром денежных тузов, она широко распах­
нула для них двери правительственных аппартаментов. Имя герцога Бурбонского при­
крывало действительную власть финансовых воротил — Бернара, братьев Пари и дру­
гих участников сложной и темной игры на меняющемся денежном курсе.

За три года правления герцога Бурбонского маркиза де При и окружавшая ее 
свора финансовых дельцов и проходимцев сумели довести королевство до состояния 
острейшего кризиса. Летом 1725 г. всеобщее недовольство, усугубленное непрерывным 
ростом цен на хлеб и другие продукты потребления 7, привело к  широким народным 
выступлениям. В июле-августе толпы мастеровых, бедноты из Сен-Антуанского пред­
местья, численностью до 2 тыс. человек, не раз выходили с угрожающими возгласами 
на площади столицы. Негодующий народ овладел также улицами Руана, Кана, Ренна. 
Правительству пришлось срочно провести снижение цен на хлеб; одновременно оно 
двинуло против мятежников вооруженную конницу. В Сен-Антуанском предместье для 
устрашения были воздвигнуты виселицы; двоих вожаков мятежников повесили8.

Репрессиями и частичными уступками народное возмущение было остановлено. 
Но герцогу Бурбонскому, ввязавшемуся к тому же в длительный и острый конфликт 
с парламентом, пришлось уступить свое место епископу Фрежюсскому де Флерп. Быв­
ший наставник Людовика XV, сохранявший по-прежнему громадное закулисное влия­
ние на своего ученика, епископ, а затем кардинал, он, несмотря на свой крайне прек­
лонный возраст (в 1726 г., когда началось его правление, ему было уже 73 года), сумел 
крепко взять власть и удерживать ее в своих цепких руках на протяжении 17 лет. 
С дружеской, сочувственной улыбкой, блуждавшей на тонких губах, о ясным взгля­
дом светлых голубых глаз, вкрадчивый, обходительный, подчеркнуто скромный, всег­

7 Е. L a b r o u s s e .  Esquisse du m ouvtm ent des prix  et des revenus en France au 
X V III siecle, t .  I. P aris, 1933.

8 B a r b i e  r. Journal h istcrique... du-Rcgne de L tu is XV. Paris, 1857, p. 312—405.
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да в черном, этот'казавшийся незначительным прелат приобрел огромное влияние в ко­
ролевстве. Предпочитая всегда оставаться в тени, наносить удары в спину или сбоку, 
и преимущественно руками других, расчетливый, терпеливый в осуществлении планов 
своего непомерного честолюбия, он постепенно, шаг за шагом, усиливал свои позиции 
при дворе.

Первоначально кардинал де Флери считал полезным вести дружбу с герцогом Бур- 
бонским и действительной правительницей Франции маркизой де При. Он сумел заво­
евать их полное доверие. Общими их стараниями Людовика XV женили не на ис­
панской инфанте, как  предполагалось, а на Марии Лещинской, дочери бывшего поль­
ского короля Станислава. Флери рассчитывал, что женщина, ставшая так неожиданно 
королевой Франции, будет послушной исполнительницей его желаний. Через неко­
торое время он убедился, что новая королева отдает явное предпочтение не ему, а гер­
цогу Бурбонскому.

Осмотрительно, неторопливо, не выдавая никому своих намерений, Флери под­
готовил и артистически провел мгновенное падение герцога Бурбонского. Его отпра­
вили под надзором полиции в Шантийи, а маркизу до При — в ее поместье в Норман­
дии. Если верить Д ’Арженсону, молодая женщина, и не подозревавшая, что первая 
роль в королевстве, которую она с таким увлечением играла, будет так внезапо обор­
вана, с досады, с горя вскоре покончила с собой 9. Этот дворцовый переворот был пред­
ставлен Людовику XV как акт заботы об укреплении его, короля, неограниченной 
власти. Флери всячески подчеркивал, что отныне страной будет править только мо­
нарх. Кардинал разговаривал с королем, низко склоняясь; он всегда оставался сми­
ренным, почтительным исполнителем монаршей воли. Но вскоре многие почувствовали, 
что, хотя царствует Людовик XV, королевством в действительности правит престарелый 
кардинал Андре Геркюл де Флери.

Престарелый? Сколько людей поплатилось карьерой, состоянием, даже головой 
за наивный расчет на законы природы. Это высохшее, немощное тело было, казалось, 
неподвластно времени. То был человек без возраста. Он «разменял» восьмой десяток 
лет, потом пошел девятый, а кардинал как будто оставался все таким же, не менялся, 
сохранял ясность мысли и зоркость взгляда. Он все замечал, все слышал. В беседах с де 
Флери рискованно было касаться темы возраста. Но если косвенно этот предмет затра­
гивался, он старался внушить собеседнику, что имеет в запасе еще много десятилетий. 
Однажды сравнительно молодой, высокопоставленный сановник церкви пришел про­
сить Флери поддержать своего родственника, на что кардинал с уверенностью ответил: 
«Не беспокойтесь. После вашей смерти я  о нем позабочусь». Впрочем, иногда он прики­
дывался уставшим, дряхлым, болезненным. Но горе тому, кто, доверившись этой 
кажущейся слабости, начинал строить расчеты, не выдвигая на первое место кардина­
ла. Его ждал мгновенный, чаще всего смертельный удар. Могло казаться, что даже 
с закрытыми глазами этот дряхлый старик все видит через смеженные веки.

В современной французской историографии последних 20—30 лет стараниями 
французских историков правого направления была предпринята попытка «реабили­
тировать» Людовика XV, пересмотреть ставшую традиционной резко негативную оцен­
ку его деятельности и личности и представить его в совсем ином свете — в роли мудро­
го, доброго, всеми любимого монарха. Зачинателем этой исторической версии (она име­
ла ясно выраженный тенденциозно-апологетический характер и логически вела к 
осуждению революции, которая, дескать, не имела под собой почвы) был Пьер Гаксотт. 
В книге, посвященной Людовику XV и выдержавшей за короткий срок много из­
даний, Гаксотт утверждал, что «Людовика XV судили на основании одних лишь пока­
заний его противников» 10. Весьма расширительно толкуя это понятие, пренебрегая 
свидетельствами современников или опорочивая их, он пытался обосновать «величие» 
короля тем, что тот якобы упрочил силу и сплоченность французского государства. 
Путь, указанный Гаксоттом, был охотно продолжен Пьером Лафю, Жаком Левроном 
и в значительной мере Роланом Мунье и . «Реабилитация» Людовика XV неизбежно

9 «Memoires du m arquis d ’Argenson...». Paris, 1825, p. 203.
10 P. G a x о 11 e. Le siecle de Louis XV. Paris, 1953, p. 12.
11 P . L a f u e. Louis XV ou la victoire de l ’unite monarchique. Paris, 1952; 

J .  L e v г о n. Louis le bien-aime. Paris, 1965; R. M о u n i e r. La France de Louis 
X V .— «Histoire de France», t. 2. Paris, 1968, p. 3—70.
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влекла за собой и «реабилитацию» кардинала Флери — сторонники этой версии с лег­
ким сердцем готовы были вознести и короля и кардинала на самый высокий пьедестал 
истории. «Они оба трудились сообща на благо государства»,— утверждал Леврон 12.

Однако эти новейшие исторические конструкции, покоящиеся на крайне шатких 
основаниях, вряд ли кого могут убедить. Все важнейшие источники, известные исто­
рикам, свидетельствуют против них. Само собой разумеется, это не значит, что можно 
игнорировать заслуживающие внимания факты социальной истории Франции X V III в. 
Так, например, нельзя отрицать значения роста народонаселения страны. Но пред­
ставляется очевидным, что эти долговременные процессы, которые Пьер Губер был 
склонен называть «демографической революцией» 13, объяснялись, конечно, не столь­
ко административными способностями Флери или Людовика XV (если бы таковые у них 
даже были), сколько действием более важных факторов: прекращением в X V III в. 
эпидемии чумы, снижением детской смертности, постепенным улучшением обработки 
земли, совершенствованием сельскохозяйственной техники и пр. В равной мере такие, 
скажем, процессы, как снижение цен на пшеницу и другое зерно с 1726 по 1737 г. также 
не могут быть отнесены за счет талантов кардинала де Флери, хотя бы потому, что 
сходные явления наблюдались и позже, когда кости кардинала уже покоились (ко все­
общему облегчению) в сырой земле 14.

Верно лишь то, что первые годы громогласно возвещенного начала царствования 
короля Людовика XV, т. е. с 1726 г., породили известные иллюзии. Большинство под­
данных короля, далеких от Версальского договора и не посвященных в его тайны, ви­
дело лишь возвышавшуюся над всей страной статную фигуру молодого короля, и по­
тому по воспринятому с молоком матери традиционному преклонению перед монар­
хом, ожидало от него только блага, только добра и мудрости. Полусогнутого же в поч­
тительном поклоне черного силуэта кардинала де Флери современники, чуждые двору, 
не замечали вовсе, либо не придавали ему значения; в нем видели лишь одного из сми­
ренных слуг короля.

Со смерти Людовика XIV, точнее с Раштатского мирного договора 1714 г., на про­
тяжении 20 лет, до войны с Австрией за польское наследство в 1733 г., подданные Лю­
довика XV пользовались непривычными, казавшимися почти неправдоподобными бла­
гами мира. После почти непрерывных войн предшествующего царствования установ­
ленный на два десятилетия мир казался французам великим счастьем. Людей не ра­
зоряли и не убивали непрерывно — право, было за что возносить хвалу мудрому моло­
дому королю!

Но время шло, и все постепенно становилось на свое место. Люди, ближе знако­
мые с действительным положением дел в королевстве, с внутренней жизнью двора, 
убеждались в том, что для иллюзий, даже для сколько-нибудь благоприятной оценки 
настоящего и будущего, нет никаких оснований. Молодой король, после падения гер­
цога Бурбонского сгоряча заявивший, что отныне сам будет своим первым министром, 
вскоре же охладел к государственным делам, и постепенно, все в большей мере, стал 
передоверять их своему бывшему наставнику. Кардинал де Флери намеренно укло­
нялся от официального звания министра, как и вообще от официальных почестей. Как 
только появлялся король, он немедленно стушевывался, склонялся перед ним и прев­
ращался в его подвижную, зыбкую, колеблющуюся тень. Злые языки (конечно, шепо­
том и оглядываясь по сторонам) утверждали, что в присутствии короля кардинал даже 
становился ниже ростом.

Из «любви» к своему августейшему воспитаннику, ставшему его повелителем, 
кардинал де Флери скрепя сердце брал на себя добровольное бремя и тяготы госу­
дарственных дел. Постепенно, незаметно он почти полностью освободил монарха от 
всех докучливых забот. Флери не забыл проявленных королевой чувств к его особе. 
Соблюдая внешне величайшую почтительность к королеве, смиренно склоняясь неред 
ней, кардинал в то же время весьма старательно (хотя, понятно, в самой пристойной и 
достаточно затемненной форме) подсказывал королю, как можно в некоторых случаях 
обходиться без королевы. Монарх оказался весьма восприимчивым к намекам этого

12 J. L е v г о п. Op. c i t. , р. 95.
13 «Histoire economique et sociale de la  France», t. I I . Paris, 1970, p. 55*=84.
11 «Le pr-ix du froment en France 1726—1813». Paris, 1970, p. 9—10.
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рода; он понял все с полуслова. В скором времени внимание молодого короля, развле­
кавшегося до сих пор преимущественно охотой, было привлечено к молодым дамам, 
готовым разделить с монархом риск любых похождений. Так на страницах летописей 
царствования короля Людовика XV появляются имена его метресс: мадам де Мельи, 
затем ее младшей сестры мадам де Вентимиль и, наконец, третьей сестры — мадам де 
Турнелль, сообразившей,что ей удобнее одной пользоваться вниманием своего авгу­
стейшего поклонника, не разделяя его со своими сестрами. Находчивость эта была 
должным образом, вознаграждена: Мари Анне де ла Турнелль было пожаловано гер­
цогство Шатору (с рентой в 80 тыс. ливров) в возмещение, как было объявлено, за ее 
преданность королеве 15. После Людовика XIV и регента герцога Орлеанского 
французский высший свет, т. е. придворное окружение, трудно было уже чем-либо 
удивить, и знатные вельможи почтительно склонялись в низком поклоне перед 
герцогиней де Шатору, мановение мизинца которой значило много больше простран­
ных докладов министров его величества.

В то время как «божьей милостью король французский» проводил свои досуги 
в ночных кутежах в Рамбуйе, Шуази или дальних охотничьих замках, кардинал де 
Флери в тихом, почти монашеском уединении неторопливо, методично ткал паутину, 
опутывавшую почти все королевство. Кардинал был стар и слаб и, чтобы осуществлять 
задуманное, ему нужны были преданные, ретивые помощники. Его опорой стали 
иезуиты. Он правил страной, опираясь не только или не столько на бюрократический 
аппарат монархии, сколько на тайную, незримую власть иезуитов. В годы правления 
кардинала иезуиты вновь обрели огромную силу. В королевском дворце, в покоях ко­
ролевы, на веселых пирушках знати и офицеров бесшумно прятались, передвигались 
за портьерами черные тени.

Но иезуиты не стали бы служить кардиналу только за его набожность: они ничего 
не делали даром. И Флери платил им, делясь с ними частично властью и проводя по­
литику, полностью отвечавшую их интересам,— политику религиозной нетерпимости. 
Тайная полиция и иезуиты — то были две руки черного правительства Флери, руки 
с цепкими щупальцами, протягивавшиеся во все уголки королевства. Кто мог от них 
укрыться? Мог ли кто устоять против этого сатанинского союза, прикрывавшегося 
божьим именем?

Так после Декарта и Пьера Бейля французское общество вновь оказалось отбро­
шенным чуть ли не ко временам Варфоломеевской ночи. Непрерывные конфликты с 
парижским парламентом, преследования янсенистов, незакопные аресты, скандальные 
процессы, полицейская слежка, ложные доносы, подметные письма, фальшивые сви­
детельства, клятвопреступления — все пускалось в ход в повседневной, будничной 
практике слуг отрешенного от мирских забот, посвятившего себя господу богу кар­
динала де Флери. Всецело поглощенный ни на мгновенье не затихавшей борьбой про­
тив своих действительных или мнимых противников, кардинал менее всего думал о 
положении подданных короля. Крестьяне, составлявшие подавляющее большинство 
населения, были полностью отданы во власть сеньоров, откупщиков и интендантов, вы­
сасывавших из них все соки и доведших крестьян до полного разорения и нищеты.

Новейшие сторонники возвеличивания Людовика XV и Флери охотно ставят в зас­
лугу кардиналу его бережливость, рачительность, его заботы о богатстве страны. Он 
и в самом деле заботился о богатстве — только не страны, а своей котерии и узкой груп­
пы финансовых дельцов, главных откупщиков, крупных арматоров и негоциантов. 
С эпохи Регентства и правления герцога Бурбонского денежная буржуазия продол­
жала быстро набирать силу. Маркиза де При, «божья матерь» финансистов, изгнанная 
из столицы, наложила на себя руки, но денежные тузы при набожном кардинале и 
вездесущих ушах иезуитов продолжали накапливать богатство еще быстрее, чем рань­
ше. Наверно, им приходилось делиться какой-то частью доходов, но они уже к этому 

t  привыкли: могло ли быть иначе? Все шло своим чередом: деньги прокладывали путь 
к  дворянскому званшо и титулам. Титулованная знать, принимая в свои ряды обла­
дателей богатства, требовала за свою снисходительность какую-то его долю.

А простой народ, разоряемый и монархией, и церковью, и дворянством, и буржуа- 
откупщиками, был доведен до предельной степени нищеты. Маркиз д ’Арженсон в фев­

16 J .  L е v г о п. Op. c i t . , р. 155.
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рале 1739 г. констатировал, что за время правления Флери «нищета повсюду достигла 
небывалых размеров. В момент, когда я  пишу, в условиях мира, если не изобильного, то 
вполне приличного урожая, люди вокруг нас мрут как мухи от бедности и вынуждены 
питаться травой. Провинции Мен, Ангмуа, Турень, верхнее Пуату, Перигор, Орлеан, 
Берри находятся в самом тяжелом положении» 1в. По чьей вине это происходило? 
Д ’Арженсон не дает прямого ответа, но указывает, что финансисты-откушцики и ин­
тенданты разоряют страну, а правительство этому потворствует. «С королевством обра­
щаются, как  со вражеской страной, обложенной контрибуцией» 17.

В окружении кардинала все сообщения о бедственном положении страны, о голо­
дающих крестьянах воспринимались как злостные измышления противников прави­
тельства, хотя Людовик XV был осведомлен о трагическом положении голодавших 
крестьян. Епископ Шартрский в ответ на вопрос короля о положении в его епархии 
отвечал, что там «царит голод и смертность, что люди, как  овцы, стали травоядными и 
что вскоре всех поразит чума». О страданиях и бедствиях простого народа королю 
почтительно докладывали герцог Орлеанский, герцог и герцогиня Рошешуар, Тюрго 
и многие другие. Впрочем, королю пришлось и лично в том убедиться. В один из вос­
кресных дней сентября 1739 г. королевский кортеж, следовавший через Исси, был оста­
новлен и окружен большой толпой. Люди не кричали, как ранее, «Да здравствует ко­
роль!», а выкрикивали: «Горе! Голод! Хлеба! Дайте хлеба!»18.

В 1739, 1740, 1741 гг. цены на зерно и, соответственно, на хлеб резко выросли бо­
лее чем на одну треть 19. Скупщики, крупные землевладельцы наживали на этом по­
вышении цен огромные деньги. Крестьяне, в особенности сельская и городская бедно­
та, обреченные на голод, испытывали величайшие страдания. В ноябре 1740 г. д’Ар- 
женсон снова записал: «Число нищих скоро превысит число лиц, могущих жить, не про­
ся подаяния». Он отметил, что в Шательро, например, на 4 тыс. душ городского насе­
ления приходится 1800 неимущих, и заключил: «Несомненно, что за последние два 
года погибло больше французов от голода, чем их было убито за все войны Людовика 
XIV» м.

В ночные и даже вечерние часы на улицы Парижа было рискованно выходить. 
С наступлением темноты из всех щелей города, из подвалов, из подворотен, выходили 
неведомые, страшные люди, заросшие широкими бородами, скрывавшими черты лица, 
нередко в масках, вооруженные до зубов. Кто они? Откуда? Этого никто не знал; 
полиция предпочитала с ними не встречаться; все остальные их боялись, их даже опа­
сались называть разбойниками — то были властители ночного Парижа. Н а проезжих 
дорогах королевства ездить было так же опасно, как по ночным улицам столицы. 
Вельможи в экипажах проносились под защитой эскорта вооруженной охраны. Ото­
всюду поступали тревожные вести о дерзких налетах шаек разбойников. Путники, зас­
ветло проезжавшие по лесным Дорогам, с тревогой всматривались в лесную чащу: за де­
ревьями — или это только мерещилось? — бесшумно скользили какие-то тени. Кто 
были эти таинственные разбойники? Позже, в начале 50-х годов, у всех на устах было 
имя «благородного разбойника» Л уи Мандрена, внушавшего страх всем дворянским 
усадьбам 21. Но и предшественники Мандрена — «разбойники» 40-х годов — были те же 
простые, бедные люди, крестьянская беднота, доведенная голодом, нуждой, отчаянием 
до необходимости браться за оружие.

Что же будет дальше? Короля тревожные вести, поступавшие со всех концов 
королевства, мало трогали. Король веселился. Кутежи, охоты, маскарады, балы, феери­
ческие представления. Королевские метрессы были изобретательны на развлечения, 
и монарх охотно следовал за ними во всех выдумках, подсказанных их необузданной 
фантазией. Страна была разорена, народ голодал, люди бедствовали, а королевский 
двор продолжал веселиться. Людовику XV приписывали ставшее знаменитым изре­
чение: «На наш век хватит! После нас — хоть потоп».

16 «Memoires du marquis d ’Argenson...», p. 322.
17 Ib id ., p. 323.
18 Ib id ., p. 324, 325.
19 «Le prix  du froment en France 1726—1813», p. 9.
20 «Memoires du m arquis d ’Argenson...», p. 92.
21 Л. С. Г о p д о н. Тема «благородного разбойника» Мандрена в идейной жизни 

предреволюционной Франции.— «Век просвещения». Сб. статей. М ., 1970, стр. 60—82.
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Но опытные люди, лучше осведомленные о действительном положении королев­
ства, опасливо озираясь по сторонам, вполголоса спрашивали: а если века не хватит? 
Если потоп хлынет раньше? Что тогда? В июле 1743 г. д’Арженсон писал: «В таком го­
сударстве революция вполне вероятна»; он задумывался над тем, куда бежать из стра­
ны 22. Так думал не он один. Мадам де Тенсен, жена кардинала де Тенсен, пытавшего­
ся, хотя и без успеха, заместить де Флери, примерно в то же время писала: «Если нам 
не поможет сам бог, то невозможно, чтобы государство не рухнуло» 23.

Наступало тревожное время: страна шла навстречу потрясениям; сомневаться в том 
не приходилось. Но когда наступит это время больших перемен? Когда прокричит 
петух, возвещая приближение рассвета? Этого никто точно определить не мог.

Из всех посетителей салонов великосветских парижских дам молчаливый Руссо 
был одним из немногих, а может быть, и единственным, кто знал не из книг и не по рас­
сказам важных господ, а по собственным наблюдениям за время долгих скитаний по 
дорогам и проселкам Франции, как живут крестьяне, простые люди, все незнатные под­
данные короля.

Приезжий из провинции был сдержан и не вступал в откровенные разговоры. Но 
его собеседники — люди неглупые, умевшие скрывать за непринужденной светской 
болтовней внутреннее беспокойство перед неясным завтрашним днем,— чувствовали: 
этот не слишком разговорчивый молодой человек знает что-то такое, чего они — мно­
гоопытные, бывалые люди—не знают. Руссо и в самом деле знал то, о чем эти важные 
господа не догадывались. Они были так погружены в повседневное светское щебетание, 
мелкие дворцовые интриги, столкновения соперничающих честолюбий, мелочные пе­
ресуды, что давно разучились слышать голос страны.

Руссо по самой своей натуре был человеком е тонким, все воспринимающим слу­
хом. Он сумел расслышать в многоголосной полифонии эпохи ведущий и все нара­
стающий лейтмотив — близящееся грозное возмущение народа, подспудный гул приб­
лижающегося революционного взрыва огромной силы.

Бескомпромиссная непримиримость молодого Руссо к  сильным мира сего, к  двор­
цовой челяди — «придворной клике», к  спесивым аристократам, презренным богачам, 
надменным князьям церкви, его убежденный демократизм и республиканизм шли не 
столько от книг, сколько от собственного жизненного опыта, от всего, что, как мы 
уже отмечали, он видел и слышал. Он знал, что в этом «королевстве кривых зеркал» 
нет ни справедливости, ни правды.

Секрет успеха Руссо в парижских гостиных 1742—1743 гг. заключался прежде 
всего в непохожести молодого музыканта на всех остальных завсегдатаев этих салонов. 
При самых различных мнениях о нем, в этом немногословном молодом человеке ско­
рее почувствовали, чем осознали что-то новое и, может быть, даже значительное.

Прошло семь лет.
Ж ан Ж ак Руссо по-прежнему оставался обитателем Парижа, частым гостем лите­

ратурных салонов и великосветских вечеров, оригиналом, чудаковатым увальнем, ко­
торому, впрочем, охотно прощали все его неловкости. Правда, его теперь трудно было 
уже называть молодым человеком: в 35—36 лет молодость сменяется зрелостью. Но Рус­
со и в зрелом возрасте еще не приобрел ни положения, ни соответствующей годам со­
лидности. Его преследовали неудачи.

Стараниями покровительствовавших ему дам, и прежде всего баронессы де Безан- 
валь, ему было выхлопотано место секретаря французского посольства в Венеции. По­
лагали, что этот пост открывает Руссо путь к дипломатической карьере, предоставляет 
ему возможность раскрыть таящиеся в нем таланты, а в них его покровительницы были 
уверены. Кто знает, может быть, первый скромный официальный пост будет лишь на­
чалом блистательной государственной деятельности? Разделял ли Руссо эти иллюзии? 
Ответить на этот вопрос не так просто. Он любил путешествовать; у него была склон­
ность к  перемене мест; к  тому же перед ним открывался совершенно новый, неизве­
данный путь: дипломатия — это звучало многообещающе; может быть, он связывал 
с ней и какие-то надежды, ведь у него была привычка фантазировать.

22 «Memoires du marquis d ’Argenson...», p. 83.
23 Цит. по: Ф. P о к e н. Движение общественной мысли Франции в X V III в. 

Перев. с франц. СПб., 1902, стр. 123.
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Во всяком случае, по прибытии в Венецию Ж ан Ж ак Руссо взялся за дело с рве­
нием. Посол французского короля граф де Монтегю, капитан гвардии, человек взбал­
мошный и своенравный, отнюдь не хотел утруждать себя многочисленными вопросами 
и заботами, возникавшими каждодневно, и передоверил ему практическое руководство 
делами посольства. Первоначально все шло хорошо. Секретарь посольства все более 
входил во вкус своей многообразной и казавшейся ему интересной работы. «Я прила­
гал все усилия к тому, чтобы поддерживать полный порядок и быть совершенно точным 
во всем, что относилось к  моим главным обязанностям»,— писал позднее Руссо в «Ис­
поведи», чистосердечно признаваясь, что для него это было нелегко 24. Он, по-видимому, 
достиг столь значительных успехов на своем посту, завоевав уважение и расположение 
венецианских властей, что с какого-то времени послу это перестало нравиться. Между 
послом и секретарем посольства возникли трения. Граф де Монтегю, не привыкший стес­
няться в выражениях, стал высказывать весьма ясно неудовольствие чрезмерным усер­
дием своего подчиненного, а тот с детства обладал строптивым характером и не имел ни 
малейшей склонности идти навстречу неразумным пожеланиям своего шефа. Конфликт 
разрастался и вскоре принял острые формы. После неожиданно вспыхнувшей бурной 
сцены Руссо, хлопнув дверью, навсегда оставил здание французского посольства 
в Венеции, второпях даже не успев получить причитавшегося ему жалованья.

Иг Возвратившись в Париж, Руссо приложил немало усилий к тому, чтобы правди­
вым рассказом восстановить действительную историю своего конфликта с послом и до­
биться справедливого решения. Его письма к дю Тейлю, фактически управлявшему 
министерством иностранных дел осенью 1744 г., показывали, какое большое значение 
придавал Руссо оправданию своего образа действий в Венеции 25. Все оказалось на­
прасным. Его принимали по-прежнему доброжелательно, ему сочувствовали, его одоб­
ряли и хвалили, но слова оставались только словами. Руссо не добился законного 
удовлетворения в споре с послом. В возмещении причитавшегося ж алованья ему тоже 
отказали под предлогом, что он не француз, а иностранец и, следовательно, не может 
рассчитывать на покровительство Франции.

Это был тяжелый удар. В ту пору Руссо еще не освободился полностью от довер­
чивости, некоторой даже предрасположенности к  иллюзиям, которые были так прису­
щи ему в молодости. Справедливость, право, закон были на его стороне. В этом был 
убежден он сам, это подтверждали и все его друзья, возмущавшиеся не меньше, чем он. 
Правда, Руссо столкнулся и с иным. Баронесса де Безанваль, способствовавшая в свое 
время его назначению в Венецию, в конфликте между ним и послом безоговорочно вста­
ла на сторону Монтегю, прежде всего потому, что тот был послом — старшим по чину 
и званию. Руссо написал ей язвительное, резкое письмо, вызвавшее разрыв отношений 
между ними: «Я ошибался, мадам... я  должен был помнить, должен был чувствовать, 
что мне — иностранцу и плебею — не подобает выступать против дворянина» 2в.

После смерти отца Ж ан Ж аку досталась, не без хлопот, какая-то доля наследства. 
Она не была велика, но дала возможность некоторое время жить, не думая о том, как 
заработать деньги на обед. Обретя независимость, Руссо решил всецело посвятить се­
бя музыке. В ту пору ему казалось, что музыкальное творчество и есть его истинное приз­
вание. У него была уже некоторая известность в Париже. За ним упрочилась репутация 
способного музыканта, одаренного композитора. Его друзья, а друзей в ту пору у Рус­
со было много, считали, что Ж ан Ж ак на пороге решающих успехов. Его музыкально­
литературные произведения были благосклонно приняты не только в мире искусства 
(их похваливал знаменитый в ту пору Мариво), но и среди великосветских ценителей 
изящного. Он возобновил работу над оперой «Галантные музы», начатой еще до поездки 
в Венецию, и за несколько месяцев сумел ее завершить. Но как добиться постановки 
нового произведения на сцене театра? Это оказалось труднее, чем написать оперу.

Д рузья вводят Руссо в новые парижские салоны: в дом де ла Поплипьера — глав­
ного откупщика, одного из крупнейших богачей, владельца особняка, мецената, под­
держивавшего Рамо — в ту пору самого авторитетного и избалованного корифея фран­
цузской музыки. Ж ан Ж аку претит это общество, его отталкивает и выставленное на­

24 Ж. Ж. Р у с с о. Избранные сочинения в трех томах, т. I I I .  М., 1961, стр. 265.
26 «Correspondance generate de J . J . Rousseau» (далее — «Согг. gen.»), t. I. P aris,

№ 85, 86, 89, 90.
26 «Согг. gen.», t. I, № 92; подлинность этого письма бралась под сомнение.
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показ богатство. Но жизнь приучила его к необходимости скрывать до поры до времени 
свои чувства. В гостиной Поплиньеров он смиренно выслушивает барственно небреж­
ные наставления Рамо; время еще не пришло обнажать шпагу, вступать со знаменитым 
композитором в открытую борьбу.

Все же посещения салона Поплиньеров не прошли бесследно. Мадам де ла Поп- 
линьер, вероятнее всего невольно, заинтересовала оперой Руссо герцога де Ришелье. 
Тот настоял, чтобы «Галантные музы» были поставлены за счет короля, по всем пра­
вилам — с певцами, оркестром, хором, на одной из придворных сцен. Исполнение опе­
ры Руссо привело герцога Ришелье в восхищение. Сам Руссо признавал позднее, что' 
опера была написана очень неровно, что в ней имелось немало слабых мест. Так оно, 
видимо, и было: произведение это не удержалось в репертуаре французской оперной 
музыки. Но в «Галантных музах» была своя прелесть: ее легкая, беззаботная, веселая 
музыка отражала оптимизм молодости, присущий в ту пору творчеству Руссо.

В Париже ничто не остается неизвестным. Весть о шумном успехе «Галантных муз» 
Ж ан Ж ака Руссо, исполненных для герцога де Ришелье, через день обсуждалась во 
всех салонах столицы. Особенно довольны были многие дамы. Этот успех подтверждал 

j их проницательность; ведь это они первые открыли талант молодого композитора из 
Женевы. Руссо стал получать предложения, казавшиеся ему интересными. Вольтер при­
слал ему письмо, написанное в самых лестных выражениях: «Вы соединяете в одном лице 
два таланта, до сих пор остававшиеся всегда разделенными. Это дает мне дважды ос­
нование высоко оценить Вас и полюбить» 27. Он просил Руссо взять на себя исправле­
ние и редактирование оперы «Празднества Рамиры», которую в свое время написал 
вместе с Рамо. Польщенный этой просьбой Вольтера, Ж ан Ж ак, отбросив в сторону за­
боты об исполнении «Галантных муз», взялся за нелегкий труд приведения в порядок 
оперы Вольтера и Рамо. Но когда работа была завершена, она не принесла Жан Ж аку 
ничего кроме огорчений. Когда, наконец, оперу поставили на королевской сцене, в либ­
ретто, раздаваемых зрителям, имя Руссо даже не упоминалось.

Столь же напрасными и бесцельными оказались и огромные усилия, бессонные но­
чи, радостные ожидания, связанные с работой над «Галантными музами». Это талантли­
вое литературно-музыкальное произведение все одобряли, все хвалили, все восхища­
лись им... а опера все-таки не шла. Та же участь постигла и другую оперу Руссо — 
«Нарцисс». Итальянский театр в Париже принял, после долгих хлопот, его произве­
дение к постановке. Принял, но не поставил. Единственным вознаграждением, полу­
ченным автором за свои труды, было право бесплатного посещения Итальянского 
театра.

За семь лет, истекших с 1743 г., положение Ж ан Ж ака Руссо в Париже мало из­
менилось. Он был по-прежнему желанным гостем в лучших гостиных Парижа. Дамы 
к  нему по-прежнему благоволили. Изменилось не положение Руссо в обществе: за про­
шедшие семь лет изменился он сам. Эти следующие одно за другим поражения (на дип­
ломатическом поприще в Венеции, в поисках справедливого решения в конфликте с 
Монтегю в Париже, в тщетных усилиях поставить «Галантные музы» на сцене Версаля 
или Парижа, в неудаче с постановкой «Нарцисса» в Итальянском театре, в бесцеремон­
ном пренебрежении его трудом над оперой Вольтера и Рамо) не прошли для него бес­
следно, они многому его научили.

В творческой биографии Руссо заслуживает внимания та необъясненная до сих 
пор пауза, которая наступает после 1741—1742 гг. В эти годы были созданы два боль­
ших произведения гражданственной поэзии: «Послание к Борду», «Послание к Па- 
ризо». А затем — перерыв, и длится он не месяц, не два, а годы. Это не пауза в твор­
честве Руссо вообще: он пишет в последующие годы сочинения по вопросам теории му­
зыки, создает музыкальные произведения, весь стихотворный (дважды переработан­
ный) текст оперы «Галантные музы», в 1743 г. сочиняет пьесу «Военнопленные» 28 (ею 
он остается сам неудовлетворен и тщательно прячет от посторонних взоров). Затем

27 «Согг. gen.», t. I, № 98.
28 Она была впервые опубликована уже после смерти Руссо, в 1782 г. На рус­

ском языке была напечатана в первый раз в: Ж. Ж . Р у с с о .  Указ. соч., т. I, 
стр. 4 1 5 -434 .
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работает над комедией в трех актах (и тоже в стихах) «Смелая затея», о которой сам в: 
«Предуведомлении» писал: «Эта пьеса — из самых банальных». Словом, это годы нап­
ряженной творческой работы. Но при всем многообразии тем и сюжетов, разрабаты­
ваемых Руссо, гражданственная тематика полностью исключена.

Чем это объяснить? Переписка Руссо тех лет также не дает ответа на такой вопрос* 
«В конце концов много проектов, мало надежд»,— писал он в 1745 г. в одном из писем 
к госпоже де Варане 29. Эти несколько слов передают горечь его чувств, но не более* 
Вероятнее всего эту затянувшуюся паузу в тематике, к  которой Руссо тяготел вск> 
жизнь, следует объяснить именно теми сомнениями, колебаниями, которые испыты- 

г вал в первые годы по приезде в Париж робкий приезжий из глухой провинции.
Руссо приглядывался, прислушивался, наблюдал. Он был в какой-то мере есте­

ствоиспытатель: не торопился, не спешил. К тому же в начале ему со всех сторон так  
легко и охотно давали обещания; все были так добры, так щедры на, казалось бы, ис­
кренние слова одобрения, что как не закружиться непривычной к похвалам голове.

Но время шло, п Ж ан Ж ак стал все отчетливее, яснее замечать то, что рождала 
раньше какие-то мимолетные, смутные впечатления. Он начинал постигать истинную 
цену и слов, и улыбок, и обещаний. Жан Ж ак уже знал: если ему в глаза, дружески 
улыбаясь, даже притрагиваясь холеными белыми пальцами к его костюму, говорят, 
что пьеса хороша, что ею зачитываются до поздней ночи, что собеседник обязательно 
переговорит с влиятельным, очень влиятельным лицом (это лицо столь значительно, 
что даже имя его не произносится), то всему сказанному не следует верить, не следует 
придавать ни малейшего значения. Хорошо еще, если этот столь дружественно настро­
енный собеседник не примет действенных мер, чтобы помешать успеху пьесы Руссо*

Все было ложью, обманом. Иллюзии рассеялись. Чем дольше Ж ан Ж ак оставался 
в этом избранном обществе столицы французского королевства, в так называемом выс­
шем свете Парижа, тем яснее, отчетливее осознавал он, сколь обоснованы, сколь спра­
ведливы были то недоверие и интуитивная вражда, которые он испытывал к  этой зна­
ти богатства, впервые вступая в парижские салоны. Да, он постепенно постиг, что этот 
столь блестящий, столь нарядный, кажущийся издали столь привлекательным мир 
изнутри весь изъеден черным соперничеством честолюбий, завистью, тайной взаимной 
борьбой, скрытыми подвохами, кознями, обманом.

Он знал, что в этом обществе острословов, бравирующим своей показной незави­
симостью, афиширующим фрондерство к официальным властям, щедром на булавоч­
ные уколы двору (не достигающие цели и потому вполне безопасные), что в этом собра­
нии самых блестящих умов, хвастающихся смелостью суждений, постоянно тайно ог­
лядываются на незримый двор, прислушиваются ко всем сплетням, исходящим из бу­
дуара мадам де Помпадур, соразмеряют силу влияния тех или иных ее клевретов. Это 
общество «независимых умов» было в действительности сборищем дельцов и карьери­
стов, прячущих под внешней куртуазностью и дружелюбной улыбкой холодный рас­
чет, злые тайные умыслы, беспощадность к своим соперникам и конкурентам. Дамы 
света были под стать своим мужьям и любовникам. Перечтите письма, посланные Сен- 
Пре из Парижа Жюли: «Хорошеньким женщинам неугодно сердиться, поэтому их ни­
что и не сердит; они любят посмеяться, а над преступлениями нельзя подшутить, по­
этому мошенники, подобно всем — люди порядочные» 30.

В этой трудной жизни в Париже у Ж ан Ж ака былп п друзья, которым со свой­
ственной ему в ту пору доверчивостью он мог открывать душу; с ними он легко нахо­
дил общий язык; сходство, а порою и противоположность взглядов не мешали оживлен­
ному, всегда дружественному обмену мнений. Самым близким для него человеком 
был молодой испанец, увлеченный постиженпем тайн науки, Игнацпо Эммануил де 
Альтуна. Они спорили почти по всем вопросам, возникающим в ходе беседы; их мнения 
почти ни в чем не совпадали, но ни к кому другому из своих парижских друзей Жан Ж ак 
не питал такой симпатии, такой привязанности, как  к де Альтуна. У них был даже план 
поселиться навеки вместе. Но Альтуна уехал ненадолго (у него была семья) и не вер­
нулся: вскоре после отъезда он умер. Руссо в ту пору встречался и дружил и с теми 
молодыми людьми, с которыми его сближала идейная близость. Как и он, то были

28 «Согг. gen.», t. I, p. 266.
30 Ж. Ж . Р у с с о .  Указ. соч., [т. I I , стр. 203.
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люди, выступавшие — кто смелее, кто осторожнее — с критикой существовавших 
порядков. Одни выражали ее в беседах достаточно открыто; другие предпочитали из­
лагать свои мысли на трудно понятном для многих мудреном языке философических 
сочинений, нередко в затемненной или иносказательной форме, чтобы не навлечь 
на себя преследования властей. Среди этих людей, в какой-то мере единомышленников 
Руссо (им всем не очень-то нравился существовавший порядок вещей), были Дени Дид­
ро, Кондильяк, его брат аббат Габриэль де Мабли, Фонтенель, Мелхиор Гримм, 
Дюкло и др.

Ближ е всего Руссо в ту пору сошелся с Дидро: они были почти ровесниками;
’ в их биографии имелись некоторые сходные черты: сын ножовщика из маленького го­

родка Лангра был также выходцем из народа. В Париже ему жилось нелегко: он с тру­
дом зарабатывал на скудное пропитание переводами с английского, к  тому же рано же­
нился на бедной дочери белошвейки, и расходы еще более возросли. Но он уже приоб­
рел некоторую известность в передовых литературных кругах Парижа; его «Филосо­
фические письма» произвели большое впечатление; Дидро уже считали, и с должным 
основанием, одним из выдающихся представителей младшего поколения «просвети­
телей». Руссо с его доверчивой, увлекающейся натурой был в ту пору очень привязан 
к Дидро, считал его самым близким другом. Когда Дидро за не понравившееся властям 
личными намеками «Письмо о слепых в назидание зрячим» заключили в Венсенский 
замок, Руссо воспринял это как личное несчастье. Он написал взволнованное письмо 

 ̂ мадам де Помпадур, умоляя ее изменить участь своего друга; он ходил пешком — че- 
4— рез весь Париж и его окраины — в Венсенский замок, чтобы навещать Дидро, когда 

ему разрешили свидания. Дидро — насколько можно судить по встречающимся в его 
литературном наследии упоминаниям о Руссо — относился к  своему другу сдержан­
нее, спокойнее: в его отзывах о Ж ан Ж аке нет и тени той восторженности и пылкости 
чувств, которая явственно ощущается у будущего автора «Новой Элоизы». Тем не ме­
нее в то время, в 40-х годах, их соединяла еще тесная дружба и общность в главном — 
идейных позициях.

Руссо дружил в ту пору также с Кондильяком, пребывавшим еще в такой же 
неизвестности, как и он сам, и испытывавшим частично сходные с ним жизненные зат­
руднения. Кондильяк в те годы сосредоточил все свои усилия на завершении начатого 
им труда «Опыт о происхождении человеческих знаний». Эта тема интересовала и 
Ж ан Ж ака, она могла быть предметом длительных оживленных споров и обменов 
мнениями. По воскресеньям молодые друзья (Кондильяк был лишь немногим моложе 
Руссо) обедали вместе — «вскладчпну», как сообщает Ж ан Ж ак. Руссо познакомил 
Кондильяка с Дидро, а тот, в свою очередь, свел их с Жаном Д ’Аламбером. Так сложи­
лось это содружество молодых людей, во многом разных, непохожих друг на друга, но 
объединяемых не только возрастной близостью, но, главное, тем, что всем им не нра­
вился окружавший их мир, вернее его политические институты и общественные поряд­
ки. Но как сделать этот мир лучше? Как изменить его?

У молодых людей не было еще ни сложившихся идей, ни оформленного плана. 
Первоначально у Руссо возникла поддержанная Дидро мысль об издании периоди­
ческого листка под названием «Зубоскал». Да, у них был еще избыток молодости и го­
товности смеяться! Почему бы не высмеять пороки и уродливые черты этого мира спе­
сивых ничтожеств? Почему бы не бороться с противником разящим оружием смеха? 
Дидро рассказал об этом плане Д ’Аламберу, но по причинам, оставшимся невыяснен­
ными, из замысла ничего не получилось. Но зато родилось иное.

По идее Дидро и Д ’Аламбера было предпринято составление и издание «Энцикло­
педического словаря». Первоначально план был скромным — что-то вроде перевода 
известного в ту пору словаря Чемберса, выпуск в свет которого готов был взять на себя 
книгоиздатель Лебретон. Но в ходе обдумывания проекта издания Дидро и .Д ’Алам- 
бер — и это составило их непреходящую заслугу — замыслили нечто принципиально 
иное. Они решили издать многотомную «Энциклопедию наук и ремесел» — универсаль­
ный свод передовых знаний своего века, издание единое и целостное по своим идейным 
принципам. Авторами этого грандиозного коллективного издания должны были стать 
литераторы, во многом различные по личным вкусами пристрастиям, по манере письма, 
но отвечающие главному, определяющему требованию: сотрудниками «Энциклопедии» 
должны были быть противники феодальных порядков и догматов, феодальной идеоло­
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гии 31. «Энциклопедия» Д ’Аламбера и Дидро должна была быть — и стала на деле! — 
первым программным выражением нового, передового мировоззрения третьего сосло­
вия, шедшего на смену изжившему себя, но цепко удерживавшему власть феодально­
абсолютистскому строю. В этих толстых, медленно выходивших в свет томах были 
заключены заряды огромной революционной силы. То был самый действенный, самый 
эффективный обстрел идеологических позиций старого мира. «Энциклопедия» X V III в. 
сыграла еще одну важную роль. Она стала первой широкой идейной платформой, объ­
единившей, пусть на время, все направления, все оттенки антифеодальной, просве­
тительской мысли. «Энциклопедия» на какой-то период способствовала созданию, го­
воря терминами наших дней (незаконность которых в применении к той эпохе я приз­
наю), единого фронта всех представителей просветительской мысли против феодализ­
ма, его институтов, его установлений, его морали и догм. В идеологической подготовке 
Великой французской буржуазной революции X V III в. роль «Энциклопедии» была

Д ’Аламбер и Дидро были главными организаторами и редакторами «Энциклопе­
дии». Они предложили участвовать в этом издании и Ж ан Ж аку Руссо — их другу
и единомышленнику. Но Руссо отвели в «Энциклопедии» отдел музыки, и большая 
часть статей, написанных им для этого издания, относится к музыке. Однако его уча­
стие в «Энциклопедии» имело и более общее, принципиальное значение. Жан Ж ак Рус­
со как бы вошел в ту цепь стрелков, которые дружными рядами вели прицельный огонь 
по боевым позициям враждебного старого мира. Он тоже стал одним из «энциклопеди­
стов», как скоро стали называть участников этого храброго боевого отряда, смело за­
вязавшего бой на всех участках сражения с силами старого мира.

Участие в «Энциклопедии», дружба с Дидро, Кондильяком, Д ’Аламбером, пере­
довыми людьми своего времени, оказала определенное влияние на созревание, на «кри­
сталлизацию», как говорил по другому поводу Стендаль, идейных воззрений Руссо.

Ж ан Ж ак Руссо прошел в 40-е годы через трудную школу разочарований; на лич­
ном многолетнем опыте пребывания в парижском свете он познал то, о чем прежде мог 
только догадываться. Из сказанного ранее видно: то не было разочарование в челове­
ческом роде вообще. Отнюдь: его критика этих лет имеет резко очерченную направ­
ленность. Личные наблюдения, собственный жизненный опыт убедили Ж ан Ж ака 
в том, что этот замкнутый, недоступный посторонним мир богатых и знатных, в кото­
рый он вошел, еще хуже, чем он предполагал раньше, когда видел его издалека, извне.

В «Исповеди» Руссо рассказал, что он упорно отказывался от многократных при­
глашений посетить салон барона Гольбаха. Посредником был Дидро; у Гольбаха встре­
чались многие их общие друзья. Но Ж ан Ж ак не мог преодолеть испытываемого им 
отвращения к дому барона. Однажды Гольбах спросил его прямо о причине постоян­
ных отказов. «Вы слишком богаты»,— ответил Руссо. И это была правда. Отвращение 
к богатству за годы пребывания в Париже у Ж ан Ж ака не убавилось, не притупилось, 
а, напротив, возросло и обострилось.

Во второй половине 40-х годов в творчестве Руссо вновь начинают звучать мотивы 
гражданственности. В пространном лирико-философском стихотворении «Аллея Силь­
вии» (1747 г.) обличение богатства, столь характерное для его ранних произведений, 
выступает в более общей, программно-декларативной форме:

Мысль о том, что «сокровища», «золото» — это скверна, а жажда золота — по­
зорна, так отчетливо формулированная в этом стихотворенпп, останется идеей, кото­
рой Руссо будет верен всю жизнь.

Здесь же Руссо высказывает и другую мысль, быть может, еще не полностью осоз­
нанную, но присущую ему и раньше:

31 J. Р г о u s t. D iderot et l ’Encyclopedie. Paris, 1962.
32 Ж. Ж. Р у с с о .  Указ. соч., т. I, стр. 326 (перевод М. Н. Замаховской).

огромной.

«Тебе, презренный смертный, горе, 
Коль ты душой погряз в позоре 
И жаждой золота объят!
Страдай же мукою жестокой 
От скверны, что в себе глубоко 
Твои сокровища таят» 32.
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«Ведь мудрому немного надо.
И скудным благам сердце радо,— 
Они желанье утолят» 33.

Эти три строки, зная все последующие философско-политические трактаты Руссо, 
можно было бы принять за декларацию принципа добродетельности бедности, за эм­
бриональную форму идей эгалитаризма, можно было бы найти в них и другие мысли. 
Но лучше остаться на почве строгих фактов. Идея, выраженная в трех строках «Аллеи 
Сильвии», заслуживает внимания. Ничего более добавлять не надо.

Двумя годами позже, в «Послании господину де л ’Этан викарию Маркусси», ко­
торое обычно датируют 1749 г., Руссо дает уже развернутую критику всего париж­
ского света. «Послание» — это гневное обличение Парижа; автору не терпится свести 
счеты с городом, вобравшим в себя все пороки, все недостатки, все ущербные черты сов­
ременного общества. С начальных строк пространного стихотворения Руссо деклари­
рует отвращение к Парижу.

«Бежать от страшного соседства,
Которым нас дарит Париж».

И далее раскрывает его пороки:

Это противопоставление Франции Парижу весьма характерно для мышления Руссо 
той поры. Сама Франция (за этим понятием подразумевается народ) прекрасна, добро­
детельна, чужда порокам и преступлениям, присущим столице. Зато в Париже все 
плохо, все вызывает негодование автора. Там честность — «лишь предмет издевки», 
там «шарлатанские уловки, высокомерный, наглый тон», там подавляют и преследуют 
истинные таланты, там «шавке суждено порою политиком известным стать».

Спасаясь бегством из Парижа, устремляясь к  своему доброму другу, «в любезный, 
сердцу дом», автор надеется, что здесь он и найдет истинное успокоение: «мир обретем, 
давно знакомый, селян и домочадцев круг». Здесь вторично повторяется то же проти­
вопоставление. Порочному, хищническому, беспощадному и ничтожному Парижу про­
тивостоит в «лесах и долах» милый дом и милый круг селян и домочадцев. В сущности, 
это та же идея, которая была уже сформулирована в «Аллее Сильвии», но первый раз 
еще как  бы мельком, в зародышевой форме. В «Послании к господину де л ’Этан» она 
уже звучит во весь голос. Идея, противопоставляющая ущербному Парижу идеальный 
(и, добавим, идеализированный) мир «селян и домочадцев» становится с того времени 
одним из краеугольных камней всей системы общественно-политических взглядов 
Руссо.

Ж ан Ж ак Руссо конца 40-х годов был уже мало похож на того наивного, полного 
надежд и иллюзий молодого человека, который совсем недавно робко и неуверенно пе­
реступил порог салона госпожи Дюпен. Отрезвляющий опыт общения с элитой париж­
ского «высшего света» научил его многому. К 1747—1749 гг. Руссо пришел уже к  осоз­
нанно-критической оценке современного ему общества. В его идейном развитии был 
пройден важный этап. Он уже подошел вплотную к  тем идеям, которые — отнюдь не как 
мгновенное «озарение», а как закономерный итог предшествующего пути — были сфор­
мулированы им в трактатах о влиянии наук и искусств и о происхождении неравен­
ства, принесших их автору громкую известность.

«Париж — надменности обитель, 
Где попадает каждый житель 
Под власть мошенников таких. 
Что Франция боится и х»34.

«Париж, где паразит презренный 
Продаст научной мысли цвет 
У Фрин, Аспазий — за обед! 
Париж! Несчастлив, кто над Сеной 
Жить осужден» 35.

33 Там же.
34 Там же.
35 Там же.




