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ТОМ МУНИ — УЗНИК САН-КВЕНТИНА*

Бурж уазия стремилась не допустить краха с таким размахом задуманного еи> 
гигантского «парада готовности», назначенного на 22 июля 1916 г. Не нужно было 
быть пророком, чтобы предвидеть, как в складывавшейся обстановке поведет себя 
тайная служба корпораций. 21 июля Рабочий совет города по инициативе Совета 
профсоюзов строителей принял резолюцию, которая требовала от рабочих соблюдать 
высокую бдительность на случай возможных антирабочих провокаций *. Том Муни 
едва ли нуждался в этом предостережении. Сигнал опасности зажегся для него много 
раньше. Следовавшие за ним тенью агенты коммунальных компаний не раз уже пы­
тались подстроить ему ловушки 2.

Стало быть, правомерен вопрос, был ли Муни избран в качестве жертвы забла­
говременно подготовленной провокации или же имя его было просто «привязано» 
к  инциденту, произошедшему не по инициативе его преследователей, а только давшему 
в их руки подходящий предлог для громкого судебного процесса. Фрост, полагая, 
что тайна преступления 22 июля осталась неразгаданной, из всех версий наиболее 
достойной внимания считает гипотезу барона Вильгельма фон Брпнкена, в 1916 г. 
служившего в германском консульстве в Сан-Франциско. Согласно этой гипотезе, 
бомба предназначалась для потопления американского транспорта со снаряжением, 
для войск Антанты, стоявшего в порту под погрузкой. Замешкавшийся немецкий 
агент, не сумев пробиться к  докам через кордоны полиции, бросил свой груз там, где 
его застал страх стать самоубийцей поневоле. Часовой механизм сработал ...3 В свое 
время был выдвинут и ряд других вариантов в сущности все той же изложенной выше 
версии, в которой главную роль играли кайзеровские агенты, а Муни фигурировал 
в качестве жертвы слепого случая, непреднамеренной ошибки. На его месте-де мог 
оказаться любой другой ничем не приметный человек.

Удивительнее всего, что ни Фрост, ни некоторые другие авторы ни звука не про­
ронили по поводу материалов заседаний подкомитета палаты представителей феде­
рального конгресса, рассматривавшего в 1938 г. «дело Муни». Достаточно сопоставить 
эти материалы 4 со сделанными много ранее неоспоримыми свидетельствами Макнатта 
и Вейнберга о существовании предварительного, заранее обдуманного заговора «служ­
бы безопасности» коммунальных компаний в отношении Муни, чтобы отбросить версию 
о лавине случайностей, якобы сделавших из него простого «козла отпущения».

Очень маловероятно, чтобы ради спасения чести полицейского мундира депар­
тамент полиции Сан-Франциско по собственной инициативе ни с того ни с сего ухва­
тился именно за Муни. Чтобы понять это, достаточно принять во внимание следующие

* Продолжение. Начало см. в № 2 за 1975 г.
1 Е. J. H o p k i n s .  W hat Happened in  the Mooney Case. New York, 1931, p. 90 — 

91; R. E. L. K n i g h  t. Industrial Relations in  the San Francisco Bav Area, 19C0 — 
1918. Berkeley, 1960, p. 309—310.

2 E. J. H о p k i n s. Op. c it., p. 92.
3 R. H. F г о s t. The Mooney Case. Stanford, 1968, p. 489.
4 «U. S. Congress. House of Representative. Hearings before Sabcommittee of the 

Committee on the Judiciary. Tom Mooney». W ashington, 1938, p. 140—141.
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р ш к м ш -  1Ти ■  p»i I I после неудавшейся стачки трамвайщиков Муии и бяи- 
•яп — ьзл z : яннс находились под наблюдением полиции, и, следовательно,

« с ж  г»  ттт :тг£дз> :вал покушение, то полиция должна была признать, что он сде- 
г m l -  : — ведома. Во-вторых, в день взрыва, в субботу 22 июля, с самого утра 
«£  * т - ХЕЕ1  Рена, никуда не отлучаясь, находились в обществе друзей и родствен- 
■ к я  1 :г :е д  квартпре на Маркет-стрит, 925. От места происшествия их отделяло 
яп шжзлаеж мере полторы мили. В И  час. 30 мин. или около того Том и Рена, сестра 
7 гд  ни миссис Хаммерсбург, а также ее приятельница поднялись на крышу вось- 

- - - здания, чтобы присоединиться к  большой группе любителей торже- 
гтяекЕых шествий и посмотреть проходившие внизу по Маркет-стрит колонны «парада 
геооивосги». Вот уже несколько дней неотлучно следовавшие за Муни его «телохрани- 
Tt.zz> также должны были быть где-то поблизости5. Это Муни знал наверняка.

Но он и не подозревал, что случайно оказавшийся рядом молодой человек, стре­
ма :ь запечатлеть «исторический момент» прохождения участников парада, сделал 
т: г снимка фотоаппаратом Броунье, с интервалом в 3 мин. каждый: в 13 час. 58 мин., 
е  14 час. 01 мип. и в 14 час. 04 мин. Уличные часы на противоположной стороне Мар- 
кет-стрпт, оказавшиеся в кадре, безошибочно указывали время, когда фотограф щелкал 
затвором своей камеры. В первый раз в объектив фотоаппарата попала одна Рена 
Муни, во второй и третий — Рена и Том вместе. Они стоят в самых непринужденных 
лозах, облокотившись на кирпичное ограждение и наблюдая за пестрым людским 
морем, заполнившим до отказа центральную улицу Сан-Франциско. Снимки фото­
любителя попали в руки полиции через несколько дней после взрыва, и для опытных 
профессионалов было бы верхом неблагоразумия (если бы их не понуждали к  этому) 
продолжать явно проигрышную партию, тянуть «пустышку». Ошибку можно было 
легко исправить, а с Муни снять подозрения. Следствие от этого только бы выиграло. 
Но сделать это не пожелали. Могло ли такое случиться по чистому недоразумению?

Однако вернемся на Маркет-стрит в полдень 22 июля. «Патриотическое» шествие, 
предводительствуемое мэром Сан-Франциско Ролфом, тянулось по прямой как стрела 
центральной улице города, расцвеченной сотнями национальных флагов. На тротуа­
рах стояли многослойными шпалерами зрители, полиция перекрыла движение транс­
порта. Нп одна автомашина, кроме двух (с фоторепортерами и «скорая помощь»), 
не могла проникнуть за полицейское оцепление. Организаторы парада рассчитывали 
на восторженный прием. Его не получилось. В колоннах не было рабочих. Толпа 
по обеим сторонам Маркет-стрит пребывала в состоянии, которое напоминало смесь 
почтительного равнодушия и праздного любопытства.

В воздухе зной и тревога... В 14 час. 04 мин. колонна ветеранов испано-амери­
канской войны, построившаяся на Стюарт-стрит, начала двигаться по направлению 
к главной магистрали. В том месте, где она должна была свернуть на Маркет-стрит, 
собралось особенно много народа. И вдруг — внезапный взрыв, клубы дыма; падающие 
тела образовали адскую воронку в людском месиве... Стоны и хрипы раненых и уми­
рающих, десятки мужчин, женщин и детей иссечены шрапнелью. Но что именно взор­
валось — самодельная ли бомба, брошенная преступной рукой, или заряд взрывчат­
ки, снабженный часовым механизмом п спрятанный под оболочкой кем-то «забытого» 
чемодана,— это так и осталось навсегда невыясненным благодаря стараниям той же 
полиции. В мгновение ока явившись на место преступления, ее представители, как 
ни странно, не провели элементарного обследования, не собрали вещественных до­
казательств и не выявили заслуживающих наибольшего доверия очевидцев. Напро­
тив, они действовали так, как  если бы хотели скрыть все следы случившегося.

Лейтенант полиции Стефан Баннер оказался в двух шагах от места событий. 
Организовав перевозку в ближайший госпиталь убитых и раненых, он приказал не­
медленно привести в идеальный порядок угол Стюарт- и Маркет-стрит. Люди Бан­
нера, пустив в ход пожарные шланги с водой, принялись «отмывать» мостовую, тротуар 
и стены прилегающих зданий от ужасающих следов трагедии. Потоки воды через 
водостоки унесли все, что давало возможность выяснить источник взрыва и, в частно­
сти, подтвердить версию о бомбе с часовым механизмом, на которой настаивал впослед­
ствии прокурор. Ни одну из частей этого механизма найти так и не удалось®.

6 R. Н. F r o s t .  Op. c i t . , p. 102.
6 E. I .  H  o p k i n s ,  Op. c it., p. 40—41.
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Не менее странным с точки зрения общепринятых правил дознания выглядело 
поведение прибывшего на место происшествия окружного прокурора Сан-Франциско 
Фиккерта. Он появился не один, а в сопровождении секретаря Асе с т а ц и и  банкиров 
Калифорнии деятеля местной Торговой палаты Фредерика Колбурна. Вооружившись 
молотком, Колбурн принялся «изучать» повреждения в стене здания и на мостовой, 
оставленные взрывом. Орудуя своим инструментом, он расширял углубления, вы­
колачивая пули и осколки металлической оболочки взрывного устройства. Образо­
вавшиеся внушительного размера выбоины позднее были сфотографированы поли­
цейским фотографом. Именно эти снимки фигурировали в качестве документов обви­
нения на процессе Муни, хотя каждому было ясно, что они не позволяют судить о 
действительной силе взрыва и характере повреждений7.

Нет, действия Баннера и Фиккерта нельзя было принять за неуклюжие промахи 
растерявшихся дилетантов и разинь. Бросалось в глаза также то, что все воскресные 
(23 июля) буржуазные газеты Сан-Франциско (большинство из них находилось в 
руках Херста) вышли с описанием трагедии на Стюарт-стрит и повторяли одна за 
другой одинаковую версию о том, что убийство ни в чем не повинных людей в сущ­
ности — дело рук тех, кто «проповедовал классовую ненависть», критиковал суще­
ствующий строй и верхи общества8. За согласованными действиями «отцов города» 
угадывались контуры какого-то общего сценария. «Прекрасный шанс добиться истреб­
ления профсоюзов»— эта фраза, брошенная одним из крупных коммерсантов после 
взрыва, облетела весь город 9. Надо всем витал призыв к  беспощадной расправе с ра­
бочим движением по методу калифорнийских «бдительных» времен золотой лихорадки. 
Это означало готовность орудовать без промедления и без оглядки на нормы права 
и судопроизводства 10.

С середины дня 22 июля действия местной Фемиды были отмечены лихорадочной 
активностью. После 21 час. по звонку Фиккерта его посетил Свэнсон, шеф детекти­
вов коммунальных компаний. Это не ускользнуло от внимания прессы. Но беседа 
велась с глазу на глаз, и лишь в 1935 г. стало известно ее содержание. Выяснилось, 
что имена Муни и Биллингса в качестве наиболее вероятных соучастников преступле­
ния на Стюарт-стрит были названы Свэнсоном. Он брался в кратчайший срок дока­
зать их виновность ч .  Из кабинета Фиккерта Свэнсон вышел облеченный миссией 
быть главным расследователем преступления 22 июля. Полиции отводилась вспомо­
гательная роль.

С этого момента участь Муни и Биллингса была решена. 26 июля 1916 г. Биллингс 
был арестован в поликлинике, где он проходил курс лечения. В тот же день полицей­
ский сержант задержал на одной из улиц Сан-Франциско владельца такси Вейнберга. 
Как и Биллингсу, ему не предъявили ордера на арест и не сообщили о его причине. 
Поздно вечером в тот же день 26 июля в своем доме был взят под стражу Эд Нолан, ко­
торый длительное время отсутствовал, представляя местный союз на съезде Межна­
циональной ассоциации механиков в Балтиморе. Попытка опротестовать действия по­
лиции путем приведения фактов, свидетельствующих о непричастности всех троих к 
к  преступлению, ничего не дала. Фиккерт и Свэнсон начали приводить свой план в ис­
полнение.

Том Муни о всех этих арестах не знал. 24 июля вместе с женой он выехал на неделю 
из Сан-Франциско в живописные окрестности Монтесано, расположенного примерно 
в двух десятках миль от города и служившего традиционным местом летнего отдыха ра­
бочих семей. Рена Муни уведомила своих учеников (она преподавала музыку) об отъез­
де и о том, где ее можно найти в случае необходимости. Три дня безмятежного отдыха 
близ Монтесано были последними днями, проведенными Томом Муни на свободе.

28 июля в руки Тома и Рены попала газета, из которой они узнали, что Мунн и Бил­
лингс названы в числе наиболее вероятных виновников взрыва на Стюарт-стрнг ж чт : 
власти Сан-Франциско объявили национальный розыск Муни. По характеру опубли-

7 Ib id ., р. 43.
8 Ib id ., р. 3 7 -3 8 .
8 «International Socialist Review», October 1916, p. 216.
10 E. J. H о p k i n s. Op. c it., p. 28—45.
11 Th. P о 11 о k. W ill Labor Stand for Another H aym arket?—«Internal;- xal 

Socialist Review», December 1916, p. 362; R. H. F r o s t .  Op. c it., p. 99—ICO.
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жг ж сттч- : ж ж ш й  Мунп легко мог догадаться, кто именно являлся их состави-
ш  —  Е г -  Мун* было представлено в самых черных тонах. В каждой строке
Дин_и»ф» 'ч  1 '  справки можно было безошибочно узнать почерк Мартина Свэнсона.

V t s t  немедленно послал шефу полиции Сан-Франциско телеграмму (а копию — 
а : г  г:- —. гр—сивныт газет), в которой уведомил его о своем возвращении, чтобы
1 г г  ж ргнуть ложь о причастности к  преступлению на Стюарт-стрит 12. Обратные биле­
та  'я п я  куплены супругами Муни заранее. Сев в поезд в Монтесано, они выехали в
2 EiH-Франппско, но сумели добраться только до ближайшей станции. Здесь их уже 

джжлала полиция. Без предъявления ордера на арест их взяли под стражу. В тече-
н г ; недели Муни, Рена, Биллингс, Вейнберг и Нолан были лишены возможности уви- 
:г~ь адвоката или хотя бы снестись с кем-либо за пределами тюремных камер. Все это 
вт-^мя Фпккерт, Свэнсон и полиция трудились в поте лица, придумывая легенду, ко­
торая помогла бы им выиграть «дело Муни».

Между тем буржуазная печать Сан-Франциско, нисколько не заботясь о серьезных 
доводах относительно виновности Муни и других арестованных, уже вынесла свой 
окончательный приговор. Виновность Муни и его друзей для нее была уже установле­
на. Секрет этой убежденности был прост. Все сведения на страницы газет поступали из 
-одних и тех же источников — городской прокуратуры и полиции. Упреждая выводы 
судебного разбирательства, Фиккерт и капитан Мэтыосон (глава специальной группы 
расследования) «определили» даже меру вины и степень наказания для каждого из аре­
стованных. Бомба будто бы была сделана руками Эда Нолана и пущена в ход Биллинг­
сом и Муни, утверждал Фиккерт. «Считайте, что на их шее уже затянута веревка»,— 
говорил он журналистам 13, а Мэтьюсон предрекал им смертный приговор «на 
•основе тех свидетельств, которыми мы сейчас уже располагаем»14. Возмездие, 
заявили они в один голос, будет скорым и неотвратимым: Муни и его сообщников ждет 
виселица.

«ЧЕСТНЫЙ» СКОТОПРОМЫШЛЕННИК ИЗ ОРЕГОНА И ПРОЧИЕ

Поскольку следствие не имело ни единого реального доказательства причастности 
Тома и Рены Муни, Биллингса, Вейнберга и Нолана к  взрыву, их арест был противо­
законным. Но решившись на такой рискованный шаг, окружной прокурор и полиция 
связали себя необходимостью идти до конца, не принимая в расчет никакие нравствен­
ные кодексы и нормы права. Вот почему с самого начала были отброшены прочь любые 
другие, весьма вероятные верснн преступления и игнорировалось все, что не подтверж­
дало виновность Муни и его друзей или же прямо опровергало вымыслы Фиккерта — 
Свэнсона.

Накануне первого заседания Большого жюри по «делу Муни» к прокурору Фик- 
керту явился молодой человек по имени Уейд Гамильтон и вручил ему фотографии, 
запечатлевшие чету Муни на крыше здания по Маркет-стрит, 975. Гамильтон не при­
надлежал к числу сторонников левых взглядов и не предполагал, что сделанные им фо­
тографии способны подорвать версию прокуратуры и полиции. Немедленно был пущен 
слух, что негативы Гамильтона не оставляют Муни никаких шансов на спасение. Когда 
же адвокат Муни Максуэлл Макнатт потребовал ознакомить его с фотографиями, Фик­
керт наотрез отказался сделать это. Лишь после начала суда над Муни (3 января 1917 г.) 
защита сумела добиться решения судьи Франклина Гриффина, понуждающего город­
скую прокуратуру и полицию передать ей фотографии.

К тому времени суд над Биллингсом уже состоялся. Ему было приписано соучастие 
в убийстве на Стюарт-стрит и его приговорили к пожизненному заключению в тюрьме. 
Выиграв время, Фиккерт выиграл и первый процесс. Своевременное тщательное иссле­
дование фотографий Гамильтона могло внести решающий перелом в ход процесса над 
Биллингсом и тем самым позволило бы по-новому взглянуть на все «дело». А тогда, как 
знать, что решили бы присяжные.

В присутствии агентов полиции фотографии были увеличены и изучены. Резуль­
тат был ошеломляющим. Снимки не только устанавливали местонахождение Муни 22

12 Е. J . Н о р k i n s. Op. c it., р. 125; R. Н. F г о s t. Op. c it., p. 105.
13 «International Socialist Review», October 1916, p. 217.
14 R. H. E г о s t. Op. c it., p. 111.
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■июля, но и точно фиксировали время, позволяющее абсолютно одЕгзначно и притом 
отрицательно ответить на вопрос, мог ли он находиться поблизости от моста взрыва где- 
то около 2 часов пополудни, как это в один голос у тв ер ж д ал  см д и е д  обвинения. 
Столкну,впшсь с фактами, опрокидывавшими всю версию о причастности Муни н взры­
ву, обвинение вынуждено было спешно изобретать что-то новое, чтобы :: хранить свою 
основную версию.

Вкратце в своем первозданном виде эта лживая легенда выглядела таs . Муни н 
и Биллингс были заговорщиками-радикалами худшей разновидности. С 1913 г сзл 
становятся участниками многочисленных террористических актов с целью искусствен­
но вызвать общественную смуту и разжечь классовую рознь. С начала 1916 г. Муни ж 
и Биллингс в отчаянной попытке сорвать патриотическую мобилизацию плангттзст 
организацию взрыва во время «парада готовности». С помощью Эда Нолана они изго­
товляют самодельную бомбу с часовым механизмом, которую помещают в контейЕер — 
то ли чемодан, то ли сумку от фотоаппарата. 22 июля Биллингс в сопровождении Рены 
Муни доставляет это орудие убийства на крышу двухэтажного здания на Маркет-стрит. 
721, расположенного примерно в миле от Стюарт-стрит. Преступный умысел, по утвер­
ждению обвинения, состоял в том, чтобы сбросить контейнер на головы стоящих внизу 
и незаметно скрыться. (Обвинение игнорировало тот факт, что для выполнения этой 
задачи совсем не нужен был часовой механизм, который мог бы лишь выйти из строя 
от удара о землю.) План неожиданно по какой-то причине срывается. Биллингс и при­
соединившиеся к нему Том и Рена Муни покидают здание, садятся в поджидавшее их 
поблизости такси Вейнберга и направляются на Стюарт-стрит. Здесь они оказываются 
что-то около 2 часов пополудни, оставляют чемодан с бомбой на тротуаре (это делает 
Биллингс) и удаляются. Через несколько минут часовой механизм срабатывает и бомба 
взрывается.

С точки зрения обычной человеческой логики фактор времени, жестко регламенти­
рованного фотографиями Гамильтона, и способ передвижения предполагаемых пре­
ступников поставили перед обвинением абсолютно неразрешимую задачу. Фиккерт 
и его помощники так никогда и не смогли вразумительно объяснить, как  ухитрились 
«заговорщики» в считанные минуты (даже если исходить из максимального разрыва во 
времени между отъездом с Маркет-стрит, 721 и возвращением Тома и Рены Муни на 
крышу здания на Маркет-стрит, 975) совершить свой путь в оба конца — со всеми оста­
новками и паузами, связанными с транспортировкой их смертоносного груза, обсужде­
нием ситуации, подъемом на крышу восьмиэтажного дома и т. д. Пройти пешком около 
мили в руках с тяжелой и громоздкой ношей, продираясь сквозь густую толпу людей, 
запрудивших тротуары, и уложиться в отведенный легендой срок было совершенно 
невозможно. Какой же выход находит обвинение? Очень простой. Оно сажает всех пред­
полагаемых преступников в такси-«джитни» Вейнберга...

Конечно, при известных условиях старый «форд» Вейнберга мог бы выручить обви­
нение. Но конкретные обстоятельства полностью исключали использование автомоби­
ля кем бы то ни было, кроме самой полиции, поскольку, как  уже говорилось, движение 
автотранспорта на Маркет-стрит было перекрыто. Специальная группа полицейских 
следила за тем, чтобы ни одна частная машина не появилась на отрезке этой улицы 
между Третьей и Стюарт-стрит, т. е. как раз там, где согласно версии обвинения сво­
бодно, на глазах у всех курсировало с «динамитчиками» такси Вейнберга. Если даже 
предположить, что последнему каким-то путем удалось усыпить бдительность поли­
цейских и, воспользовавшись их ротозейством, проскочить на Стюарт-стрит, то как 
объяснить, что тысячи пар глаз, наблюдавших парад, не заметили подозрительного, 
полного людей автомобиля, стремительно мчавшегося в направлении прямо противо­
положном движению парада? И как  могли сохраняющие хотя бы крупицы благоразу­
мия и осторожности конспираторы решиться на этот лихой заезд через кордоны поли­
ции, рискуя в любую минуту быть остановленными и обысканными? На процессе Вейн­
берга 18 полицейских инспекторов, получивших специальное указание очистить Мар­
кет-стрит от транспорта, под присягой заявили, что ничего похожего на его такси они 
не заметили 16.

16 «The Mooney — Billings Report. Supressed by the Wickersham Commission». 
Xew York, 1932, p. 135. Много позднее судья Гриффин дал объяснение, почему ни 
он сам, ни присяжные во время процесса не в состоянии оказались трезво оценить
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? —: Z'-.tza <видел» этот мифический автомобиль и его пассажиров? Кого Фик-
т г :  г гскощнжкЕ выдвинули в качестве заслуживающих доверия свидетелей обви-

Z -г?_гм  му, со времен знаменитых процессов над ведьмами в Сейлеме американ- 
:д :е правосудие никогда не встречалось с более колоритными фигурами «свидетелей». 
Е :хе :м из газетных очерков о них говорилось как «о жуткой процессии, состоявшей 
I : проститутки, двух сифилитиков, лжеце-психопате и женщины, страдающей спири­
ту глжтнческпми галлюцинациями» 1в. Среди пестрой толпы этих и подобных им сви­
детелей Джона Макдональда можно в сущности считать единственным свидетелем обви­
нения, который на самой ранней стадии под присягой показал, что 22 июля, находясь 
в районе Стюарт- и Маркет-стрит, «видел», как Биллингс ставил чемодан у стены зда­
ния, а затем беседовал с Муни, поджидавшим его здесь с часами в руках. По словам 
Макдональда, Биллингс якобы появился на углу что-то около 14 час., а расстался с 
с Муни за пару минут до взрыва. Ни о каком такси в показаниях Макдональда не было 
и упоминания. Оба они, Муни и Биллингс, утверждал Макдональд, одновременно по­
кинули угол Стюарт-стрит и пешком направились в разные стороны. Фотографии Га­
мильтона полностью подрывали эти показания, но это не помешало Фиккерту исполь­
зовать Макдональда в качестве заслуживающего доверия свидетеля на всех четырех 
процессах (Биллингса, Т. Муни, Р. Муни и Вейнберга).

Между тем сама личность Макдональда не в меньшей степени, чем и всех других 
свидетелей обвинения, способна была вызвать самые серьезные подозрения. Человек 
без определенных занятий, подрабатывавший время от времени официантом в дешевых 
городских тавернах, больной сифилисом, он незадолго до 22 июля вышел из больницы, 
где провел четыре месяца по поводу резекции желудка. Еще не оправившись от опера­
ции, без гроша в кармане, на грани отчаяния, он скитался по улицам Сан-Франциско 
в поисках дарового хлеба 17. Появление Макдональда в полиции 24 июля последовало 
сразу же после оповещения всеми утренними газетами об установленной магистратом 
Сан-Франциско премии в 5 тыс. долл. за поимку виновников взрыва на Стюарт-стрит. 
Что произошло затем за дверями кабинетов окружной прокуратуры и полицейского 
управления, стало известно много позднее, но ни для кого никогда не было секретом, 
что на протяжении полутора лет, пока не закончились процессы, Макдональд жил пол­
ностью на казенный счет, под опекой полиции. Его повседневное «жалованье» оплачи­
валось Торговой палатой 18. По подсчетам защиты, содержание Макдональда стоило 
налогоплательщикам Сан-Франциско от 1500 до 2000 долл., что по тому времени состав­
ляло сумму весьма значительную 19.

Был момент, когда казалось, что обвинение окажется вынужденным капитулиро­
вать и признать свое поражение под тяжестью улик, изобличающих его в подтасовке 
фактов, сочинении небылиц, а главное, представлении «свидетелей», из которых ни 
один не мог удовлетворить условиям элементарной надежности. С каждым днем для 
каждого, сохраняющего способность трезво мыслить, становилось ясно, что имеет мес­
то преследование за политические убеждения, не дело об убийстве, а дело против ра­
бочих. Из рук в руки передавалась брошюра-памфлет Роберта Майнора, разоблачав­
ш ая грязные махинации калифорнийской юстиции.

Скандал вокруг опознания личности «свидетелей» грозил обернуться невероятным 
политическим уроном для буржуазии. Почувствовав это, Торговая палата и «Комитет 
закона и порядка» поспешили на выручку окружному прокурору. В ход были пущены 
все средства обработки общественного мнения, дабы дезориентировать его и настроить, 
на нужный лад. Р. Найт пишет: «Торговая палата, обладающая огромным политиче­
ским влиянием, решила, что Муни и Биллингс должны оставаться виновными. Для биз-

характер обстановки и сделать из этого соответствующие выводы. «Мы, должно быть, 
частично лишились рассудка на почве военной истерии, если на какой-то момент 
согласились с абсурдным допущением, согласно которому предполагаемые террорис­
ты... зная, что за ними установлена слежка, способом передвижения избрали езду 
на автомашине по очищенной полицией от транспорта улице на глазах у участников, 
начинающегося парада».— Цит. по: R. Е. К  n i g h t. Op. c it., p. 327.

16 E. J . H о p k i n s. Op. c it., p. 131.
17 Ib id ., p. 167—168; «The Mooney — Billings Report», p. 128—129.
18 «The Mooney — Billings Report», p. 182, 184.
19 R. H. F г о s t. Op. c it., p. 235.
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иесменов Сан-Франциско этот вопрос уже не подлежал д ал ьн ей ш ее обсуждению. 
Возможность исправления юридических ошибок исчезла» *®. Итак, поскольку отсту­
пать было некуда, решили идти до конца. Уже суд над Биллингсом. :тмечал в декабре 
1916 г. Джон Рид в журнале «Masses», показал, как  далеко готовы зайтл люди нз «Ко­
митета закона и порядка». «Мы не предполагали,— писала позднее Э. Г. Флинн.— что 
потребуется 23 года борьбы, прежде чем Муни и Биллингс вновь обретут с е  ободу!» а .

Приближался суд над Томом Муни, назначенный на начало января 1917 г. Фиккерт 
и Свэнсон занялись лихорадочными поисками новых «улик» и «свидетельств», способ­
ных закрыть зияющие бреши в легенде обвинения.

В конце октября 1916 г. на судебной сцене появился Фрэнк Оксман, скотопр: мыш- 
ленник из Орегона. Есть сведения, что идею заработать «хорошие» деньги в обмен на 
голову Муни ему подали знакомые бизнесмены из Торговой палаты Сан-Франциско, 
которые затем и свели его с Фиккертом 22. Существенная роль в завязке аферы с Оксма- 
лом принадлежала ловкому железнодорожному агенту из Дюрки (штат Орегон) Фрэнку 
Вудсу, вознамерившемуся получить солидный куш от вознаграждения за оговор обви­
няемых и открыто назвавшему в письме к  Фиккерту свою цену за содействие в превра­
щении Оксмана в главного свидетеля обвинения. Знакомство состоялось, и обе стороны 
•сразу же поняли, как  сильно они нужны друг другу 23. Фиккерт ликовал. «Свидетель* 
оказался исключительно «способным». Никаких колебаний и никакой уклончивости. 
'Оксман рассматривал свое участие в «деле Муни» как выгодный бизнес, способный при­
нести при минимальных издержках солидные барыши. Моральные соображения его 
ае интересовали. К тому же почтенный на вид 60-летний скотопромышленник из Орего­
на выгодно смотрелся на фоне представителей городского дна, названных «свидетеля­
ми» обвинения и вызывавших недоверие уже одним своим видом.

К моменту начала суда над Муни легенда для Оксмана была разработана во всех 
деталях. Соблюдая предосторожности, ему показали конфискованное такси Вейнберга 
и попросили запомнить все его приметы и номер. С согласия окружной прокуратуры 
и под ее диктовку Оксман письмом пригласил приехать в Сан-Франциско закадычного 
друга своего сына некоего Эда Ригалла и попросил его подтвердить на процессе факт 
их встречи 22 июля на Стюарт-стрит за полчаса до рокового взрыва. Этого факта не мог­
ло быть, так как Ригалл, житель Грейвилла (штат Иллинойс), до вызова Оксмана ни­
когда не пересекал границы Калифорнии. Но Оксман не ошибся, рассчитывая соблаз­
нить Ригалла оплаченной окружной прокуратурой приятной прогулкой в «солнеч­
ный штат». Еще не подозревая, какая роль ему отводится во всем этом деле и ничего 
не зная о событиях 22 июля, Ригалл ответил согласием 24. Фиккерт был в восторге. 
Вместо одного у него оказалось два «свидетеля». За свое усердие «честный» скотопро­
мышленник из Орегона удостоился поистине королевских почестей со стороны «Коми­
тета закона и порядка» и полиции. Однако его присутствие в Сан-Франциско держалось 
обвинением в величайшем секрете. Появление Оксмана и Ригалла на суде должно было 
стать для защиты полнейшей неожиданностью, чтобы сразить ее наповал.

СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР

Процесс над Томом Муни открылся 3 января 1917 г. К этому времени «дело Муни» 
получило не только общенациональную, но и мировую огласку. Сквозь раскаты воен­
ной грозы, бушевавшей на полях Европы, на страницы мировой печати (в особенности 
рабочей) все чаще проникали имена Муни и его товарищей. Неравный бой, который 
они вели с буржуазной юстицией в Калифорнии, становился пусть малой, но неотъем­
лемой частью общего революционного движения, с разной силой охватывавшего стра­
ны Нового и Старого Света. И в США демократическая общественность и рабочая пе­
чать не скрывали возмущения по поводу фальшивок Фиккерта 26.

20 R. Е. L. К n i g h t. Op. c it., p. 330.
21 Э. Г. Ф л и н н. Своими словами. Жизнь бунтарки. М., 1962, стр. 243.
22 R. Е. L. К n i g h t. Op. c it., p. 329.
23 Вудс был настолько уверен в беспроигрышности затеянной игры, что с ::  га; :ля

Оксмана купил в кредит магазин, за который обещал бывшему владельцу р а:платать­
ся после казни Тома Муни.— R. Н. F г о s t. Op. c it., p. 169.

24 E. J. H o p k i n s .  Op. c it., p. 211—214; «The Mooney — B illings Report», 
p. 190.

25 «Blast», 15.X II .1916, vol. I, № 23, p. 5.
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- . -у ^-=уу дтжзЕаком того, что отзвуки этого возмущения стали тревожить и окру- 
Т1—г ~  С’жгзе-р-та. служила обвинительная речь его помощника Эдварда Канхи, состав- 
■и ш д » ж белее осторожных выражениях и построенная по классическому образцу 
<1 - -■ ----у дит» выступлений. Акцент делался на этот раз не на уголовный аспект вер- 
■J7  < др~ступлення», а на политическую «неблагонадежность» его «участников». Укло-

- - ь С'Т рассмотрения фактической стороны дела, Канха поторопился закончить свою 
теть требованием приговорить Муни к  смертной казни.

Не все, однако, ладилось у обвинения. В последний момент, накануне своего дебюта 
г :узе, «свидетель» Ригалл, несмотря на все уговоры, отказался подыграть Оксману. 
По-видимому, осознав бремя ответственности, Ригалл объявил Канхе, что не в силах 
произнести явную ложь на суде, и, потребовав возместить ему расходы на поездку, 
приготовился ретироваться. 16 свидетелей, в большинстве своем совершенно незнако­
мых Муни людей, готовы были подтвердить, что в день взрыва с утра до самого оконча­
ния парада он и Рена Муни находились у  себя дома или на крыше здания по Маркет- 
стрпт, 975.

Когда атмосфера в зале суда в связи со сбивчивыми и противоречивыми ответами 
Макдональда на вопросы защиты накалилась до предела, обвинение решило, что наста­
ло время пустить в ход свое тайное оружие. Оксман не обманул его ожидания. Он впол­
не профессионально сыграл разученную им под руководством Фиккерта и Канхи роль. 
Он «знал» и «видел» решительно все и всех. Да, он прибыл по делам в Сан-Франциско 
22 июля. Время приезда — между 12 и 13 часами дня. Оказавшись случайно на углу 
Стюарт- и Маркет-стрит около 13 час. 40 мин., он видел, как с юго-западной стороны 
подкатил старый «форд» Вейнберга, в котором сидели Муни, Биллингс, Рена Муни и 
и еще кто-то. Оксман не только «видел», но и «слышал». Слышал, как  Муни будто бы 
распоряжался, наставляя Биллингса действовать решительно, энергично и без промед­
лений: «Полицейские бросятся за нами». Высадив Биллингса с чемоданом, он вернулся 
в автомобиль, который, по словам Оксмана, направился затем по Стюарт-стрит. Решив, 
что это жулики, Оксман предусмотрительно записал номер машины для того, чтобы 
сообщить потом полиции: «форд» № 5187.

Макдональд без конца путался, называя разное время появления Муни и Биллинг­
са на месте преступления, «переодевая» их то в одни, то в другие костюмы. Напротив, 
Оксман был сверх всякой меры определенен и даже категоричен. Но Макдональд, в от­
личие от Оксмана, не лгал, когда утверждал, что находился поблизости от места взры­
ва и видел, как  некий человек оставил у стены дома на противоположном углу подо­
зрительный чемодан. Во всей же истории, рассказанной Оксманом, за исключением 
правильно названного номера машины Вейнберга, не было ни грана истины. Как выяс­
нилось впоследствии, «честный» скотопромышленник в момент событий был в 100 ми­
лях от Сан-Франциско. Но тайна, окружившая внезапное появление Оксмана в зале 
суда, и недостаток времени пока служили надежным прикрытием для него. Хитроум­
ная стратегия обвинения удалась, произведя должное впечатление на присяжных.

Последние выступления обвинителей, призывавших присяжных спасти Сан-Фран­
циско от революции и поступить с обвиняемым так, как если бы они судили убийцу 
Линкольна Бута. Последнее слово представителя защиты, назвавшей «дело Муни» 
американской дрейфусиадой. Последнее напутствие судьи Гриффина, советовавшего 
присяжным тщательно взвесить показания свидетелей и оценить их беспристрастно. 
После шестичасового перерыва оглашается приговор. Виновен в убийстве. Мера нака­
зания — смертная казнь. Едва старшина присяжных произнес эти слова, как  мертвая 
тишина зала судебного присутствия взорвалась бурей негодования. Ринувшиеся со 
всех сторон полицейские силой поспешили очистить помещение от публики. Слегка 
побледневший Муни спокойно, с достоинством выслушал приговор. Он был готов к  лю­
бому, самому худшему исходу. 9 февраля судья Гриффин утвердил решение присяж­
ных. Казнь была назначена на 17 мая 1917 г.

Тому Муни было отказано в праве сделать заявление после оглашения приговора. 
Оно появилось в рабочей печати лишь через несколько недель после окончания про­
цесса. «Стоя в тени виселицы», он не опустился в нем до призыва к  милосердию. Муни 
не защищался, он обвинял. «Судимый трибуналом, достойным олицетворением нашей 
судебной машины — машины, приспособленной гнусными жрецами эгоистических ин- 
гет-кгЕ ж темных сил к  тому, чтобы положить конец деятельности, которая как  бы
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скромна и незаметна ни была, отдана справедливому деду... я  хотел гикнуть ему в ли­
цо, что смерть одного человека или пятерых, или даже всех жертв борьбы за д: стойную 
плату и сносные условия труда тех, кто работает, не убьет движения, кагор : к  у мы от­
давали всю без остатка нашу преданность. У меня вызывают только смех идиотские 
надежды тех, кто думает заткнуть рот сторонникам справедливости тюремными стена­
ми или веревкой» 2Г>.

... Через несколько дней после окончания суда над Муни защита узнала : сущест­
вовании Ригалла и о его переписке с Оксманом, получив от боя отеля в Сан-Францмско 
клочок бумаги с адресом первого, выброшенный Оксманом в корзину тля мусора 
Представители профсоюзов Чикаго прибыли в Грейвилл и сумели заполучить у Рнгал- 
ла письма Оксмана к нему. Попытка краж и писем со стороны агентов Фикк ута не 
удалась28. 12 апреля 1917 г. эти красноречивые документы, полностью изобличавшие 
Оксмана как отпетого авантюриста, были опубликованы в газете «San Francisco Bulle­
tin». Защита возбудила дело о привлечении Оксмана к  суду по делу о лжесвидетель­
стве. Вина его была столь бесспорной, что разрушение возведенного обвинением зда­
ния всем казалось вопросом времени. 26 апреля 1917 г. судья Гриффин, председатель­
ствовавший на процессе Тома Муни, обратился с письмом к генеральному прокурору 
Калифорнии с просьбой назначить новый суд, мотивируя это тем, что ставшие извест­
ными письма Оксмана подорвали всякую веру в историю, рассказанную им на суде. 
Однако Большое жюри присяжных не только не нашло состава преступления в дей­
ствиях Оксмана, но еще и вынесло одобрение Фиккерту за проявленные «энергию и бес­
страшие» 2Э. «Комитет закона и порядка» приложил максимум усилий, чтобы сорвать 
пересмотр дела Муни. Это ему удалось.

Надежды на то, что жизнь Муни вне опасности, рухнули 30. Но план молниеносной 
расправы, вынашивавшийся местной реакцией, был сорван. Казнь Муни после апел­
ляции защиты была отложена. Процессы же над Реной Муни и Вейнбергом проходили 
в такой моральной атмосфере, что местной реакции нечего было и думать осуществить 
до конца намеченный план. Организаторы провокации, по-видимому, никак не пред­
видели, что «дело Муни» получит общенациональный и международный резонанс. Идея 
всеобщей забастовки в защиту Муни завоевывала все больше сторонников. Огромную 
работу проделала Международная лига защиты рабочих, руководителем которой по 
вопросам печати и информации стал Роберт Майнор. Он. писал Муни, «работал как 
преданная старая лошадь» 31. Символично, что на самой ранней стадии движения в за­
щиту Муни ведущую роль в его организации сыграли те социалисты и левые рабочие 
лидеры, которые вскоре стали первыми коммунистами — Р. Майнор, Б . Хейвуд, У. Фос­
тер, Д. Рид, Ч. Рутенберг, Э. Г. Ф линн32.

Вынужденный считаться с возмущением в рядах АФТ судебным произволом и с ре­
шительной позицией крупнейших федераций штатов, выступивших в защиту Муни, 
в события вмешался ее президент С. Гомперс. Однако его представления министру 
юстиции о пересмотре дела не дали никакого результата. Других шагов Гомперс пред­
принять не захотел. В обстановке антирадикальной истерии нечего было и думать о том, 
чтобы больше всего дорожащие своей респектабельностью профбоссы из АФТ оказали 
помощь Муни. В конце концов, кем был для них он? Бунтарем, социалистом, левым, 
разносчиком подрывных идей. В «Masses» (сентябрь 1917 г.) Джон Рид, к  слову кото­
рого стала прислушиваться вся передовая Америка, считая, что протест недостаточно 
силен, писал: «В Америке только что закончившийся месяц был самым черным месяцем 
(на протяжении всей жизни нашего поколения) для судеб свободы. Пребывая в состоя­
нии отвратительной апатии, страна молча согласилась с навязанным ей режимом юри­
дической тирании, бюрократических репрессий и промышленного варварства». Про­
вокация против Муни, продолжал Рид, указывает на то, что «закон превращен в про­
стое орудие власть имущих». «Между тем,— заключал он ,— организованное рабочее

20 «Masses», May 1917, vol. IX , № 7, p. 12.
27 «Masses», Ju ly 1917, vol. IX , № 9, p. 22.
п R. Н. F г 0 s t,. Op. c it., p. 198.
29 Ib id ., p. 225.
30 «Masses», August 191 -A О Я о , p. 19.
31 R. H. F г o s t . Op. c it., p. 279, 281.
32 См. Э. Г. Ф Л I I  H  H . Указ. соч., стр. 241.
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-u k - - ? -  склонило свою голову перед ними, а в Сан-Франдиско даже потворствует 
хж 7: scope настолько занят войной, что готов включить в свой комитет (речь ш ла о соз- 

м правительством и лидерами АФТ Национальном военном совете труда, состояв­
шем из представителей предпринимателей и рабочих. Основной его задачей было пред- 
ствращенпе стачек.— В . М .) худших врагов рабочего класса. Я подозреваю, что, 
как только Том Муни и его жена будут казнены, Гомперс пригласит окружного проку­
рора Фиккерта поработать в Совете труда» 33.

Апелляция защиты отодвинула казнь на октябрь 1918 г. Вместе с тем все высшие су­
дебные инстанции отказались принять дело к  пересмотру. Вмешательство исполни­
тельной власти — губернатора штата, президента США — оставалось последним шан­
сом, но шансом крайне маловероятным.

Вот тут-то и наступил перелом. В феврале 1917 г. в далекой, измученной войной 
России рабочие и крестьяне свергли самодержавие. А в конце апреля большинство 
американских газет сообщили о демонстрации в защиту Муни у здания американского, 
посольства в Петрограде. Это произошло 22 апреля 1917 г. В широких кругах аме­
риканской буржуазной общественности это известие было воспринято необычайно бо­
лезненно. Неприятно было сознавать, что весть о неправом суде в Калифорнии достиг­
ла Европы и будоражит умы. Столь же остро реагировала на это событие и дипломати­
ческая служба США. Демонстрация в Петрограде, прошедшая под лозунгом «Свободу 
Муни!» накануне отъезда в Россию миссии Рута, была оглушительным опровержением 
легенды о США как стране «социальной гармонии и великой демократии». Посол США 
в Петрограде Дэвид Фрэнсис был крайне озадачен и встревожен 34. Он ни разу не встре­
чал в газетах имени Муни (ведущие буржуазные газеты США сознательно замалчива­
ли события в Калифорнии), не ведал, какая «вина» за ним числится, но знал наверняка, 
что успех усилий американской дипломатии удержать Россию в войне на стороне Ан­
танты зависит во многом от того, в каком свете в глазах революционной России, вос­
ставшей против деспотической власти, предстанут порядки в его собственной стране. 
06  этом он телеграфировал 24 апреля 1917 г. государственному секретарю Р. Лансин­
гу 36.

И  мая 1917 г. президент США Вудро Вильсон после совещаний с Лансингом на­
правил губернатору Калифорнии Стефенсу неофициальное послание, которое показы­
вало, как остро реагировало правительство США на петроградские события. «Прини­
мая во внимание определенные международные аспекты, связанные с «делом Муни»,— 
писал Вильсон,— я надеюсь, что Вы не сочтете мое обращение неуместным или превы­
шающим мои полномочия, если я  дружески и доверительно обращу Ваше внимание 
на разумность и желательность смягчения приговора Муни или по крайней мере при­
остановки его казни до тех пор, пока все обвинения в лжесвидетельстве, выдвинутые 
против свидетелей, участвующих в процессе, не будут до конца проверены. Такие дей­
ствия с Вашей стороны, смею заверить Вас, имели бы своими последствиями важные 
и благотворные результаты и в самой большой степени содействовали бы смягчению 
критической ситуации, возникшей за пределами Соединенных Ш татов»36.

После демарша Белого дома дело сдвинулось с мертвой точки. Скандал получил 
еще большую огласку, после того как  в апреле и октябре 1917 г. суд в Сан-Франциско 
оправдал Рену Муни и Вейнберга, а Том по-прежнему оставался в камере смертников. 
Либеральная печать начинала писать о «деле Муни» как о чудовищной клоунаде, кото­
рая больно бьет по репутации общественных институтов и международному престижу 
США. Все более тревожными становились депеши от Фрэнсиса из Петрограда. Много­
тысячные митинги в Петрограде и Кронштадте доставляли ему массу беспокойства. 
«Дело Муни» и репрессии против левых сил в США мешают обрабатывать обществен-

33 «Masses», September 1917, vol. IX , № И , p. 6.
34 D. К. F г а п с i s. Bussia from the American Embassy. New York, 1921, p. 101 — 

102. 105; G. F. K e n n a n .  Bussia Leaves the War. Princeton, 1956, p. 356.
33 К. H. F г о s t. Op. c it., p. 284.
34 Цит. no: R. S. В a k e r .  Woodrow W ilson, Life and Letters, vol. V III. New

York, 1939, p. 65—66. Джозеф Норт в биографии Роберта Майнора пишет, что Майнор, 
посетивший Россию в 1918 г., при встрече с В. И. Лениным в Москве передал бла­
годарность классово сознательных членов АФТ рабочим и морякам Петрограда за 
выступления в защиту Муни, спасшие ему ж изнь.— J . N o r t h .  Robert Minor.
Artist and Crusader. New York, 1956, p. 105.
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яое мнение России в духе установки на усиление американского влияния в этой стране. 
В очередной телеграмме от 4 октября 1917 г., сославшись на факт назначения митинга 
протеста на Путиловском заводе, Фрэнсис настоятельно рекомендовал Вашингтону 
сделать все, чтобы «ликвидировать ошибочные настроения, существующие по отноше­
нию к  США здесь» (в России.— В . М .) 37. Вудро Вильсон вынужден был вновь про­
сить калифорнийские власти не торопить события.

Вмешательство Вашингтона выразилось в работе двух расследовательских комис­
сий. Тем временем в Петрограде, где победила Великая Октябрьская социалистическая 
революция, известие о приближающейся казни Муни вызвало новую волну возмуще­
ния. Град резолюций протеста обрушился на голову Фрэнсиса. Соответствующее пред­
ставление было сделано американскому посольству и Народным комиссариатом по 
иностранным делам з8. 19 января 1918 г. Фрэнсис вновь телеграфировал о полученной 
в адрес посольства резолюции, в которой содержалось требование немедленной свобо­
ды для «выдающегося борца за освобождение человечества, нашего товарища Томаса 
Муни, который был приговорен к  смерти вашим правительством» 39.

22 января 1918 г. Вудро Вильсон направил губернатору Стефенсу новое письмо, 
в котором, вновь ссылаясь на «международное значение» «дела Муни», просил его отло­
жить приведение приговора в исполнение до повторного рассмотрения дела 40. Сведе­
ния о том, что Стефенс, как огня боясь гнева коммунальных компаний, пытается уйти 
от прямого ответа, заставили президента США проявить настойчивость. Белый дом 
опасался вспышки беспорядков. Реальность гибели Муни от руки палача всколыхнула 
рабочее движение США. 28 июля 1918 г. было объявлено рабочими организациями 
«Днем Муни». Повсеместно состоялись крупные митинги членов профсоюзов. Раздава­
лись даже призывы ввести в Калифорнию федеральные войска с целью добиться отмены 
приговора. Профсоюзы графства Аламеда (штат Калифорния) предложили 9 декабря 
начать всеобщую забастовку. Рабочие Сиэтла с энтузиазмом подхватили эту идею. 
В своей приковавшей к себе внимание всей Америки антивоенной речи в Кантоне (штат 
Огайо) 16 июня 1918 г. Ю. Дебс особое внимание уделил «делу Муни» 41.

29 ноября 1918 г., за две недели до назначенной Верховным судом казни, губер­
натор Стефенс принял решение об отмене смертного приговора и замене его пожизнен­
ным заключением в тюрьме Сан-Квентин. Стефенс отклонил просьбу о новом суде, 
посчитав вину Муни доказанной, несмотря на все «новые факты». «Из всех преступле­
ний, совершенных против Вас именем закона,— писал Тому Муни видный американ­
ский юрист и общественный деятель Фрэнк Уолш по поводу «великодушного» жеста 
Стефенса,— последнее является тягчайшим» 42. Наедине с самим собой либерал Уолш, 
наверное, считал, что только чудо спасло Муни жизнь. Уж если в конгрессе президент 
Вильсон публично был отчитан за то, что «совал нос не в свои дела», а участникам но­
вого расследования была обещана арестантская роба 43, то по одному этому можно бы­
ло судить о силе нажима на администрацию со стороны реакции. Разоблачения фаль­
шивок не могли служить для нее непреодолимым препятствием. Тогда что же другое? 
Ответ дал сам Муни. Много позднее, имея возможность по достоинству оценить роль 
различных факторов, сохранивших ему жизнь, Муни писал: «Действия русских рабо­
чих в 1917 г. заставили калифорнийский союз грабителей остановить руку палача» 44.

РАСКАЯНИЕ... ЛЖЕСВИДЕТЕЛЕЙ

Местом заточения Тома Муни стала тюрьма Сан-Квентин, расположенная пример­
но в 20 милях от Сан-Франциско на живописном берегу залива. Почти полгода (с ию­
ля по ноябрь 1918 г.) Том Муни провел здесь в камере смертников. После отмены смерт-

37 «Foreign Relations of the United States, 1918. Russia* (далее — «F. R. Russia»), 
vol. I. W ashington, 1931—1932, p. 203.

38 G. F. К e n n a n. Op. c it., p. 403.
38 «F. R. Russia», vol. I , p. 353.
40 Цит. no: R. S. B a k e r .  Op. c it., p. 488—489.
41 R. G i n g e r .  The Bending Cross. A Biography of Eugene Debs. New Bruns­

wick, 1949, p. 357.
42 Цит. no: R. H. F г о s t. Op. c it., p. 319.
43 «Congressional Record» (далее —*CR), 65th Congress, 3rd Session, vol. 57, 

pt. 3, p. 2661.
44 «Labor Defender», March 1932, vol. V III, № 3, p. 43.
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S ir-  iT a r-* ; - i  сн 'а 'л  переведен в одиночку той секции тюрьмы, где содержались при- 
г :з 1: : е г а ;  к различным срокам заключения. Размеры камеры были предельно малы: 

г рта гримерно 1 м 20 см) в пшрину, восемь футов (2 м 40 см) в длину и семь 
г — а 1 л  10 см) в высоту. Арочный потолок еще больше уменьшал помещение. Же- 
ж ш а л  койка, тощий матрас, стул, крохотный стол, две деревянные книжные полки 
чад дверью, бачок с водой и параша — вот и вся обстановка. Стены и потолок сложены 
жз хменных блоков. Окон в камере не было, источником света служила маленькая 
- I -Еаггная лампочка, висевшая на потолке. Камера не отапливалась. Зимой Муни, 
— абы не замерзнуть, надевал на себя все, что у него было, ибо старое драное одеяло 
Ее спасало от холода и сырости. В узкую щель в железной двери можно было видеть 
такие же камеры на противоположной стороне коридора. Около 5 тыс. заключенных 
«населяли» Сан-Квентин 45.

Мунп разрешено было иметь в камере старую пишущую машинку, пользоваться 
газетами, получать литературу «нереволюционного содержания» (из списка исключа­
лась вся рабочая печать) и вести переписку. Уже вскоре Муни почувствовал, что он 
снова возвращается в строй. Крохи свободного времени оказались наполненными чем- 
то важным и значительным. Спрессованные в газетной строке известия о событиях вне 
стен Сан-Квентина волнами врывались в каменный мешок, заставляя в тревоге и на­
дежде биться сердце, укрепляя уверенность, что короткая его жизнь на свободе про­
жита не напрасно, не впустую.

В России, в стране, первой поднявшей свой голос в его защиту, в жестокой схват­
ке с врагом рождался новый строй. Со дня па день враги социалистической революции 
предрекали Советской России гибель и сдачу на милость победителей. Но вопреки всем 
пессимистическим прогнозам, заклинаниям и проклятиям она держится и одолевает 
многочисленных недругов, интервентов, хулителей п маловеров. В других странах 
Европы — рост народного недовольства, поиски революционного выхода из воины,, 
низвергаются троны, рушатся империи, расправляет плечи рабочее движение, осво­
бождаясь из плена национализма и милитаристского угара. Разве не к  этому всегда 
стремился сам Муни?

Борьба за новый мир, мир без аннексий, войн и угнетения стоила международному 
пролетариату огромных жертв. В Америке реакция развернула бешеную травлю левых 
и социалистов. Пропаганда марксизма-ленинизма, пацифизм и прогрессивизм были 
объявлены вне закона, а в ряде штатов приравнены к измене и антипатриотическим 
действиям. События в Калифорнии, связанные с процессом Муни, послужили прелю­
дией, своеобразной репетицией общенационального натиска реакции. Мечтавший 
о президентском кресле министр юстиции Митчел Пальмер, с именем которого была 
связана эпоха пресловутых облав на «радикалов», как две капли воды походил на Фик­
керта, чья звезда взошла на калифорнийском небосклоне благодаря гонениям против 
местных профсоюзов 46. «Дело Муни» преломило в себе коренные проблемы личных 
свобод и гражданских прав, порожденные развивающимся кризисом буржуазной де­
мократии; его исход затрагивал всех, кто хотел видеть рабочее движение США могу­
чим и несокрушимым 47. В этих условиях горячий прием нашел призыв Межнацио­
нальной лиги защиты рабочих о созыве в Чикаго конгресса для обсуждения програм­
мы борьбы за освобождение Муни и Биллингса. Конгресс собрался 14 января 1919 г. 
В его работе участвовало более тысячи делегатов, представлявших главным образом 
местные и городские организации профсоюзов из 37 штатов 48.

4а «Labor Defender», January 1929, vol. IV, № 1, p. 6.
46 См. П. В. К о с т и н. Ф БР — портрет во весь рост. М., 1970; R. К . М и г- 

г а у. Red Scare: A Study in  N ational Hysteria, 1919—1920. New York, 1955; S. C o b e  n. 
M itchell Palmer: Politician. New York, 1963; W. P г e s t  0 n. Aliens and Dissenters. 
Federal Suppression of Radicals, 1903—1933. Cambridge (Mass.), 1963; R. J . R o s k  e. 
Everym an’s Eden. A H istory of California. New York — London, 1968, p. 482.

47 См. С. О в а н е с ь я н .  Подъем рабочего движения в США в 1919—1921 гг. 
М., 1961, стр. 177.

48 Значение конгресса было велико и в плане дальнейшей организационной кон­
солидации революционного течения в американском рабочем движении. «Фактиче­
ски ,— писал много позднее Роберт Майнор,— Чикагский конгресс в защиту Муни 
и Биллингса в 1919 г. ... в определенном смысле был шагом на пути кристаллизации 
коммунистической партии, а его тред-юниони#гские элементы некоторое время спустя 
создали ядро Лиги профсоюзного просвещения».—«Labor Defender», April 1931, vol. VI,

4, p. 78.
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Том Муни лично взял на себя руководство кампанией за свое и Б к ш ж г м  ::во- 
бождение. Он возглавил «Комитет в защиту Муни при профсоюзе лнтенжхз::в» ж д ;-  
стоянно играл главную роль в определении общей стратегии борьбы. О - - у »  ж л  :  

вых секретарей-казначеев Комитета был Роберт Майнор. Агитационная деяте-гхгмгъ 
Комитета касалась самых широких аспектов борьбы против разгула полдтнчесгзд : ~  
прессий. Горячее слово Муни и Майнора, звучащее со страниц памфлетов, брссдг- : « 
и других специальных изданий, проникало в промышленную «глубинку», будило уснув­
шую совесть обманутых и равнодушных.

Осенью 1919 г. вновь забрезжила надежда, что «дело Муни» может быть пер-ел*:- 
трено. На очередных выборах на должность окружного прокурора Фиккерт потеглол 
поражение. Не помог и флаг антирадикализма, выброшенный им в качестве прима идя 
для перепуганного обывателя. Карьера всемогущего «стража порядка» в Сан-Францис­
ко, втайне видевшего себя за губернаторским столом в Сакраменто, бесславно оборва­
лась. Все, кто оказался втянутым им и Свэнсоном в заговор против Муни, отныне не 
могли чувствовать себя в безопасности.

Ровно через год, поздней осенью 1920 г., к  мэру Сан-Франциско Ролфу по собствен­
ной инициативе явился полицейский Дрейпер Хэнд. В период расследования взрыва 
22 июля 1916 г. Хэнд отвечал за «работу» со свидетелями обвинения. По словам послед­
него, Оксман был «натаскан» для дачи показаний в суде Канхой и им, Хэндом. Сам же 
он знал обо всем только из газет. Джон Макдональд одно время был близок к тому, что­
бы сознаться в лжесвидетельстве, и лишь денежные «премии», полученные им, удержа­
ли его от этого. Исповедь Хэнда подала Муни мысль попытаться найти Макдональда 
и добиться от него чистосердечного признания.

Розыски Макдональда напоминали детективную историю с выслеживанием исчез­
нувшего «свидетеля». Особая роль в исполнении этого плана принадлежала друзьям 
Муни из числа прогрессивных лидеров Чикагской федерации труда и местным проф­
союзным активистам, приложившим максимум усилий, чтобы напасть на след Макдо­
нальда и убедить его заговорить. В начале 1921 г. в руках у защиты были письменный 
показания Макдональда, данные им под присягой. Суть их сводилась к  следующему. 
Макдональд, вопреки тому, что он говорил на процессах Биллингса и Муни, никогда 
не видел их обоих до того момента, пока не был препровожден полицией в городскую 
тюрьму для «опознания» лиц, подозреваемых в убийстве 22 июля 1916 г. В качестве- 
платы за сотрудничество с полицией ему в случае осуждения Муни и Биллингса была 
обещана самая большая доля от общей суммы денежного вознаграждения. Он был от 
начала до конца проинструктирован Фиккертом в отношении того, что следовало ему 
говорить на суде и о чем следовало умалчивать.

Судебные власти Калифорнии вынуждены были удовлетворить просьбу защиты 
о проведении нового расследования. Макдональд согласился предстать перед Большим 
жюри. В сопровождении представителя Чикагской федерации труда он приехал в Сан- 
Франциско. Однако прежде чем ему дали раскрыть рот, старшина Большого жюри 
заявил, что присяжные не могут предоставить ему иммунитета от судебного преследо­
вания и, выслушав Макдональда, скорее всего привлекут его к судебной ответствен­
ности за дачу ложных показаний в 1916 и 1917 гг. Удар попал в цель, Макдональд пред­
почел вернуться в Балтимор, чем отсидеть 10—14 лет в Сан-Квентине.

Еще весной 1918 г. мучимый раскаянием в собственной трусости некто Эрл Хэтчер, 
торговец скотом из Вудленда, графство Йоло, доверительно сообщил своему знакомо­
му юристу из Сан-Франциско, что «честнейший» Оксман, «заставший» на месте пре­
ступления Муни, Биллингса, Рену Муни и Вейнберга 22 июля 1916 г., в момент взры­
ва находился на почтительном удалении от Сан-Франциско. Расстояние в 100 с лиш­
ним миль действительно позволяло «рассмотреть» их только с помощью Фнкке; га, 
Свэнсона и Хэнда. Долго храня молчание из-за боязни мести со стороны окружи го 
прокурора, Хэтчер в мае 1921 г. рассказал собравшемуся Большому жюри, чт: г *> 
первую половину дня 22 июля 1916 г. Оксман провел у него дома, в Вудленде. В Сав- 
ФранцисКо Оксман мог появиться не ранее 17 часов, поскольку отправился туда 14- 
тичасовым поездом. Хэтчер провожал его на вокзале в Вудленде. Без труда докумеи- 
тально было подтверждено, что Оксман по приезде в Сан-Франциско зарегистрировал­
ся в отеле це ранее 17 часов 49.

49 «У. S. Congress. House of R epresentative... Tom Mooney», p. 105—H i .
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~ -т- 1 липе м этих фактов новый окружной прокурор Сан-Франциско, спасая пре- 
гтгн  сзоето Е . тсмства, в мае 1922 г. писал губернатору Калифорнии: «Единственным 
г : э : г : к  в пользу содержания Муни и Биллингса в тюрьме служит то, что они принад- 

в эт к  числу нежелательных граждан (т. е. являются политически неблагонадежны- 
■2  — В. М .)... Я считаю, что подобная мотивировка чревата самыми коварными, 
в к : нечном итоге разрушительными последствиями» 50. Прокурор Брейди просил гу­
бернатора признать обоих невиновными. Ответа не последовало.

Муни не был удивлен, когда в конце января 1924 г. получил от капитана Дункана 
Мэтыосона пространное письмо, в котором тот не только высказался за пересмотр су­
дебного дела, но и одновременно решительно отводил как абсолютно ненадежных двух 
основных «свидетелей» (Макдональда и Оксмана), на показаниях которых обвинение 
построило свою версию 51.

Чем дальше, тем большее число лиц, сопричастных к «делу Муни», поддерживало 
идею нового судебного процесса. Все 10 присяжных, вынесших смертный приговор 
Муни, высказались за пересмотр дела 62. Судья Гриффин, подписавший смертный при­
говор, заявил, что считает Муни полностью невиновным. Девять объемистых томов с ма­
териалами в поддержку требования освобождения Муни легли на стол перед губерна­
тором Ричардсоном, сменившим на этом посту Стефенса. В конце декабря 1926 г. пос­
ле бесконечных проволочек Ричардсон высказался за то, чтобы оставить вопрос от­
крытым. Покидая резиденцию губернатора и желая «быть справедливым», он решил 
передать его на рассмотрение своего преемника, вновь избранного губернатора респуб­
ликанца Янга.

После саморазоблачения Макдональда, исповедей Хэнда и Хэтчера от версии Фик­
керта — Свэнсона, которая легла в основу обвинения против Муни и Биллингса, не 
осталось камня на камне. Трудно было найти простаков, не видевших подлинных при­
чин, которые сделали из кучки уголовников и авантюристов «бескорыстных правдо­
любцев», а Муни пожизненным пленником Сан-Квентина. Однако, как ни чудовищно, 
это не приблизило освобождения. Сгноить Муни в тюрьме либо заставить подписать 
прошение о помиловании (что означало бы его молчаливое признание своей «вины») — 
вот в чем видела калифорнийская «элита» наилучший выход из щекотливого положе­
ния,’ в которое ее поставили отмена смертной казни и раскаяние лжесвидетелей 53.

Горько усмехаясь, Том Муни говорил своим друзьям, что твердо знает наперед, 
как поведет себя новый губернатор Янг в данной ситуации и даже может составить за 
него заявление, объясняющее, почему он, Янг, не решится принять сторону истины. 
Так называемое «дело Муни», писал Том, стало «символом времени», времени, для ко­
торого характерен прежде всего конфликт между трудом и капиталом. Вот почему 
к  оценке его самого никто не может подходить с личными мерками, исходя из симпатий 
и антипатий, абстрактной справедливости и альтруизма. «Я всего лишь одно из дей­
ствующих лиц» 54 происходящей у  всех на глазах жестокой борьбы классов, подчерки­
вал Муни. Не страшась последствий, он ведет ее на стороне рабочего класса. Губерна­
тор Янг находится по другую сторону баррикады. Все остальное имело второстепенное 
значение.

В 1927 г. губернатор Массачусетса Фуллер утвердил смертный приговор Сакко 
и Ванцетти. Янг в сущности поступил аналогичным образом: в своем решении от 8 ию­
ля 1930 г. он отверг требование освободить Муни на основе безусловного признания . 
его невиновным, пока на дело не будет пролит «дополнительный свет».
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