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This article examines the representation of love as a form of suffering in Fyodor 

Dostoevsky’s novel The Idiot. Focusing on the mechanisms of artistic embodiment, the study 

demonstrates how mercy turns into humiliating pity, passion into possessive obsession, and 

idealization into a catastrophe of unjustified expectations. Through a detailed analysis of three key 

plotlines, the article argues that in the world of the novel, love becomes not a path to salvation and 

harmony, but an ordeal that leads the characters to moral and spiritual collapse. 
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ОБРАЗ «ПОДПОЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА»  
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КОБО АБЭ И ДОСТОЕВСКИЙ 

 

Статья посвящена анализу трансформации одного из ключевых архетипов русской 

литературы «подпольного человека» Ф. М. Достоевского в творчестве японского классика 

Кобо Абэ. В центре исследования механизмы рецепции и переосмысления философско-

психологической модели Достоевского в иной культурно-исторической реальности послево-

енной Японии, переживавшей глубокий кризис идентичности. 

 

Феномен «подпольного человека», созданный Ф. М. Достоевским, давно перестал 

быть исключительно русским литературным типом. Он стал универсальным архетипом, 

олицетворяющим кризис рационалистического сознания, бунт против детерминизма и мучи-

тельную рефлексию, разъедающую волю к жизни.  

Термин «подполье» появился у писателя в «Записках из подполья». Главный герой 

повести – человек противоречивый, самолюбивый, страдающий от собственной ничтожно-

сти. «Подполье» – это метафорическое пространство, в котором герой прячется от остально-

го мира и самого себя. Это место внутри человека, в котором происходит вечный самоана-

лиз и рефлексия, но не в позитивном плане. Герой анализирует каждый свой поступок, каж-

дую мысль и действие, что приводит к страданиям.  

«Подпольный человек» – это обитатель подполья. Этот человек, ощущая себя чужим в 

мире, разрывается от внутренних противоречий. Он одновременно глубоко презирает себя и, 

парадоксальным образом, возвышает. В попытке понять причины своей отчужденности, он 

ведет борьбу с самим собой, доходя до того, что начинает находить болезненное наслажде-

ние в собственных страданиях, ничтожности и унижениях «…и внутренне, тайно, грызть, 

грызть себя за это зубами, пилить и сосать себя до того, что горечь обращалась, наконец,  

в какую-то позорную, проклятую сладость и, наконец, – в решительное, серьезное насла-

ждение!» [1, с. 9]. Этим он противоречит сам себе и нормам общества.  

В «Записках из подполья» Достоевский создает модель сознания, разъятого внутрен-

ним противоречием. Для его героя его же мышление становится тюрьмой. Его «подполье» – 

это психологическое пространство, где он, с одной стороны, страдает от своей отчужденно-

сти от «нормальной» жизни и «прямых» людей, а с другой – лелеет эту отчужденность как 

доказательство своей исключительности и наслаждается ею. Его бунт направлен против за-

конов природы, разума и социальных утопий.  

Кульминацией его существования является саморазрушительный поступок, соверша-

емый для утверждения собственной свободы воли, даже если это воля ко злу и страданию.  
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Отражение типажа «подпольного человека» нашло себя не только в русской, но и в 

мировой литературе.  

Наиболее острую и неочевидную интерпретацию образ «подпольного человека» по-

лучил не в Европе или Америке, а в Японии, которая после Второй мировой войны оказа-

лась в состоянии глубокого шока. В атмосфере всеобщего кризиса и потери ориентиров 

творчество Достоевского нашло особый отклик. 

Кобо Абэ – ключевая фигура японского модернизма. Он высоко ценил свою связь с 

русской литературной традицией. После публикаций своих произведений в России писатель 

отмечал, что для него это было огромной честью «…быть напечатанным в России – большая 

честь для любого писателя. Я давний поклонник русской литературы. Еще в школьные годы 

я был покорен творчеством двух ее гигантов Гоголя и Достоевского. Я прочел почти все 

написанное ими, и не один раз, и причисляю себя к их ученикам» [2, с. 1]. 

В романе «Чужое лицо» главный герой – учёный, чьё лицо обезображено в результа-

те лабораторной аварии, оказывается в полной социальной изоляции. В отчаянной попытке 

вернуть себе место в мире, где личность неотделима от внешности, он создает себе неверо-

ятно реалистичную маску-лицо. Постепенно маска начинает владеть человеком. Сам глав-

ный герой ловит себя на том, что его мысли и поступки меняются, подстраиваясь по того 

«человека с нормальным лицом»: «Так, вопреки моим планам, породившим маску, я вынуж-

ден был признать победу лица» [3, с. 203]. Его настоящее, изуродованное лицо и личность, 

которая с ним связана, начинают казаться ему чужими, а маска его новой сущностью. Он 

уже не может просто снять ее. В итоге женщина, с которой он встречался, догадывается об 

обмане и обличает его в письме. В финале герой понимает, что, пытаясь скрыть внешнее 

уродство, он создал внутри еще большее уродство души, ложь и внутреннюю пустоту. Он 

стал рабом своей же маски, потерял свое настоящее «я»  и остался в полном одиночестве. 

Его душа оказалась страшнее, чем шрамы на лице «То, мертвое, что лежит в шкафу, – не 

маска, а ты сам» [3, с. 38]. 

Физическое уродство становится материальным воплощением внутреннего отчужде-

ния героя Достоевского. Но если подпольный человек страдает от невозможности быть как 

все, то герой Абэ идет дальше: он конструирует идеальную маску, «чужое лицо», чтобы окон-

чательно разорвать связь с миром и самим собой. Его лаборатория – это технологичное «под-

полье», где рефлексия превращается в эксперимент по уничтожению собственной идентично-

сти. Бунт здесь направлен не против внешних «стен», а против самого факта своего «Я».  

С помощью маски главный герой освобождает себя от ответственности и развязывает себе руки.  

В отличие от подпольного человека Достоевского, который осознает всю вину и про-

тиворечия, человек в маске Кобо Абэ действует так, будто вина не может накладываться на 

того, у кого нет «лица». Удовлетворение от унижения у Достоевского сменяется у Абэ хо-

лодным, методичным удовлетворением от самоуничтожения, от превращения в безликий 

объект. Монолог подпольного человека, обращенный к воображаемым оппонентам, здесь 

становится диалогом героя с его маской, которая постепенно обретает над ним власть. 

«Сожженная карта» – история частного сыщика, который ищет пропавшего мужа 

по просьбе его жены. Единственная улика – обугленная, частично уничтоженная карта горо-

да. Координаты сгорели, а вместе с нимим будто исчезди и ориентиры в жизни. Сыщик хо-

дит по следам пропавшего: гостиницы, бары, перекрестки, спички из ночных заведений, но 

каждый шаг только сильнее размывает реальность. Постепенно сыщик теряет профессио-

нальную дистанцию, увязает в бесконечных спиралях улиц и отношений и сам становится 

частью исчезновения. Его миссия превращается в метафору экзистенциального заблужде-

ния: чем настойчивее он ищет другого, тем больше теряет себя.  

В финале, осознав тщетность и бессмысленность поисков в мире, где человек может 

просто стереть себя из реальности, он совершает символический акт свободы – сжигает кар-

ту, отказываясь от самой цели, и остаётся в этом лабиринте навсегда, став такой же пропав-

шей вещью, как и тот, кого он искал: «Конечно, совсем не обязательно, чтобы он был таким 

же, как я, человеком, потерявшим место, куда должен вернуться» [4, с. 311]. 
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Частный детектив, нанятый для поисков пропавшего человека, сам постепенно исче-

зает, растворяясь в лабиринте безымянных улиц, бюрократических процедур и чужих жиз-

ней. Подполье здесь – уже не комната или лаборатория, а весь мегаполис как гигантская, 

безличная система. Если герой Достоевского в своем углу пытался утвердить свою индиви-

дуальность, то детектив Абэ теряет ее в процессе поиска другой. Его рефлексия становится 

не источником мучительного самоутверждения, а механизмом самостирания. Он движется 

не к тупику: чем усерднее он ищет, тем меньше остается от него самого. Конфликт с миром 

сменяется полным поглощением миром, где любое действие лишь затягивает петлю. В фина-

ле, осознав, что искомый человек, возможно, просто захотел исчезнуть, детектив совершает 

единственный возможный для него акт свободы – сжигает карту, уничтожая последнюю 

связь с порученной ему ролью. Это не бунт, а капитуляция, молчаливое согласие на раство-

рение, ставшее единственной формой существования. 

«Подполье» у Абэ перестает быть метафорой внутреннего состояния. Оно материали-

зуется в конкретных, физически осязаемых пространствах-ловушках: в лаборатории, созда-

ющей новые лица, и в городском лабиринте, стирающем любые лица. Если герой Достоев-

ского, даже в своем саморазрушении, яростно отстаивает свое право на индивидуальность и 

страдание, то герои Абэ движутся в противоположном направлении – к деперсонализации,  

к тихому, почти безэмоциональному стиранию собственного «Я». В творческой переработке 

Абэ образ Достоевского – сознающий себя изгой – оказывается в принципиально иной ре-

альности: в мире, где техногенная среда фрагментирует само сознание. В то время как «под-

польный человек» сохраняет возможность речевого самовыражения, герой Абэ утрачивает 

её: его нарратив разворачивается не в сфере дискурса, а в плоскости телесности, простран-

ственных отношений и материальной среды. 

Таким образом, диалог Кобо Абэ с Достоевским становится ярким примером того, как 

литературный архетип, преломляется в ином культурном поле.  

Абэ не просто использует русского классика, а заставляет его «подпольного человека» 

заговорить на языке послевоенной японской тоски, показав, что ответом на экзистенциаль-

ный кризис в XX веке может быть не только бунт, но и тихая капитуляция.  

Можно сказать, что герой Достоевского яростно защищает свое «я», даже когда оно 

приняет боль, то герои Абэ постепенно от своего «я» отказываются. Они не бунтуют,  

а сдаются. Отсюда важное смещение этики.  

У Достоевского свобода неизбежно связана с виной, а самосознание с болью. У Абэ 

вопрос формулируется иначе: что происходит с виной и ответственностью, если лицо как 

знак идентичности можно заменить или убрать? Если в обществе документ и видимость 

определяют присутствие, то исчезнув из поля видимости, человек словно теряет «адрес» для 

вины. Маска и карта – это способы прервать привязки, по которым обычно к нам подходит 

ответственность: семья, работа, город, память. В результате герои Абэ не бросают вызов ми-

ру, а выпадают из него. Это не романтический бунт, а тихая капитуляция. 
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This article analyzes the transformation of a key archetype of Russian literature – Fyodor 

Dostoevsky’s “Underground Man” – in the literary works of the renowned Japanese author Kobo 

Abe. Focusing on the mechanisms of cross-cultural reception, the study examines how Kobo Abe 
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reinterpreted Dostoevsky's philosophical and psychological model within the distinct cultural and 

historical context of post-war Japan – a period marked by a profound national identity crisis. The 

analysis reveals how this Russian archetype was adapted to reflect and critique the existential 

anxieties and societal dislocation of mid-20th century Japan. 
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ПСІХАЛАГІЗМ ІНТЫМНАЙ ЛІРЫКІ Д. БІЧЭЛЬ 

 

У артыкуле на матэрыяле інтымных вершаў Д. Бічэль разглядаюцца спосабы 

мастацкага ўвасаблення псіхалогіі лірычнай гераіні паэткі. Аўтар прыходзіць да высновы пра 

біяграфізм творчасці Д. Бічэль і пра наяўнасць у яе вершах шырокага кола прыёмаў 

псіхалагічнага пісьма: самахарактарыстыкі, “дыялектыкі душы”, дыялогу з сабой праз 

Іншага, унутранага маналогу для вырашэння псіхалагічнага канфлікту, сноў і інш. 

 

У сучасным літаратуразнаўстве паняцце “псіхалагізм” трактуецца як сістэма мастацкіх 

сродкаў, праз якія пісьменнік перадае ўнутраны стан чалавека, асаблівасці яго эмацыйнай, 

інтэлектуальнай і матывацыйнай сферы. Лірыка як род асабліва спрыяе псіхалагічнаму 

самавыказванню, бо ўжо па самой прыродзе з’яўляецца “мовай душы”. У гэтым родзе 

літаратуры псіхалагізм носіць экспрэсіўны характар: лірычны герой ці непасрэдна выказвае 

свае пачуцці, ці імкнецца да самааналізу, ці, урэшце, аддаецца лірычным развагам-медытацыям.  

Псіхалагізм, паводле В. Халізева, можа быць яўным,  адкрытым”, “дэманстратыўным” 

і “прыхаваным”, “тайным”, падтэкставым” [Гл. 1, с. 175]. 

Існуе шмат канкрэтных прыёмаў і сродкаў псіхалагічнага пісьма. Да найбольш рас-

паўсюджаных адносяцца:  

1) аповед ад першай асобы;  

2) аповед ад трэцяй асобы;  

3) няўласна-простая ўнутраная мова;  

4) сумеснае ўжыванне аповеду ад першай асобы і аповеду ад трэцяй асобы з іх чарга-

ваннем, а таксама паралельным выкарыстаннем няўласна-простай унутранай мовы;  

5) псіхалагічны аналіз і самааналіз (падзел складанага душэўнага стану на пэўныя 

элементы-часцінкі);  

6) унутраны маналог (пры ўмове давядзення яго да сваёй лагічнай мяжы ён можа пе-

рарастаць у “плынь свядомасці”);  

7) “дыялектыка душы”;  

8) “мэтавае” псіхалагічна-адцяняючае і параўнальнае выкарыстанне партрэтных і пей-

зажных дэталей, а таксама дэталей рэчыўнага свету. 

Як бачна, канкрэтных прыёмаў і сродкаў адлюстравання душэўнага стану персанажа, 

стварэння ўнутранай псіхалагічнай карціны даволі многа. Наогул жа, практыка выкарыстан-

ня ўсяго арсеналу сродкаў, прыёмаў і спосабаў псіхалагічнага пісьма досыць індывідуальная. 

Даследуючы інтымную лірыку, нельга абмінуць пытанне псіхалагічнага аналізу. 

Асаблівую цікавасць яно набывае ў тым выпадку, калі лірычны герой ці гераіня маюць не 

проста аўтапсіхалагічны характар, але і максімальна набліжаюцца да асобы самога паэта ці 

паэткі. Менавіта да такіх творцаў і належыць Данута Бічэль. 

Інтымная лірыка Д. Бічэль займае ў беларускай паэзіі адметнае месца, бо яна спалучае 

рэдкае для нашай літаратурнай традыцыі спалучэнне: жаночую спавядальнасць, сімвалічнае 




