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Ф. К. ВАЙСКОПФ В СССР (1932 г.)

Пролетарский писатель-антифашист Франц Карл Вайскопф, неоднократно посе­
щавший Советский Союз, с большим интересом относился к  жизни отдельных народов 
нашей страны и разрешению национального вопроса в условиях социалистического 
«троя. Помимо чувства интернационализма, присущего ему как коммунисту, этот ин­
терес объяснялся некоторыми особенностями формирования Вайскопфа как  писателя 
и общественного деятеля.

Ф. К. Вайскопф родился в 1900 г. в Праге, входившей в состав старой Австро- 
Венгерской монархии, распавшейся на его глазах под влиянием первой мировой вой­
ны. Родным языком его отца был немецкий, а мать происходила из чешской семьи 
г. Табора. С раннего детства Вайскопф впитывал впечатления разных национальных 
культур. «Он вошел в литературу как продолжатель не только немецкой и австрийской, 
но и прогрессивной чешской литературной традиции» А Писатель владел западноев­
ропейскими, а также славянскими языками: чешским, словацким, русским.

В конце первой мировой войны, не успев окончить гимназию, Вайскопф должен 
был стать солдатом австрийской армии. Фронтовая обстановка имела большое значение 
д л я  формирования у  него антивоенных и социалистических взглядов. В 1919 г., посту­
пив в Пражский унпверсистет (по специальности история и германистика), Вайскопф 
втягивается в социалистическое движение молодежи, становится левым социалистом, 
и, наконец (в 1921 г.), членом Коммунистической партии Чехословакии, в создании 
которой он активно участвовал.

В 1923 г. вышла в свет первая книжка Вайскопфа —«Бьет барабан». Это был сбор­
ник антивоенных стихов — собственных и пере'веденных с чешского и словац­
кого. Впоследствии за свои переводы с этих языков Вайскопф получил чехо­
словацкую премию имени Гердера, которая присуж дается авторам, способству­
ющим укреплению  дружбы народов.

В 1920-х годах Вайскопф начал выступать в печати как друг Советского Союза. 
В связи с этим он неоднократно подвергался судебным преследованиям и даже тюрем­
ному заключению.

Переселившись в Берлин в 1928 г., Вайскопф становится членом Союза пролетар­
ских революционных писателей. Здесь он вынашивает замысел крупных романов, 
посвященных упадку Дунайской монархии («Прощание с мирной жизнью», «В бурном 
потоке»), и антифашистского романа «Лисси». Отсюда он в 1932 г. отправляется в пу­
тешествие по СССР в сопровождении своей жены — писательницы Алекс Веддинг. 
вполне разделявшей все его убеждения. Эту поездку, вспоминает А. Веддинг (Грета 
Вайскопф), «мы предприняли без официального приглашения и по нашему собствен­
ному плану» 2. Они пробыли в СССР с апреля по сентябрь 1932 г. и проделали путь в 
18 тыс. км (большей частью в жестком вагоне, а в ряде случаев на телегах и верхом). 
Заключительным этапом их путешествия был Горный Алтай, расположенный на гра­
нице Монголии и Китая. Именно этот этап является предметом данной статьи.

1 Из предисловпя к  книге: Ф. К. В а п с к о п ф .  Прощание с мирной жизнью. 
М., 1968, стр. 6.

2 Послесловие Греты Вайскопф к книге: F. С. W е i s к о р f. Umsteigen ins 21. 
Jahrhundert (далее — G. W e i s k o p f .  Nachwort). Berlin, 1960, S. 245.
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Друзей Советского Союза манили не столько красоты Алтая, сколько возможность 
посмотреть, как меняется жнзнь народа, стоявшего накануне Октября на одной из са­
мых низких ступеней развития. Им хотелось конкретно представить себе, как осуществ­
ляется переход от полупатриархальных и полуфеодальных отношений непосредственно 
к социализму, минуя капитализм. В Горно-Алтайской автономной области 3 путешест­
венники провели почти целый месяц, с 27 июня по 21 июля. «Нашим гидом,— вспоми­
нает Грета Вайскопф,— был бывший пастух Адыйок, учившийся в Москве в Комму­
нистическом университете трудящихся Востока и вернувшийся на родину в качестве 
учителя. Он знал названия неизвестных нам цветов, деревьев и снежных вершин. 
Он хорошо понимал людей и их язык, знал, что они думают и чувствуют. Он познако­
мил нас со своей собственной жизнью и историей своего народа, с песнями, сказками 
и легендами. Он поведал нам о первых шагах ойротов на пути к светлому будущему. 
Целый месяц путешествовали мы вместе с Адыйоком верхом на конях по альпийским 
лугам п горным хребтам его родины. Мы питались бараниной, пили алтайский чай 
с маслом и солью, а также пенящийся кумыс 4. Мы спали у костров на широких мягких 
шкурах под синим кобальтовым небом, усеянным множеством звезд» 6.

Именем Адыйок, т. е. Безымянный, называл себя талантливый сын алтайского 
народа, впоследствии известный писатель-фольклорист, Павел Васильевич Кучияк. 
Он был на три года старше Ф. К. Вайскопфа и, хотя не получил законченного образо­
вания, первые шаги на литературном поприще уже сделал. Когда через пять лет 
вовремя моей научной поездки на Алтай меня познакомили с П. В. Кучияком, это был 
самый популярный человек в среде своего народа 6. Он владел различными литератур­
ными жанрами и уже приобрел известность как автор ряда художественных произведе­
ний, основной темой которых был перелом в жизни и сознании алтайского народа, 
вызванный Великой Октябрьской социалистической революцией. К учияк рассказы­
вал мне о своем участии в работе I съезда советских писателей, о встрече с М. Горьким 
и его совете писать историю алтайского народа. Кроме работы над собственными 
стихотворными и прозаическими произведениями, писатель объезжал (а чаще обходил) 
алтайские села, собирая и записывая фольклор и выявляя народные таланты. С именем 
П. В. Кучияка связано рождение алтайского театра, в котором он был режиссером 
и ведущим актером и для которого писал пьесы из алтайской жизни. Наконец, он был 
также композитором и исполнителем особого, известного только на Алтае, многоголос­
ного пения «кая».

Мои личные впечатления об Алтае и о П. В. Кучияке вполне подтверждают точ­
ность сообщений Ф. К. Вайскопфа в его репортаже «Будущее в строительных лесах». 
Эта книга вышла в СССР на немецком языке; она осталась малоизвестной советскому 
читателю и является сейчас библиографической редкостью 7.

Следует отметить, что, путешествуя по Алтаю, Вайскопф имел обыкновение еже­
дневно делать стенографические записи своих впечатлений и бесед, это повышает 
ценность его сообщений как исторического источника. Высокообразованный марк­
сист, он умел во всем подметить новое, растущее, развивающееся. При этом писатель 
сосредоточивал особенное внимание на людях — строителях прекрасного будущего. 
Художественный талант помогал Вайскопфу воссоздать выразительные портреты своих 
современников. «Глазами полными любви и понимания,— пишет Грета Вайскопф,— он 
видит прежде всего человека, который служит великому, бурно растущему делу; 
он показывает его на фоне конфликтов его времени, описывает особенности его харак­
тера и его индивидуальную судьбу» 8.

Вайскопф донес до нас живой образ Кучияка не только в форме собственных на­
блюдений, вошедших в его книгу: он описал со слов своего алтайского друга всю его

3 С 1922 по 1948 гг. эта область называлась «Ойротской», а ее жители «ойротами». 
Затем было восстановлено самоназвание народа: алтайцы (здесь и далее — прим. 
Е. И . Дружининой).

4 Вероятно, имеется в виду чегень — молочный напиток, изготовленный с помо­
щью особого грибка.

5 G. W e i s k o p f .  Nachwort, S. 246—247.
6 См. воспоминания Е. И. Дружининой о П. В. Кучияке и его письма к ней 

(1937—1939 гг.) в журнале «Сибирские огни», 1967, № 5.
7 F. С. W е i s к о р f. Zukunft im  Bohbau. M .-L., 1933.
8 G. W e i s к  о p f. Nachwort, S. 245.
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жизнь с детских лет до момента встречи. Немецкому коммунисту было ясно, что в этой 
биографии ярко отразился путь целого народа, шагнувшего через века. Запись Вайс­
копфа представляет несомненный интерес для исторической науки.

Мы приводим некоторые отрывки из записанного Вайскопфом рассказа П. В. Ку- 
чияка о его жизни 9. Алтайский писатель чувствовал себя с немецкими друзьями 
просто и непринужденно. Об этом говорит и сама обстановка, в которой происходила 
беседа.

«...Однажды вечером,— пишет Ф. К. Вайскопф,— незадолго до окончания пу­
тешествия мы уже залезли под тулуп — широкую, лохматую шкуру, которая закры­
вала нас троих; костер догорал, его красноватые блики едва заметно мелькали на ство­
лах кедров, лошади паслись вблизи; было слышно, как они жуют и сопят[...] В этот 
вечер Адыйок рассказал нам свою историю:

Родился я  в Чепоше Чемальского аймака (района.— Е. Д.). Это было во втором 
месяце после нового года, в месяце Кочкор-Ай, который разрешает людям ставить 
на огонь два чугунных горшка, не рискуя чрезмерно выхолодить аил 10. Был год Ка­
бана п , неблагоприятный для новорожденных, которых он обрекал на суровую жизнь. 
Когда в первую военную зиму (1914 г .— Е. Д.)  монахи Чемала меня окрести­
ли, они вычислили, что я  родился в 1897 г. Так как  мои старшие братья и сестры умер­
ли вскоре после своего рождения, моя мать (ее звали Чечек, т. е. Цветочек) хотела 
дать мне какое-нибудь отталкивающее имя, чтобы злой дух Эрлик не обратил на меня 
внимания. Номой отец [...] сказал, что я должен получить имя согласно обычаю от 
кого-нибудь из друзей, который придет к нам в гости.

Мы не были богатыми, не были и особенно бедными. У моего отца было четыре 
лошади, две коровы, пара ульев, кроме того, он высевал немного ржи. Я его плохо- 
помню. Он умер, когда мне было восемь лет».

Отец Кучияка ушел в лес и не вернулся. Родные обратились за помощью к  шаману 
(по-алтайски: кам), который за большую мзду объявил: для того, чтобы умилостивить 
злых духов, нужно принести в жертву белую лошадь. Мы опускаем описанную Вайс­
копфом во всех подробностях процедуру камлания, когда шаман при большом стечении 
народа бьет в бубен, выкрикивает заклинания и пляшет, доводя себя до состояния 
экстаза (он якобы вступает в сношения с духами). Последовавшая затем сцена жертво­
приношения навсегда запечатлелась в детском сознании Кучияка как что-то страшное 
и жестокое:

«Мужчины бросились на лошадь, обвязали ей каждую ногу веревкой, повалили 
ее на землю и с громким криком начали тянуть за веревки. Животное взвыло, его рев 
был громче, чем крик мужчин; когда же оно вдруг смолкло, затихли и мужчины, 
было слышно только как  хрустят разламываемые кости лошади. Я зажмурил глаза 
и закрыл лицо руками. Когда же я отнял руки от лица, с животного была содрана 
шкура, которая вместе с головой висела на жертвенном шесте, врытом в землю под 
острым углом; казалось, она хочет улететь на небо. В больших деревянных котлах 
дымилась кровь; кам опустил в нее палец, чтобы помазать губы деревянной скульпту­
ре на его барабане, изображавшей духа.

До самого вечера люди ели и пили. Мы ждали отца, но он не приходил. Кам про­
был у нас еще два дня, а затем уехал. Он сказал, что Эрлик, очевидно, не принял жерт­
вы. Мы должны были дать ему еще большой ташаур араки, мешок ржи и двух баранов.

Через полгода после того, как был найден труп моего отца, мать вторично вышла 
замуж, а я  перешел к деду Капшаю, имя которого означало Быстрый. Он как раз не­

9 F. С. W е i s к о р f. Zukunft im Rohbau, S. 126—144. Здесь, как  и в других 
случаях, перевод с немецкого сделан автором статьи.

10 А и л  — алтайское кочевое конусообразное жилище из досок и коры с земля­
ным полом, очагом и отверстием наверху для выхода дыма.

11 Поясняя это место, Ф. К. Вайскопф сообщает, что «до недавнего времени» 
у алтайцев не было непрерывного летосчисления. Они применяли систему 12-лет­
них повторяющихся циклов, в которых каждый год имел свое название: год Змеи, 
Лошади, Овцы. Год делился на 12 месяцев, названия которых были связаны с хозяй­
ственными процессами или важными для алтайцев явлениями природы, например 
Тулаан-Ай — месяц, в котором скот больше не должен добывать себе пищу из-под 
снега копытами.
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задолго до этого принял христианство, что давало некоторые льготы в отношении 
податей, однако в его аиле все оставалось по-прежнему. Н а стенах висели тургусу- 
лар — изображения предков, сделанные из кусков кожи и тряпок; по требованию 
шаманов им нужно было приносить жертвы в случае болезни человека или его ско­
та [...]

Мой дед был богат и очень скуп. С десяти лет я  уже должен был помогать ему 
косить сено. Весною следующего года он отдал меня в пастухи. Я должен был вдвоем 
с одним стариком пасти 400 овец. Деньги получал мой дед. Пять лет я  был пастухом, 
потом снова помогал по хозяйству дома. Когда в Куюме открылось духовное училище, 
священник потребовал, чтобы дед отдал меня в школу. Тот сначала не хотел об этом 
и слышать, но потом согласился под условием, что я  и дальше буду работать по хозяйст­
ву. Я немного научился читать и писать, познакомился слегка с русским языком, 
однако обучение заключалось главным образом в громком чтении и повторении мо­
литв и легенд о святых.

Через год к моему деду пришел священник из Чемала, ойрот Апанаев, и сказал: 
«Отдай нам своего внука, мы сделаем из него кара-абыса, т. е. черного (туземного) 
попа: он тогда будет за тебя молиться, а это будет хорошо для твоего тела и твоей 
души!» Дед мой как раз в это время излечился от тяжелой лихорадки и был уверен, что 
его спасла свеча, которую он поставил Чемальской богоматери; он согласился, и я 
поехал с попом в Чемал. В Чемале обосновались монахи Алтайской миссии. Они были 
очень богаты. Им принадлежали лучшие земли: сто лет назад, впервые появившись 
в Чемале, они воздвигли высокий деревянный крест и завладели всей землей, которую 
мог охватить глаз во все стороны от этого места. Между тем ойроты с незапамятных 
времен расставляли там свои летние аилы и косили луговую траву.

Поп Апанаев жил при монастырской школе. Меня поселили в сарае, и я  должен 
был перед началом занятий и по окончании уроков колоть дрова и носить воду для 
монахов. Меня кормили на кухне, после того как  поедят все другие, потому что я  был 
еще «язычник», не был крещен и носил косу. Я не хотел, чтобы мне состригли косу, 
веря, что в ней живет душа, как учили камы, кроме того, моя мать и старший дядя 
советовали мне не делать ничего такого, что может впоследствии помешать мне стать 
камом. Однако через две недели дед пришел со мной повидаться и по требованию попа 
отрезал мне косу. И все-таки я  должен был и дальше есть один на кухне... Особенно 
заманчивой была перспектива обедать со всеми вместе в комнате за накрытым столом. 
В конце концов я  обрадовался, когда через полгода меня, наконец, окрестили. Через 
два дня после крещения поп избил меня палкой за то, что я  сломал топор. А так как 
вдобавок я  узнал, что должен в течение всех каникул работать (конечно, бесплатно) 
на монахов, то я  убежал домой [...]

В последующие месяцы и годы я  работал дровосеком. Разразилась война, требо­
валось очень много дерева, и рабочий получал несколько больше, чем раньше; но я  
должен был почти всю мою получку отвозить деду, который одолжил мне денег на уп­
лату «черного налога» — карагалана 12.

В июне 1916 г., т. е. в возрасте 19 лет, меня женили. Еще задолго до этого дед 
и бабка настойчиво требовали, чтобы я  украл себе жену. Все соседские парни посту­
пали так: сначала они сами или их родители отыскивали невесту, сговаривались со 
своими друзьями и, улучив удобный момент, похищали девушку».

12 При царе ойроты должны были платить налоги двух видов: государственные 
подати и подати родовые. Карагаланбыл государственной податью и поступал в цар­
скую казну. Однако взимание карагалана осуществлялось уполномоченными родовых 
старшин — зайсанов. Последних на Алтае насчитывалось 13. Они возглавляли 57 ой­
ротских родов, причем их звание переходило по наследству от отца к сыну, так же 
как и обязанности их заместителей, которых у каждого зайсана было по два и кото­
рые назывались «крыльями власти». Кроме карагалана, была еще ямская подать, 
шедшая в кассу зайсанов. Обе подати были подушными, они собирались только с муж­
чин (начиная с 16 или 17 лет) и могли уплачиваться деньгами, кедровыми орехами 
пли беличьими шкурками. Если денег не было, сборы уплачивались баем или каким- 
нпбудь богачом, который затем заставлял отрабатывать долг. Кроме царских и зайсан- 
ских податей, уполномоченные родовых старшин собирали подати в свою пользу, 
например брачные. (Прим. Ф. К. Вайскопфа.)



Так как  юноша уклонялся от выполнения просьб деда и бабки, его перестали 
о чем-либо спрашивать. Ему попросту подыскали невесту, сговорились о ее «цене» 
(калыме) и поставили перед совершившимся фактом.

«Только после уплаты калыма,— продолжает К учияк,— мне позволили посмот­
реть на мою невесту. Она не была красива и была старше меня на пять лет. Сейчас 
она уже выглядит совсем старушкой; ей трудно понять все то, что происходило в по­
следние годы; ей совершенно чуждо все то, что волнует меня сейчас. Она осталась тем­
ной и неразвитой, и временами мне бывает нелегко с ней жить. Но она — мать моих 
детей; у  нее уже нет родителей, нет братьев и сестер, и она не виновата в том, что она 
так неразвита.

Вскоре после женитьбы я  был мобилизован вместе со всеми мужчинами нашего 
района на дорожные работы в прифронтовой полосе. Впервые в жизни я  видел места, 
где не было гор; впервые я  видел города, железные дороги, автомобили, пароходы. 
Сначала мы строили шоссе около Минска и Бобруйска, потом перешли в кавалерий­
ское депо. Мы жили очень обособленно, почти как  пленные, тем более, что почти никто 
из нас не говорил по-русски настолько хорошо, чтобы объясниться с крестьянами, 
рабочими и солдатами, с которыми мы общались.

В мае 1917 г. нас отправили обратно. Только по пути из Белоруссии в Сибирь — 
этот переезд длился около четырех недель — мы узнали о том, что царь больше не пра­
вит и что в феврале совершилась революция.

Дома, казалось, ничего не изменилось. Только аил, в котором я  ж ил со своей 
женой, был поврежден, причем в нем было теперь на одного человека больше: моя 
жена родила первого ребенка. Я исправил аил, привел в порядок лошадиный загон, 
вычистил хлев, переставил ульи, а затем собрал свои инструменты и снова стал рабо­
тать лесорубом. Но так как работа эта оплачивалась все хуже, я  ее бросил и стал сна­
чала бочаром, потом сапожником. Одновременно я  вел свое маленькое хозяйство, сос­
тоявшее из посевов ржи, пасеки, овец, лошадей и кур.

Мировые события меня не волновали. О том, что происходило в Сибири и даже 
на Алтае, я  имел самое смутное представление. Об Октябрьской революции я  узнал 
только через 5 или 6 месяцев. Газет у нас не было, в Чемале я  почти никогда не бывал. 
Из «табышей» 13, которые приносили люди, приходившие в Чепош, было трудно что- 
нибудь понять. И хотя мы слышали о большевиках, о сибирских автономистах, об 
алтайском националистическом движении «Каракорум», о Колчаке и чехах, однако не 
знали чего они хотят и почему борются друг с другом [...] Чепош лежал в стороне от 
арены борьбы. Победоносным Советам приходилось преодолевать тысячи трудностей; 
построение нового государственного аппарата совершалось крайне медленно. Даже 
в поселке все оставалось по-старому: богатые стояли наверху, бедные оставались вни­
зу; в новых кооперативах сидели старые каракорумцы, а сельсовет был в руках баев 
и зайсанов.

[...] Когда вскоре в Чепош прибыл представитель партии, искавший людей, кото­
рые создали бы Комитет бедноты и вели бы борьбу за удаление баев из Советов, я 
пошел к  нему и отдал себя в его распоряжение. Меня избрали в Комитет и сделали 
секретарем, так как  только я  один мог немного читать и писать. Сначала мы не знали, 
с чего начать и что мы должны делать, но из Чемала нам присылали газеты и книги, 
а также агитаторов. Прислали и учителя, который учил не только детей: со взрослы­
ми он проходил программу, включавшую чтение, письмо, счет и политграмоту. Перед 
выборами в Советы- весь Комитет был вызван в Чемал. В течение двух дней мы наблю­
дали, как работают тамошний Комитет деревенской бедноты и Совет, слушали, как 
выступают на собраниях. По возвращении домой мы составили избирательный список 
и созвали собрание. Представитель Чемальского Совета произнес речь, после него я 
должен был впервые в жизни выступить на собрании. Я сказал слова два и запнулся; 
все рассмеялись, и все же наши кандидаты были выбраны, и сельский Совет перешел 
от баев в наши руки. Я был в числе избранных и стал писарем и секретарем Совета. 
Теперь уже я  ежедневно читал газету и знакомил других членов Совета с письмами

13 Как разъясняет Ф. К. Вайскопф, «табыш»— это «известия, передаваемые из 
уст в уста во время встречи в горах, при обмене курительными трубками у костра, 
при посещении сельсовета или кооперативной лавки, это своего рода газета без бумаги 
и типографской краски».
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и распоряжениями, которые присылались нам из Чемала и Улалы и . Вместе с учи­
телем я  соорудил небольшую избу-читальню и постепенно стал втягиваться в чте­
ние брошюр и книг о Советском государстве, о сельском хозяйстве, о том, что было в 
прошлом.

Н а следующий год, летом 1923 г., к  нам приехала кинопередвижка. Моя жена не 
захотела смотреть «дьявольскую штуку»; она и меня убеждала не ходить туда, так как, 
по словам миссионера, епископа Макария, который ее крестил, все машины были вы­
думкой антихриста. Однако я  туда пошел и убедился, что машины сделаны людьми; 
мне даже рассказали, где и как  они были изготовлены. И когда я  вечером пришел 
домой, я  в первый раз не осенил себя крестным знаменем перед иконой. Ж ена сейчас 
же спросила, почему я  не перекрестился. Я ответил: «Не хочу распугивать мух»! 
Это сорвалось у меня с языка как-то невольно, я  вовсе не хотел этого сказать. Просто 
я  рассердился, что мне задали такой вопрос, вот и выпалил. Ж ена закричала, что меня 
сию минуту убьет молния; я  и сам ожидал, что случится что-нибудь ужасное, однако 
ничего не случилось. С этого дня я  не думал больше о церкви, боге и святых. Вокруг 
меня было столько нового: поступали дальнейшие инструкции о работе сельсовета, 
указания насчет организации товариществ по сбору урожая и декреты о создании 
охотничьих артелей.

В последующие два года я  в течение четырех недель обучался в Чемальской кол­
хозной школе, а затем на курсах советских работников в Улале. Теперь я  уже часто 
выступал на собраниях, причем не только в Чепоше, но и в близлежащих маленьких 
поселках. Я знал, как  создать коллектив и как бороться с баями и их друзьями, кото­
рые пытаются вредить; как организовать избу-читальню и кружок по ликвидации 
неграмотности. Меня хорошо знали во всей округе, и каждый день кто-нибудь при­
ходил ко мне посоветоваться по какому-нибудь вопросу.

В конце лета 1925 г. в разгар косовицы меня пригласили в Чемальский районный 
комитет партии: из Улалы пришло письмо о том, что я  должен ехать в Москву в КУТВ. 
(Коммунистический университет трудящихся Востока). Меня спросили, согласен ли я. 
Я ответил, что не могу поехать: у  меня трое детей, а скоро появится и четвертый. 
Кто же будет заботиться о моей семье? Кроме того, могут ли меня вообще принять в 
эту школу — я  же беспартийный. Мне не смогли дать точных ответов на эти вопросы 
и направили в Улалу, в Исполнительный комитет. Я поехал с твердым решением 
сказать «нет». Однако председатель исполкома ойрот Алагызов отклонил все мои воз­
ражения: моей жене и моим детям, конечно, не придется голодать, а вопрос относи­
тельно моего приема — не моя, а его забота. Вечером он повел меня к себе домой. 
Мы всю ночь не ложились спать, пили чай, ели толкан, говорили и говорили. Алагызов 
указал мне на то, как  неразвит и темен алтайский народ и сколько ему еще нужно 
учиться и наверстывать, чтобы не отставать от своих братьев. Я начал понимать, что 
именно мы, т. е. те, которые уже что-то знали, должны учиться дальше, чтобы потом 
учить и просвещать других. Я понял также, какое счастье быть первым среди тех, 
кому предстоит выполнить этот долг.

[...] В Москве я  сначала прошел подготовительные курсы, а затем поступил в 
университет. Учиться нужно было четыре года, однако меня уже через три года ото­
звали в Ойротию: слишком мало было там сколько-нибудь обученных культурных 
сил, нужен был каждый человек, повсюду не хватало учителей, секретарей в Советах, 
председателей кооперативов, директоров школ, организаторов колхозов, партийных 
работников.

Два года я  работал заведующим юртой-передвижкой, проводившей пропаган­
дистскую работу и учебные занятия в наиболее отсталых районах — Уймоне и Улагане. 
Нас было пятеро: женщина-врач, учитель, женщина-агроном, киномеханик и я. Мы 
делали прививки, обучали, создавали колхозы, читали доклады: о гигиене и земледе­
лии, о социалистических формах труда и советском праве. Мы показывали фильмы 
и создавали кружки ликбеза. Мы вели борьбу против суеверий, детских болезней и 
кулацкой агитации. Это была трудная работа, но она была прекрасна. Временами 
казалось, что сердце не выдержит.

14 Деревня, затем маленький городок, ныне Горно-Алтайск, столица Горно- 
Алтайской автономной области.
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Уже год, как  я работаю учителем и заместителем директора высшей совпартшколы. 
Вступил ли я  в партию? Да, в 1928 г. после моего трехлетнего пребывания в универ­
ситете. Я преподаю историю, а также вопросы колхозного строительства и пропаган­
дистской работы. Это тоже нелегкая, но и не менее прекрасная работа: я  люблю ее, я 
счастлив, что она мне поручена. Только на один годик мне бы хотелось ее оставить, 
чтобы завершить свое образование в Москве.

Месяца два назад я  попробовал описать, как  жил бедный крестьянин и пастух 
раньше и как  он живет сейчас. Получились две толстые тетради. Их послали в Ново­
сибирск; недавно оттуда пришел ответ, что из того, что я  написал, сделают книгу. 
Теперь я хочу попробовать написать такую историю, которую можно будет поставить 
на сцене. Театр у нас уже есть — в Ойрот-Туре — нет пока только пьес и нет артистов. 
Но через некоторое время у нас будет и то, и другое: ойротские пьесы и ойротские акте­
ры — так же как  у нас уже есть ойротские газеты, ойротские учебники, ойротские вра­
чи, ойротские женщины-судьи ...

Порою мне кажется, что все то, что происходит вокруг меня,— это сказка; так 
широко вдруг раздвинулся мир и так изменилась жизнь. Но это не сказка, это — дей­
ствительность!»

«Была уже глубокая ночь, когда Адыйок кончил свой рассказ,— пишет Ф. К. Вай­
скопф,— над снежными вершинами стояла и лила свой серебряный свет полная луна. 
Н а ветвях кедров висели медные шишки, словно неведомые плоды. Царские свечи15, 
высотою с человека, и папоротники слегка клонились под дуновением ночного ветра. 
А рядом с нами лежал человек, рассказавший нам свою историю: товарищ Безымян­
ный. Один из многих безымянных, которые открыли на Востоке новую страницу исто­
рии».

В следующем отрывке приводится рассказ врача, имя которого осталось неизвест­
ным Вайскопфу, о быстро меняющейся жизни алтайского села.

«В Улагане, центре самого отдаленного и труднодоступного аймака, мы очень мно­
го слышали о молодом враче, который является первым и пока единственным там ме­
диком. Нам показывали временный госпиталь, который он устроил в бывшем доме 
священника, а также леса, возведенные над больницей, которая строится по его пла­
нам. Однако нам не удалось повидать его самого: за несколько дней до нашего приезда 
он был вызван к беременной женщине [...]

А вот и он! Из-за жертвенного камня выходит худенький молодой человек в слиш­
ком больших для его роста сапогах. Он знает, кто мы такие, потому что «табыш» о 
нашем прибытии дошел до Улагана задолго до нас. Он протягивает нам обе руки, воск­
лицая:

— Это чудесно, что я  вас еще застал! Я так радовался, что приехали гости из Ев­
ропы! ■

[...] Он приехал сюда сразу после окончания университета из большого города, 
с Волги. Здешние места, люди, взаимоотношения казались ему более чем странными; 
они казались ему дикими и враждебными.

«Улаган и сейчас,— рассказывает врач,— самый отсталый район Ойротип, но 
разве можно сравнить его с тем, каким он был три года назад! Сейчас у нас 16 школ, 
10 ликбезов, один временный госпиталь, два пункта неотложной помощи, две станции 
помощи роженицам, детский дом, кооперативы, почтовые отделения, агрономические 
консультации, ветеринарные пункты, детские ясли, курсы повышения квалификации. 
Три года назад этого ничего не было... На сто человек только один был грамотным; 
девять десятых населения были кочевниками; народ не знал даже, что такое телега и 
как  запрягать лошадь... До моего приезда больных лечили камы, шарлатаны и в очень 
редких случаях — фельдшеры».

Сообщая о своих трудностях первых лет, врач рассказывает: «На меня очень сер­
дились за то, что я  не давал сейчас же лекарств, а хотел сначала осмотреть больного. 
Но в то время осмотреть пациента, который пришел на прием, не представлялось воз­
можным еще и потому, что люди отказывались раздеваться. Приходилось часами гово­
рить с ними, чтобы они поняли, что врач не волшебник и не может видеть сквозь одеж­

15 Растение, называемое также лучинником.
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ду. Тем не менее в первое время очень многие, особенно женщины, все-таки но согла­
шались раздеваться; они садились на коня и уезжали прочь».

Теперь, по словам врача, все изменилось. Теперь каждый знает благодаря «табы- 
шу», что у врача нужно раздеваться: только тогда он сможет помочь. Иногда даже че­
ловек, приехавший звать доктора к  больному, тут же начинает раздеваться.

«Впрочем, страх перед раздеванием был не единственной и не главной трудностью, 
с которой нужно было бороться. Гораздо сложнее было победить распространенный 
предрассудок, будто бы врач, так же как и кам, либо вылечит больного сразу, либо 
ничем не сможет ему помочь. Люди требовали, чтобы я  в течение одного — двух часов 
превратил их из больных в здоровых — на более продолжительное лечение они не сог­
лашались».

Однако ряд благоприятных результатов лечения и особенно одна удачная опера­
ция помогли молодому энтузиасту завоевать себе доверие. «Это была первая операция, 
которую я  должен был сделать через три или четыре недели после моего приезда. К е­
сарево сечение. Даже сегодня мне страшно вспомнить, при каких условиях мне прихо­
дилось производить операции в то время: моими ассистентами были две наспех и 
очень поверхностно обученные мною медсестры, с которыми я  с трудом мог объясняться. 
Операционного стола не было; вместо него мы пользовались большим сундуком. Я ки­
пятил инструменты в чайнике. Тампоны и бинты находились в коробке, подвешенной к 
дереву. Операция производилась под открытым небом, как это бывает во время войны 
на перевязочном пункте. Но хуже всего было то, что у меня абсолютно не было хирур­
гического опыта: я ведь только что окончил университет. Как делают кесарево сечение, 
я  никогда даже и не видел. Все мои познания я  черпал из карманного руководства по 
хирургии, в котором я  перед операцией несколько раз прочел главу о кесаревом сече­
нии. Работа врача все еще очень сложна»,— продолжал рассказчик.

«Я должен вырывать зубы, лечить детские болезни, накладывать шины на сломан­
ные кости, ликвидировать экзему. Мне приходится совмещать в одном лице терапевта, 
хирурга, невропатолога и гинеколога. Я должен выступать с докладами о «санитар­
ном минимуме» и готовить акушерок. Я должен руководить строительством новой боль­
ницы и обследовать фельдшерские пункты. Я должен изготовлять мази, регистриро­
вать выданные медикаменты в особой книге и посылать отчеты в Ойрот-Туру. В тече­
ние месяца я  должен принять 300 пациентов и около 20 человек посетить на дому. Бы­
вает, что к  больному нужно ехать за 100 км, при этом два дня пропадают для какой-ли­
бо другой работы, и потерянное время приходится наверстывать ночами.

Быть пионером? Вести борьбу на передовой линии? Все это я  уже слышал, и это дей­
ствительно хорошо. Чувствуешь, что ты нужен, полезен, что ты служишь большому, 
бурно растущему делу; это — прекрасное чувство. Но порою хочется хотя бы часок 
иметь для себя, почитать книгу — нет, не роман, так далеко мои желания не прости­
раются — прочесть научный труд. Ведь хочется быть в курсе выходящей литературы, 
пополнять свои знания... А впрочем, что я  говорю? Будет у  нас время и для чтения, 
даже для чтения романов. Ждать нам осталось не так уж долго. Еще года два, и все бу­
дет в порядке! У нас будут новые кадры — врачи, инженеры, аптекари, механики. 
Люди вокруг так растут. Поднимаются снизу. Повсюду. Растут, говорю я вам, растут! 
И если вы приедете сюда еще через пару лет ...».

Обрывая речь врача в середине фразы, Вайскопф тем самым подчеркивает, что все 
уже сказано: бурный рост алтайских сел налицо, и можно не сомневаться, что через не­
сколько лет перемены будут еще более разительными. Этот оптимизм передавался и 
Вайскопфу, который как подлинный друг Страны Советов радовался каждому ее успе­
ху. Вспоминая впоследствии путешествие 1932 г ., Грета Вайскопф писала о своем муже: 
«Франц был в восторге от человеческого труда и техники. Он мог внезапно остановить­
ся и, словно юноша, жаждунщй познаний, всматриваться, как искусно возводятся леса, 
асфальтируется улица, грузится пароход, пускается в ход машина. Я как сейчас вижу 
его в Магнитогорске, как он вместе с комсомольцами пляшет от радости, что из домен­
ной печи в желоб пОтекла первая струя выплавленного железа» 1в.

Ф. К. Вайскопф испытывал особенное удовлетворение, видя успешное разрешение 
в СССР национального вопроса. Он хорошо помнил довоенную Австро-Венгрию. Ее на­

16 G. W е i s к о р f. Nachwort, S. 246.
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роды тоже издавна тяготели друг к другу. Однако в условиях капиталистического строя 
они не смогли создать федерацию на началах равенства и братства, и «лоскутная им­
перия» распалась. Советский Союз демонстрировал возможность создания на месте цар­
ской «тюрьмы народов» многонационального государства нового типа.

Алтайские впечатления Вайскопфа наслаивались на его более ранние наблюдения: 
он уже был в СССР в 1926 г., причем посетил отдельные города, в которыхж илоп 
успешно сотрудничало более двух десятков национальностей 17.

Талантливый рассказ Вайскопфа о его путешествии на Алтай представляет для 
нас сейчас интерес в нескольких отношениях. Во-первых, в нем конкретно, с докумен­
тальной точностью отражены грандиозные перемены в быте и культуре одного из наро­
дов нашей страны, совершившиеся за годы Советской власти. Показано, как алтайцы, 
подвергавшиеся эксплуатации со стороны зайсанов, баев, христианских миссионеров 
и правительственных чиновников царской России, с помощью более развитых народов 
СССР, и прежде всего русского народа, приступили к ликвидации вековой отсталости. 
Во-вторых, документ, оставленный нам Вайскопфом, является ярким свидетельством 
братских чувств зарубежного пролетариата к нашей стране. Наконец, алтайские за­
писи Вайскопфа дают богатый материал для биографии как самого писателя, так и вид­
ного деятеля культуры алтайского народа П. В. Кучияка, дружба которых была глу­
боко символичной.

Вернувшись из СССР в Германию, Вайскопф вскоре был выслан захватившими 
власть фашистами из Берлина, жил некоторое время в Праге, но после Мюнхенского 
сговора и капитуляции правительства Бенеша эмигрировал в Париж. Вторая мировая 
война заставила его надолго задержаться в США, куда он приехал для участия в кон­
грессе прогрессивной Лиги американских писателей. Только после разгрома герман­
ского фашизма Ф. К. Вайскопф и его жена возвратились в родные места и стали граж­
данами ГДР. П. В. Кучияк умер в 1943 г. Ф. К. Вайскопф, проживший до 1955 г., ве­
роятно, так и не узнал, что П. В. Кучияк подробно описал путешествие своих зарубеж­
ных друзей в книге «Первые гости Ойротии» 18. Напечатанный на алтайском языке, 
этот репортаж остался неизвестным также и биографам Вайскопфа. Из книги Кучияка 
видно, что Вайскопф, путешествуя по Алтаю, отнюдь не был простым созерцателем 
окружающего: он постоянно выступал на митингах и собраниях (колхозных, профсо­
юзных и других), встречался с пионерами, посещал семьи колхозников и вел с ними за­
душевные разговоры у костра. Отвечая на многочисленные вопросы, Вайскопф разъяс­
нял алтайцам смысл и значение совершавшихся в мире событий и сосредоточивал их 
внимание на преимуществах советского строя. Документально точный рассказ Кучияка 
(напоминающий протокольную запись) служит важным дополнением к  книге Ф. К. 
Вайскопфа). Для Кучияка создание данной работы, которую он называл своей первой 
книгой «о жизни» (т. е. о действительных, невыдуманных событиях), было партийным 
долгом. «Слово наших гостей-коммунистов,— пишет П. Кучияк в предисловии,— смог­
ли услышать не все трудящиеся Ойротии», а ему представлялось необходимым сделать 
его достоянием широких масс 19.

Выступая на слете профсоюзных активистов совхозов и колхозов Алтая, который 
состоялся в Чемале 2 июля 1933 г., ф . К. Вайскопф начал свою речь словами:

«Товарищи! Мне кажется, что я  сейчас самый счастливый человек на свете. Поче­
му? Земля, на которой я  сейчас стою, раньше была колонией. Слов нет, очень отсталой 
была здесь жизнь. А сейчас здесь село, жители которого становятся на рельсы социали­
стического строительства».

В другом выступлении — на митинге в селе Шебалпно, состоявшемся 7 ию ля,— 
Вайскопф поделился своими впечатлениями о пребывании в СССР, где он находился 
уже в течение трех месяцев. Упомянув о том, что ему встречались люди, не понимав­
шие грандиозности совершающихся перемен и видевшие только трудности, он сказал:

17 F. С. W е i s к  о р f. Umsteigen ins 21. Jahrhundert.
18 П. К у ч и я  к. Ойроттын башкы айылчылары. Ойрот-Тур, 1933. (Название 

книги дается нами в современной алтайской транскрипции).
19 Здесь и далее цитируется рукописный перевод книги П. К учияка, любезно 

выполненный по моей просьбе специалисткой по алтайской литературе (уроженкой 
алтайского села) 3. С. Казагачевой. Выступления Ф. К. Вайскопфа даются по этой



«Товарищи, вам никогда не следует забывать о том, что трудности кризиса и труд­
ности роста — разные вещн. Когда у ребенка режется зуб, у него болит животик, 
болят десны. В таких случаях мать говорит ему: «Не плачь, детка, у тебя растет зуб. 
Когда зуб вырастет, ты сможешь есть любую пищу». Но есть зубная боль другого рода. 
Она бывает у стариков 70—80 лет. У них начинают выпадать зубы, а новых уже не 
растет. Каждый старик это знает. Вот поэтому вы свои трудности не должны смешивать 
с трудностями капитализма, который не растет, а напротив — теряет последнее. Не 
сходите со своей дороги! Эта дорога верная, светлая. Сейчас вам трудно, но это трудно­
сти предстоящей победы. Без них невозможно построить новую жизнь».

В то время многие алтайцы еще не знали русского языка, и речи Вайскопфа, про­
изнесенные по-русски, необходимо было переводить на алтайский язык. Эту обязан­
ность взял на себя П. В. Кучияк. Обладая феноменальной памятью (характерная чер­
та народов, не имевших до недавнего времени письменности), он мог воспроизвести це­
лую речь даже по прошествии значительного времени. Он привел в своей книге и во­
просы, которые взаимно задавались алтайцамп н их гостями, а также полученные от­
веты. Так, например, по дороге в недавно созданный Шебалинский оленеводческий сов­
хоз, куда Вайскопф и Веддинг ездили вместе с районным активом, кто-то спросил Вайс­
копфа: что пишут капиталисты в своих газетах о нашей стране? Почему коммунисты 
Германии до сих пор не стоят во главе правительства? Отвечая на эти вопросы, Вай- 
'скопф в заключение сказал: «Придет время, и власть будет в наших руках. Я ни мину­
ты не сомневаюсь в этом». Эти пророческие слова Кучияк выделил в своей книге курси­
вом.

Отдельными штрихами Кучияк рисует личное поведение своих друзей (которых 
называет, как и они его, по именам). Они не позволяли, чтобы их кто-то обслуживал: 
сами расседлывали и поили коней, первыми собирали хворост, разжигали костер, 
а во время путешествия на лодке по Телецкому озеру вместе со всеми гребли до пота 
лица. Кучияка поразило их самообладание в трудные моменты путешествия. Так, про­
езжая верхом на головокружительной высоте над долиной Чолушмана, гости нисколь­
ко не растерялись и даже не спешились во время спуска, в то время как даже у бывалых 
людей в этих местах нередко кружилась голова.

В Улагане, одном из последних пунктов поездки, на встречу с гостями (13 июля) 
собрались колхозники из всех окрестных сел. После собрания, проходившего очень ор­
ганизованно, присутствовавшие поручили Кучияку составить от их имени приветствие 
трудовому народу Германии.

Супруги Вайскопф не смогли побывать на Алтае еще раз. Но нх соотечественники из 
ГДР, посетившие эти места теперь, убеждаются в том, что мечты врача из Улагана, 
мечты алтайцев и их друзей полностью осуществились. Вот что пишет в журнале «Но- 
rizont» журналистка Хельга Витте, побывавшая на Алтае в 1972 г.:

«Когда 40 лет назад первые иностранные гости посетили Ойротию, им было труд­
нее, чем мне. Писатель и журналист ф . К. Вайскопф и его жена, Алекс Веддинг, ехали 
верхом по труднопроходимым тропам Ак-Алтая, по сверкающим белизной алтайским 
горам, чтобы познакомиться с народом, большая часть которого в то время еще вела 
кочевой образ жизни. Я же путешествую по этим изумительно красивым местам в 
«джипе», пользуясь благоустроенным шоссе» 20.

X. Витте сообщает, что алтайцы (составляющие сейчас около 50 тыс. человек) 
стали оседлым народом. Они живут в просторных, светлых домах. Во многих деревнях 
имеются средние школы, хорошпе кинотеатры, а нередко даже водопровод. Расширя­
ется сеть шоссейных дорог, улучшаются транспортные средства.

Животноводство — главная отрасль хозяйства Горного Алтая — сделало огром­
ные успехи с конца 1920-х годов. X. Витте показывает это на примере оленеводческого 
совхоза «Шебалино» (который посетили в свое время Вайскопфы). По ее сведениям, этот 
совхоз был основан на месте частной фермы, существовавшей до 1929 г. В ней было все­
го 150 оленей, рога которых (панты) вывозились в Монголию и Китай, так как алтай­
цы не умели производить из них целебный пантокрин. Теперь в совхозе имеются 1500 
маралов, 2000 пятнистых оленей, десятки тысяч овец и других животных. Разведение 
маралов производится на научной основе. Пантокрин и другие медикаменты изготов­

20 Н. W i t t  е. Fahrt in die Goldenen Berge.—«Horizont», 1972, № 5, S. 16—17,
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ляются теперь на месте. Усложнилось и расширилось производство других продуктов 
животноводства. В совхозе работает 1000 человек — алтайцев, узбеков, украинцев и 
русских.

В Горно-Алтайске X. Витте встретилась с дочерью П. В. Кучияка, Розой Павлов­
ной, которая заведует областной библиотекой, насчитывающей 145 тыс. томов. Немец­
к ая  журналистка невольно вспомнила юрту-передвижку, которую создал в 20-х годах 
П. В. Кучияк. Характеризуя культурную жизнь Горно-Алтайской автономной области, 
X. Витте отмечает, что в этой области имеются Педагогический институт (насчитываю­
щий более 4 тыс. студентов) и различные техникумы, в том числе медицинский. При же­
лании алтайская молодежь поступает в вузы Барнаула, Новосибирска и  других горо­
дов. В Горно-Алтайске создан Научно-исследовательский институт истории, языка и 
литературы.

В дополнение к сведениям, сообщаемым X- Витте, следует отметить, что коллектив 
Горно-Алтайского научно-исследовательского института, состоящий из одних алтай­
цев, поддерживает тесные связи с Академией наук СССР. Большое внимание он уделяет 
сбору и записи (как правило, на магнитофон) народных песен, сказок и пословиц 21. 
В этом отношении алтайские ученые следуют примеру П. В. Кучияка, который, со­
бирая фольклор, старался «не обронить ни одного лепестка и не помять ни одного стеб­
ля» 22. В настоящее время научная общественность Горного Алтая готовит к печати 
труды П. В. Кучияка и сборник воспоминаний о нем его друзей, знакомых и коллег. 
Алтайские главы из книги Ф. К. Вайскопфа «Будущее в строительных лесах» займут в 
этом сборнике почетное место.

Таков итог активной хозяйственной, политической и культурной работы, развер­
нувшейся на Горном Алтае в результате образования 50 лет назад Союза Советских Со­
циалистических Республик и включения в РСФСР (в качестве составной части Алтай­
ского края) Горно-Алтайской автономной области.

21 См. Е. И. Д р у ж и н и н а. Краеведы Горного А лтая.—«История СССР», 
1969, № 2.

22 Из письма П. В. Кучияка Е. И. Дружининой от 17.X II .1937 г .—«Сибирские 
огни», 1967, № 5, стр. 154.




